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ಸಪ್ಪಳ ಮಾಡಿದರು. ಧಾಳಿಯನ್ನು ಇದಿರಿಸಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿ ನಾನು 
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ಉಡುಗೆ ತೊಟ್ಟಿದ್ದ, ಒಬ್ಬ ಯುವಕ. ಆತ ಕೇಳಿದರು: 

4 ನಿರಂಜನರ ಮನೆ ಇದೇನಾ?” 

“ ಸರಿಯಾದ ಜಾಗಕ್ಕೇ ಬಂದಿದೀರಿ. ನಾನೇ. ಬನ್ನಿ.” 

“1 .ಕುಳುಕುಂದ ಶಿವರಾಯರು? ” 

“ಆ ಹೆಸರಿನ ಆರೋಪಿಯೂ ನಾನೇ. ಒಳಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ.” 

ಅವರು ಸಂಕೋಚಸಪಡುತ್ತಾ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡರು, ಕರವಸ್ತ್ರ ಹೊರಬಂದು ಅವರ ಮುಖವನ್ನು ಒರೆಸಿತು. 

“ ನಾನು ಬಂದು ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಯ್ತೇನೊ? » 

"ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಏನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ದಿವಸ ಯಾರಾದರೂ 
ಬಂದೇ ಬರ್ತಾರೆ ಅಂತ ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಇತ್ತು.” 

« ಆದರೆ ನಾನು ಅಪರಿಚಿತ.'' 

“ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ? ಇವತ್ತಿನಿಂದಲೇ ಪರಿಚಿತರಾದ ಹಾಗಾಯ್ತು.” 

ಅವರು ಮುಗುಳೃಕ್ಕರು. 

« ನೀವೂ ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಬರೆಹಗಾರರೇನೊ?'' ಎಂದು ನಾನೇ 
ಮಾತಿನ ಪ್ರಕರಣವನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದೆ. 

೪ 


"ಇಲ್ಲ! ಇಲ್ಲ! ನಾನೊಬ್ಬ ಓಡುಗ ಅಸ್ಪೆ.'? 

« ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಏನು ಓದಿದೀರಿ?? 

"" ನೀವೊಂದು ಕಾದಂಬರಿ ಬರೀತಾ ಇದ್ದೀರಿ ಅಂತ 4 ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಎ-ಸುದ್ದಿ---ಸಾರ 'ದಲ್ಲಿ ಓದಿದೆ.'' 

ಸಿ ನೋಡಿ, ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರೋ ಹಸ್ತಪ್ರತಿಯೇ 
ಆ ಕಾದಂಬರಿ. ಇದೇ ಈಗ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗಿದೆ. ಇತಿ ಶ್ರೀ ಬರೆದು 
ಕೈ ಇನ್ನೂ ಜೇತರಿಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ..... ಹೆಸ್ತ ಪ್ರತಿ ನೋಡ್ತೀರೇನು 3 

ಆತ ಫೂಲ್ಸ್‌ ಕ್ಯಾಪ್‌ ಹಾಳೆಗಳ ರಾಶಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಎತ್ತಿಕೊಂಡರು. 
ಆದರದಿಂದಲೇ ಎತ್ತಿಕೊಂಡರು ಎನ್ನಬೇಕು....... 

ಅವರ ಮುಖವನ್ನು ನಾನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತಿದ್ದೆ. 
ಬಲು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ, ಬಣ್ಣದ ಬದಲಾವಣೆಗಳಾಗುತ್ತವೇನೋ ಎಂದು 
ಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿ ದ್ರೆ. ಆದರೆ ಆ ವಿಶಾಲ ಕಣ್ಣುಗಳ ಹೊಳಪು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮರೆಮಾಡಿತ್ತು.. 

“ಪ್ರತಿ 'ಮಾಡಿಸಿದೀಕೇನು? ಇ ಬೇಕೆ ಬೇರೆ ಕ್ಸ ಬರಹಗಳಿವೆಯಲ್ಲ?? 

“ ಇಲ್ಲವಪಫ್ಪ.. ಮೊದಲ ಇನ್ನೂರೈ ವು ಪುಟ ನಾನು 
ಬರೆದದ್ದ ಲ್ಪ 

ಅವರಿಗೆ ಸ ಸ್ಪಲ ಲ್ಸ ಆಶ್ಚ ರ್ಯವೇ ಆಯಿತು. 

A ಹಾಗೆ 9 ಖೆ 

“ ಗಾಬರಿ ಬೀಳಬೇಡಿ. ಮೊನ್ನೆ ಕಾಹಿಲೆ ಮಲಗಿದ್ದೆ. ಏನೂ 
ಬರೆಯದೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರು 
ಬಂದು ನನಗಾಗಿ ಬರೆದುಕೊಂಡರು ರಾಘವೇಂದ್ರ ಅಂತ. ನೂರೈ 
ನತ್ತು ಪುಟ ಅವರು ಬರೆದದ್ದು. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸ್ಟೇಹಿತರು--ನಾಗಭೂ 
ಸಣ ಅಂತ-- ನೂರು ಪುಟ ಬರೆದುಕೊಂಡರು. ಕೈಲಾಗದವಹಿಗೆ 
ನೆರವಾದ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು!... ಅದಾದಮೇಲೆ ಉಳಿದದ್ದೆಲ್ಲ ನನ್ನಕೈ ಬರಹ- 
ಏನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೆ? ” 

“ ಯಾವುದು? ? 

ಸ ಕ್ಸ ಬರಹ!” 


[3 


""ಆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿಯ ವೇದನೆ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರದೆ ಹೇಳಿ? 
ಮುದ್ದಾಗಿ ಮುದ್ರಣವಾದ ಮೇಲೆಯೇ ನಾವು ಓದೋದು.” 

“ ಚೊಚ್ಚಲ ಸಂಭ್ರಮ. ಹೆಸರು ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಾಗಿರ್ತದೆ. 
ಅಲ್ಲವೆ ಸಾರ್‌?” 

“ ಅಂಥ ಮೋಹವೇ ಇಲ್ಲದ ನಿರ್ವಿಕಾರ ನಾನು. ಆತುರವಿಲ್ಲ 
ದವನು. ಆತ್ಮಪ್ರಶಂಸೆ ಅಂತ ನಗಬೇಡಿ ದಯವಿಟ್ಟು........ ನೀವು 
ಕೇಳಿದಿರಿ ಹೇಳೋಣ. " ನಿಮೋಚನೆ ' ಅಂತ ಹೆಸರಿಟ್ಟಿದೀನಿ.* 

ಅವರು ಹಸ್ತಪ್ರತಿಯ ಮೊದಲ ಹಾಳೆಯನ್ನೋದಿದರು--ಅರ್ಪ 
ಣೆಯ ವಿಷಯ. 

“ ಓ!' ಅದು ಅವರಿಂದ ಹೊರಟ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಉದ್ಗಾರ. 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರು ಮುಗುಳುನಕ್ಕರು. 

“ ಅದು ಸ್ಟಂಟ್‌ ಅಲ್ಲ ಇವರೆ. ಗುಣವನ್ನು ಕಂಡು ಮತ್ಸರ 
ಪಡುವವನು ಅನಾಗರಿಕ. ಇದ್ದುದನ್ನು ಇದ್ದಂತೆ ಹೇಳಲಾಗದವನು 
ದುರ್ಬಲ. ನನ್ನ ಜಾತಿ ಬೇರೆ. ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಾದಂಬರಿಯ 
ಬಯಲು ಈದಿನ ಮುಖ್ಯವಾಗಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ, ಆ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಮೊದಲು 
ಉಳುಮೆ ಮಾಡಿದವರೇ ಕಾರಣರು. ಅವರೆಲ್ಲ ಆಧುನಿಕ ಕನ್ನಡ ಸಾಹ 
ತ್ಯದ ಹುಟ್ಟಿನೊಡನೆಯೆ ಬರೆಹಗಾರರಾಗಿ ಹುಚ್ಚಿ ದವರು, ಹಳೆಯ 
ಹುಲಿಗಳು. ಅಲ್ಲವೆನ್ನುತ್ತೀರಾ?'' 

" ನೀವು ಹೇಳುತ್ತಿರೋದು ನಿಜ. 

"ಈ ದಿನ ಕಾದಂಬರಿಯ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಬೆಳೆ ಬೆಳೆಯು 
ಕ್ತಿಜೆ ಎನ್ನುವುದು ಬೇರೆ ವಿಷಯ. ಒಳ್ಳೆಯ ಫಸಲು ಬರುವಂತೆ 
ಮಾಡುವುದು ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ. ಆದರೆ ಕಾಡು ಕಡಿದು 
ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಭೂಮಿಯನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸಿ ಕಾದಂಬರಿಯ ಹೊಲ 
ವನ್ನು ನಮ್ಮದಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಕನ್ನಡದ ಪ್ರಮುಖ ಕಾದಂಬರಿ 
ಕಾರರಿಗೆ ನಾವು ಗೌರವ ಸೂಚಿಸಬೇಕು. ಅದು ಯವಾದ್ದು. 
ಅಂತಹ ನಮ್ಮ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರಲ್ಲಿ ಕಾರಂತ ಮತ್ತು ಅನಕೃ 


೩೭ 


ಪ್ರಮುಖರು. ಅವರಿಗೆ ಈ ಕೃತಿಯನ್ನು ಅರ್ಪಿಸುವುದು ನ್ಯಾಯೋಚಿತ.” 
ನನ್ನ ವಿವರಣೆ, ಅವರ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದಂತೆ ತೋ 
ರಿತು. ಮುಂದೆ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ಅವರು ತಿರುವಿದರು. 

" ಇದು, "ನಾನು? ಹೇಳಿದ ಕತೆಯಾಗಿದೆಯಲ್ಲ! ? 

"" ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ "ನಾನು? ನಾನಲ್ಲ! ಓದಿ ನೋಡಿ. 
ನಿಮಗೇ ಗೊತ್ತಾಗ್ಯದೆ.'' 

"" ಅದು ಸ್ಪ ಸ್ಪವಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ತಮಾಷೆಗೆ ಹೇಳಿದೆ ಅಷ್ಟೆ. 
ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದರು : ಸನ್ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಸಾಗಲಾಗದೆ ಅಡ್ಡ ದಾರಿ 
ಹಿಡಿದ ವಿದ್ಯಾವಂತ ಯುವಕನೋರ್ವನ ದುರಂತ ಕಥ್ಲೆ--ಅಂತ. 
ಹೌಜಿ?'' 

“ ಪೀವೇ ಓದಿ ನೋಡಿ. ಕೋರಿಕೆಗೆ ಹಾಗಿದೆ. ಆದರೆ--?? 

" ಹಾಗಾದರೆ ಇದು ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಜೀವನಕಥೆ ಅಲ್ಲವೆ?” 

" ಅಲ್ಲ, ಇದು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಸು ಮುತ್ತಲಿನ ಜೀವನದ ಕಥೆ. 
ಇಲ್ಲಿ ಬರುವ "ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರವಾದ ಚಂದ್ರಶೇಖರ--ಒಬ್ಬ medium- 
ಆತನೊಬ್ಬ ಜಗತ್ತನ್ನು ನಾವು ನೋಡುವುದಕ್ಕೋಸ್ಟ ಸ್ತರ ಇರುವ 
ಕಿಟಕಿ, 3 ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಕಿಟಿಕೀಂತಲೇ ಅನ್ನಿ. ಅವನ ಜೀವನ 
ಕಥೆಯನ್ನು ನಾವು ತಿಳಿಯುವುದರ ಮೂಲಕ, ಇಡಿಯ ನಲದ: 
ಕಥೆಯನ್ನೇ ಓದಿದಂತಾಗಬೇಕೆಂಬುದು ನನ್ನ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಜ್‌ 

« ಈ ಪ್ರಯೋಗ ಯಶಸ್ವಿ ಯಾಗಬಹುದು ಅನು ತ್ರ್ರೀರಾ??' 

« ಯಾಕಾಗಬಾರದು? ೫ 

“: ನಿಮಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಿದೆಯೆ? '' 

"" ಆಗಿದೆ--ಬಹೆಳವಟ್ಟಿಗೆ. ಇದು ಚಂದ್ರಶೇಖರನೊಬ್ಬನ 
ಕತೆಯೇ ಅಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಅನ್ನಾನ್ನಗತಿಕರಾಗಿ ನಗರಕ್ಕೆ ಬರುವ 
ರೈತರು, ಮಗ ದೊಡ್ಡವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲದಿಂದ ತನ್ನನ್ನು 
ತಾನು ಹೆಗಲಿರುಳೂ ತೇಯುವ ತಂದೆ, ಅನ್ಯ ಜಾತಿಯವರನ್ನೂ ಆತ್ಮೀ 
ಯತೆಯಿಂದ ಕಾಣಬಲ್ಲ ಹಳೆಯ ತಲೆಮಾರಿನ ಅಜ್ಜಿ, ಬಿಟ್ಟಿ ಬೇಗಾರಿ 
ಮಾಡಿಸುವ ಬಡ ಉಸಾಧ್ಯಾಯರು, " ದಾನಶೀಲ ರಾದ ಲೋಕ 


೮ 


ಪರಾಯಣರು, ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಬೀದಿತಿರುಗುವ ಪೋಲಿ ಹುಡುಗರು, 
ಜೇಬುಗಳ್ಳರು, ನಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟರು---ಲಾಯರು, ಸಮಾಜದ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಲಂಕಿನಿಯಾವ ಸ್ತ್ರೀ, ಅದರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತರ ಮಗಳು, 
ಸಮಾಜದ ಹೆಸಿದವರು-ಕಸಿಡವರು, ಅನುನಯದ ದಂಪತಿಗಳು, 
ವೈಷಮ್ಯದ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರು, ಬೀಹ ಮಾರುವ ಸೂಳೆಯರು, ಹೀಗೆ 
ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ವೃಕ್ತಿಗಳು ಒಬ್ಬರೆ--ಇಬ್ಬರೆ? ಅವರೆಲ್ಲರ 
ಜೀವನದ ವಿಭಿನ್ನ ಇಣಿಕು ನೋಟ ಇಲ್ಲಿದೆ. ಅದರ ಸಮಗ್ರ ಚಿತ್ರವೇ 
ನಮ್ಮ ಸಮಾಜ.'' 

«" ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ.” 

:" ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾರೆ. 
ವಿಧ ವಿಧವಾಗಿ ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತಾರಿ--ನಮ್ಮೆ ಲ್ಲರನ್ನೂ ನಿಯಂತ್ರಿಸುತ್ತಿ 
ರುವ ಈ ಲೋಕದ ಸೂತ್ರಕ್ಕೆ ಅನುಸಾರವಾಗಿ. ನಾನು ಬೇಕು 
ಬೇಕೆಂದೇ ಅವರನ್ನು ಕುಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಕೇಳಬರುವ 
ರಾಗತಾಳಕ್ಕೆ ಮೇಳ್ಳ ಸುವಂತೆ ಆ ಪಾತ್ರಗಳೆ ಕುಣಿಯುತ್ತವೆ.” 

ಇ ಮರದ 

«" ಇಲ್ಲಿನ ಪಾತ್ರಗಳು ಬಾರಿಬಾರಿಗೂ ಮುಖ ತೋರಿಸುತ್ತಲೇ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಜೀವನ ಇರುವುದು ಒಂದು ಪ್ರವಾಹದ ಹಾಗೆ. ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರ ಆರು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗ ಜೀವನದ ದೊಡ್ಡ ದೋಣಿ 
ಯಲ್ಲೊಬ್ಬ ಪ್ರವಾಸಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಒಬ್ಬಂಟಗರಾಗಿ ಯಾರೂ 
ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೆ? ಸಹೆ ಪ್ರವಾಸಿಗಳಿರುತ್ತಾರೆ. 
ಪ್ರವಾಸ ಒಂದೊಂದು ಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗಲೂ ಕೆಲವರಿಳಿಯುತ್ತಾರೆ. 
ಹೊಸಬರು ಬರುತ್ತಾರೆ. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು, ಅಥವಾ ಮೂವರು ನಾಲ್ವರು, 
ಪ್ರವಾಸದುದ್ದಕ್ಕೂ ಏರುವುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಹೀಗೆ 
ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸುತ್ತಾನೆ. ಮೂವತ್ತೆಂಟಿನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನವರೆಗೂ 
ಅವನ ಪ್ರಯಾಣ ... ? 

«" ಸರಿಯಾಗಿದೆ. ?' 

" ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಚಾರಿತ್ರಿಕ ಕಾಲಾವಧಿಯ ಬೆಳವಣಿಗೆಯೂ 


೯ 


ಸೂಚಿತವಾದರೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಜೀವಂತವಾಗ್ತದೆ. '' 

«« ಅದೊ ನಿಜವೇ. '? 

"" ಇಲ್ಲಿ ೧೯೩೦ರ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಹೋರಾಟ, ೧೯೪೨ರ ಮಹಾ 
ಸಮರ, ನಾಲ್ವತ್ತೇಳರ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಚಿತ್ರ 
ಗಳನ್ನೂ ಕಾಣಬಹುದು. ನಾನು ಚಿತ್ರಿಸಿರುವ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಮತ್ತಿ 
ತರ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಮೇಲೆ ಆ ಸಂಭವಗಳಿಂದಾದ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು 
ತೋರಿಸಿ ಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಆ ಘಟನೆಗಳು ಬಂದಿವೆ. ನಿಜ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಯಾವ ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಸಮಾಜದಲ್ಲಾಗುತ್ತಿರುವ ಮಾರ್ಪಾ 
ಟುಗಳ ಸೂತ್ರದಿಂದ ಬಾಹಿರನಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೆ? ಅಂದ 
ಮೇಲೆ ಜೀವನದೊಡನೆ ನಿಕಟ ಸಂಬಂಧವಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಸೃಷ್ಟಿಯಾ 
ಗುವ ಸಾಹಿತ್ಯವೂ ಅಸ್ಟೆ.” 

ನಾನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆ. ಜೈರಿಗೆ ಕೊರೆದ ಹಾಗೆ 
ಆಗುತ್ತಿದೆಯೆನೋ ಎಂದು ಭಯವಾಯಿತು ನಡುವೆ. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. ಆದರೆ ಅವರು ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಕಿವಿ 
ಗೊಡುತಿದ್ದರು. 

ನಾನು ಸುಮ್ಮನಾದಾಗ ಅವರೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದರು: 

“ ಇದನ್ನ ದುರಂತ ಕಥೆಯಾಗಿ ಯಾಕೆ ಮಾಡಿದೀರಿ?? 

“ ದುರಂತ ಯಾವುದು? ಚಂದ್ರ ಶೇಖರನ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯೆ? 
ನೀವು ಓದಿನೋಡಿ ದುರಂತವನ್ನು ಸುಖಾಂತ ಮಾಡುವುದು ಸುಲಭ. 
ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಸುಟ್ಟು ಪುನೀತನಾದ ಆತ, ಜೀವಿತ 
ಧ್ಯೇಯವೊಂದನ್ನು ಅನ್ಸಿಕೊಂಡು, ಭವ್ಯ ಬಾಳ್ವೆ ನಡೆಸುವುದು.... 
ಆದರೆ ಅದು ಕೃತಕವಾಗುವುದಲ್ಲವೆ? ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಾದೀತು....ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರನಂತಹ ಬಾಳ್ವೆ ನಡೆಸಿದವರು ಕೊನೆಗಾಣುವ ರೀತಿಯೇ 
ಅಂಥದು. ಬೇರೆ ಯಾವ ರೀತಿಯೂ ಸರಿಯಲ್ಲ... ಆದರೆ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ 
ಅಂಥವರು ಕಡಿಮೆ. ತನ್ನ ಬಾಳ್ವೆ ಯಾಕೆ ಹಾಗಾಯಿತೆಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ತಿಳಿದ ಚಂದ್ರಶೇಖರ, ತನ್ನ ಹಾಗೆಯೇ ಇನ್ನೊಂದು ಜೀವ ಈ 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಬೇಯದಿರಲೆಂದು ಹಾಕ್ಷೆಸುತ್ತಾನೆ. ಆತನನ್ನು ಕೆಲವರು 
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ಹೇಡಿಯೆನ್ನಬಹುದು; ದುರ್ಬಲನೆನ್ನಬಹುದು. ನಾನು ಮಾತ್ರ 
ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಕನಿಕರ ಪಡಲು ಬಯಸುವೆ. ಎಷ್ಟೋ ಓದುಗರಿಗೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ಅನಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ.” 

ಅವರ ತುಟಗಳಲ್ಲೆ ಅಡಗಿರಲಾರದೆ ನಗು ಹೊರಸೂಸುತಿತ್ತು. 

“ ಯಾಕೆ ನಗುತ್ತೀರಿ? ” 

“ ಕತೆಗಾರರೂ ವಿಮರ್ಶಕರೂ ಆದ ನಿಮ್ಮನ್ನಿನ್ನು ಕಾದಂಬರಿ 
ಕ್ರಾರನೊದತ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ.” 

“ ನಾಟಕವನ್ನೂ ' ಬರೆಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ ನೆ!” 

“ ಹಾಗಲ್ಲ; ವಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಸೃಷ್ಟ ಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಧೊ ಎರಡನ್ನೂ 
ಒಬ ನೇ ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯ ಅಲ್ಲವೆ?» 

“ ಯಾಕಾಗದು? ಎರಡನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಮಾಡುವ ದೇಶ 
ವಿದೇಶಗಳ ಸಾಹಿತಿಗಳ ನಾಮಾವಳಿಯನ್ನು ಜಪಿಸಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಬೆರಗುಗೊಳಿಸಲೇನು? ' 

$¢ ದಮ್ಮಯ್ಯ, ಅಷ್ಟು ಮಾಡಬೇಡಿ.” 

" ತಮಾಷೆಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ವಿಮರ್ಶೆಯ ಪ್ರಕಾರ ಕನ್ನ ಷದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆದೇ ಇಲ್ಲ. ವಿಮರ್ಶೆ ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರಶಂಸೆ ಯಾಗುವುದೂ ಉಂಟು ; 
ದ್ರೇಷ ಸಾಧನೆಯ ರೀತಿಯಾಗುವುದೂ ಉಂಟು. ಆಧುನಿಕ ಕನ್ನಡ 
ಸಾಹಿತ್ಯನೀಗ ಸಂಧಿಕಾಲದಲ್ಲಿದೆ. ನಾನಾ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳು ತಲೆ 
ಎತ್ತುತ್ತಿವೆ. ಜನ ಸಮುದಾಯದ ಅಭ್ಯುದಯ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವಂತಹೆ 
ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯಮು ನ್ನಡೆಯುವಂತೆ ನಾವೆಲ್ಲ ಮಾಡಬೇಕು. 
ವಜ್ರ ಕಠೋರತೆಯ ಹಾಗೂ ಕುಸುಮ ಕೋಮಲತೆಯ ಯೋಗ್ಯ 
ಸಮ್ಮಿಶ್ರಣವನ್ನು ಸಮರ್ಥನಾದ ಸಹೃದಯಿ ವಿಮರ್ಶಕ ಸಾಧಿಸಬಲ್ಲ 
ಭು ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಹೊಂದಬೇಕಾದರೆ, ಎಲ್ಲ ಓದು 
ಗರಲ್ಲೂ ವಿಮರ್ಶನ ಬುದ್ಧಿ ಜಾಗೃತವಾಗುವುದು ಅಗತ್ಯ. ಯಾವನೇ 
ಬರೆಹೆಗಾರ ವಿಮರ್ಶಕರನ್ನು ನಿಂದಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ....... 
ನನ್ನ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ದೃಷ್ಟಾಂತವನ್ನೈ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. " ನಿಮೋಚನೆ ' 
ಯನ್ನೈತ್ತಿಕೊಂಡು ಕನ್ನಡ ವಿಮರ್ಶಕರೆಲ್ಲ ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾದ ನಿಷ್ಟಕ್ಷ 
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ಪಾತವಾದ ವಿಮರ್ಶೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ಬಯಕೆ.” 

“" ವಿಮರ್ಶಕರೂ ಆದ ನೀವೇ ಸ್ವತಃ ನಿಮ್ಮ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು 
ವಿಮರ್ಶಿಸಬಲ್ಲಿರಾ? ; 

“ ಅದೊಳ್ಳೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅದು ಯೋಗ್ಯ ಆಹ್ವಾನ. ಆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಬಲ್ಲೆ ಸ್ವಾಮಾ, ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಮಾಡಬಲ್ಲೆ.'' 

ಸಮಾಧಾನಗೊಂಡ ಅವರು, "" ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ ಕೇಳೆಬೇ 
ಕೂಂತ್ಯ?' ಎಂದರು. 

" ಹತ್ತುಕೇಳಿ.?' 

«" ಸಾಹಿತ್ಯ ವ್ಯವಸಾಯಿಯಾದ ನೀವು ಈಗಾಗಲೇ ಜೀವನದ 
ನಾನಾ ಮುಖಗಳನ್ನು ಸಾಕಷ್ಟು ಕಂಡಿದ್ದೀರಿ 2 ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳ 
ಹೋರಾಟ, ರಾಜಕಾರಣ, ನಾಡಿನ ನಾನಾ ಭಾಗಗಳ ಜನ ಜೀವನ 
ಚ್‌ ನೀವು ಸ್ಮಾನಮಾಡಿರುವ ಇಂಥ ಪುಣ್ಯ ತೀರ್ಥಗಳೆಷ್ಟೊ [2 

“ ದಿವಂಗತರಿಗೆ ಶ್ರದ್ಧಾಂಜಲಿ ಅನ್ನುವ ರೀತಿ ಹೇಳ್ತಿದೀರಲ್ಲ! '' 

« ಕ್ಷಮಿಸಿ. ನಿಮ್ಮ ಕಾದಂಬರಿ ಎಂದಾಗ ಓದುಗರಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಇರುತ್ತದೆ. ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಿಂದ” 

"" ಕೆಲವರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಬಹುದಲ್ಲವೆ? ಆದರೆ ಆಗಲೇ 
ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ, ಇದು ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಆವಾರಾ ಕತೆಯಲ್ಲ--ಇದು 
ಬಾಳ್ವೆಯ ಕತೆ. ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿ ಬರಲೆಂಬ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ, 
ಒಂದು ಪ್ರಯೋಗವೆಂತ, ಈ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದೆ. ಹೌದು, 
ನಾನು ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿರುವ ಹಲವಾರು ವಸ್ತುಗಳು 
ಹಾಗೆಯೆ ಉಳಿದಿವೆ. ನಾಡಿನ ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕಿರುವ ಕಯ್ಯೂರು ರೈತರು 
ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕದ ಕಾರವಾರದ ರೈತರು, ಮೈಸೂರಿನ ಕಾಗೋಡು 
ರೈತರು, ಹೊಸ ಇತಿಹಾಸ ರಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮ ಕಾಫಿ ತೋಟಗಳ 
ಕೆಲಸಗಾರರು, ಚಿನ್ನದ ಗಣಿಯ ಕಾರ್ಮಿಕರು,"ವರ್ಣರಂಜಿತ ಜೀವನ 
ನಡೆಸುತಿದ್ದಾರೆ. ಇವುಗಳಿಂದೆಲ್ಲ ಬರೆಹೆಗಾರ ಪ್ರಭಾನಿತನಾಗದೆ ಇರು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ... ಸಾಹಿತ್ಯ ಛಾಯಾಗ್ರಹೆಣವಾಗಬೇಕೆಂದು ವರದಿ. 
ಯಾಗಬೇಕೆಂದು, ನಾನು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ. 
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ಆದರೆ ವಾಸ್ತವ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬೇರು ಬಿಟ್ಟಿ ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃ ಕೃತಿಗಳು 
ಬೆಳೆಯಬೇಕು. ನಾವು ಆಯ್ತು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ರುವ ವಸ್ತುನಿನ "ತ್ರ, 
ವೇಶ್ಯಾ ಸಮಸ್ಯೆ-ಇಸವಾಡ ಕಥೆಗಳನ್ನು. ದಾಟ, ಹೆಚ್ಚು ವಿಸ್ತಾರ 
ಗೊಳ್ಳು ವುದು ಆನತ್ಯ.. ಬ; .ಅಲ್ಲವೆನ್ನುತ್ತಿ ರಾ? 

“ ತಲೆದೂಗಿದೆ....ಆದರೆ ಚಂದ್ರತೇಖರನೇ ಇಂಥ ಕ್ಲೆ ಕೈಲಿಯಲ್ಲಿ 
ಬರೆದನೆನ್ನುವುದು ವಾಸ್ತವಿಕವೆ? ? 

« ಆದರೆ ನಿಷಯ' ಏನು ಗೊತ್ತೆ? ತಾನು ಬರೆದುದಕ್ಕೆ ಸಾಹಿತಿ 
ಯೊಬ್ಬ ಒಪ್ಸ ಕೊಡಲಿ- ಎಂತ ಚಂದ್ರಶೇಖರನೇ ಹೇಳುತ್ತಾ ನೆ 
ಒಂದೆಡೆ! ಹಾಗೆಯೇ, ಇದು ಸಾಹಿತಿಯೊಬ್ಬ ಕೈಯಾಡಿಸಿದ ಸಥನ 
ಅಂತ ಒಳ ಉಡು ಖ್‌ 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಸರಿ.” 

"« ಬೇಸರವಾಯಿತೇನೋ ಉಪನ್ಯಾಸ ಕೇಳಿ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ, 
ನಾನು ಮಾತುಗಾರನೇ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿದರೆ, 
ಕೆರಳಿಸಿದರೆ, ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಮಾತನಾಡ್ತ್ಕೇನೆ! '? 

"" ನೀವು ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆದಿರುವುದು ಸಂತೋಷದ ವಿಷಯ. 
ನಿಮ್ಮ ಕೃತಿಗೆ ಓದುಗನಾದ ನನ್ನ, ನನ್ನಂಥವರ, ಸ್ವಾಗತವಿದೆ. ಪ್ರಕಟ 
ಣೆಗೆ ಬ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದೀರಿ ) ?? 

"' ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕೈ ಹೊತ್ತಗೆಗಳು ಬರುತ್ತಿರುವುದು ಗೊತ್ತೆ?” 

ಸ ಗೊತ್ತಿ ಶ್ರಿಲ್ಲದೆ ಉಂಟಿ? ಸಾಹಸಿಗಳಾದ pi ಮತ್ತು 
ಕಾಮೇಶ್‌ರವರು ಆರಂಭಿಸಿರುವ ಉದ್ಯಮ. ಅ. . *ಗೃ ಹಲಕ್ಷ್ಮಿ' 
ಆಗಲೇ ಬಂದಿದೆ.” 

“ ಹೌದು; ದೇವುಡುರವರ " ಮಲ್ಲಿ? ಕೂಡಾ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ. 
ಈ "ವಿಮೋಚನೆ 'ಯ ಪ್ರಕಟಣೆಯೂ ಆ ರೂಪದಲ್ಲೇ.'' 

ಬಹಳ ಸಂತೋಷ. ಒಂದೂವರೆ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಇಷ್ಟು 
ಗಾತ್ರದ ನಿಮ್ಮ ಕಾದಂಬರಿ ಓದುಗರಿಗೆ ಡೊರೆಯುವಂತಾಗಿರುವುದು 
ಸಂತೋಷದ ವಿಷಯ.” 

“ಆ ಏರ್ಪಾಟನ ಶ್ರೇಯಸ್ಸೆಲ್ಲ ವಾಹಿನಿ ಪ್ರಕಾಶನದ ಚಿಂತಾ 


೧೩ 


ಮಣಿ--ಕಾಮೇಶರಿಗೆ ಸಲ್ಲಬೇಕು. ಕಲಾವಿದ ರಮೇಶರದು ಸುಂದರ 
ಹೊದಿಕೆಯ ಚಿತ್ರ. ಅವರಿಗೂ ನೆನಕೆ ಸಲ್ಲಬೇಕು.'' 

ಅವರು ಹಸ್ತಪ್ರತಿಯನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಎದ್ದು ನಿಂತರು. 

«" ನಿಮ್ಮಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಹಾಗಾಯಿತು. ಹೋಗಿ ಬರಲೆ 
ಹಾಗಾದರೆ? ' 

“ ಯಾಕೆ ಅವಸರ? ಹೋಟಿಲಿನವರೆಗೂ ಬರ್ತೀನಿ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಾಫಿ ಹೀರಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ.” 

ನಾನು ಬಾಗಿಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಬಿದ್ದಾಗ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ನಗುತ್ತ 
ಕೇಳಿದರು : 

“ ನೀವು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಾಗ ನಾನೇನು ಭಾವಿಸಿದೆ ಗೊತ್ತೆ?” 

« ಮನೋ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ಮಾಡುತ್ತೇನಾದರೂ ಒಬ್ಬರ ಭಾವನೆ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಅಂತೂ ನನ್ನ 
ವಿಷಯ, ನನ್ನ ಮನೆಯ ವಿಷಯ, ಯೋಚಿಸಿರಬೇಕು. ಹೌದೆ?” 

“ ಹೌದು, ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, ನಿರಂಜನರ ತಮ್ಮನೋ 
ಹುಡುಗನೋ ಇರಬಹುದೂಂತ ತೋರಿತು.” 

"" ನಿರಂಜನರ ಹುಡುಗ? ಓ ದೇವರೇ! ನಾನು ಮೂವತ್ತರ 
ಗಡಿ ಸಮಾಪಿಸಿದ್ದೇನೆ--ಅಪ್ಟೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ನನ್ನನ್ನು ಕಳಿಸುವ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೀರಲ್ಲ! ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ವರ್ಷ ಬದುಕಳೇಕೂಂ 
ತಿದೆ ಇವರೆ. ಇನ್ನೂ ಬರೆಯುವ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದಿಲ್ಲ. 

"ತ್ಸ ತ್ಸ್‌--ಹಾಗನ್ಸಾರದು,'' ಎಂದರು ಅವರು. 

ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಾದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ: 

"" ನನಗೊಂದು ಉಪಕಾರ ಮಾಡ್ತೀರಾ?” 

«ಏನು ಹೇಳಿ? ' 

"« ಈ ಕಾದಂಬರಿ ಓದಿದವರೆಲ್ಲ, ತಮ್ಮ ಸ್ಪಷ್ಟ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಬರೆದು ನನಗೆ ತಿಳಿಸಜೇಕೂಂತ ನನ್ನ ಆಸೆ. ನೀವು” 

« ಓದಿದೊಡನೆ ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಬರೀತೀನಿ. ಆದರೆ ನಿಳಾಸ?'' 

`" ವಿಳಾಸಕ್ಕೇನು? ನಿರಂಜನ, ಬಸವನಗುಡಿ, ಬೆಂಗೆಳೂರು-೪ 


೧೪ 


ಅಂತ ಬರೆಯಿರಿ. ಬಂದು ತಲಪ್ತಜೆ.” 

"" ಅಂತೂ ನಿಮ್ಮ ಮತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಕೃತಿಯ ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡಿ 
ಸಿದ ಹಾಗಾಯಿತು.'' 

"" ಅದರಿಂದ ನನ್ನ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೂ ಹಿತವೇ.” 

ಬಸ್‌ ನಿಲ್ದಾಣ ಸಮಿಾಪಿಸಿತ್ತು. ಬಂದು ನಿಂತಬಿ.ಓಟ.ಸಿ. 
ಬಸ್ಸನ್ನು ಆತ ಏರಿದರು. 

"" ಇವರೆ, ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ.'' 

6( ಓದುಗ 

ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು ಅಸ್ಟೆ. ಆದರೆ ಆಕೃತಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಜನ 
ರೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಅದು ಲೀನವಾಗಿತ್ತು. 


ಬೆಂಗಳೂರು 
೬ ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ೧೯೫೩ --ನಿರಂಜನ 


ವಿಮೋಚನೆ 


» ೨ » ಮಂಗಳವಾರ 


ಜನ ಯಾಕೆ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ? ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳನ್ನು ಯಾಕೆ ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿಸುತ್ತಾರೆ? ತಾವು ಬರೆದುದು ಹತ್ತು 
ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿ ಎಂದಲ್ಲವೆ? ಸಹಸ್ರ ಜನ ಓದಲಿ ಎಂದಲ್ಲವೆ? 

ನಾನು ಬರೆಹಗಾರನಲ್ಲ. ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿ ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶವಲ್ಲ. 
ನಾನು ಹಿಂದೆಂದೂ ಬರೆದುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಈಗ ಲೇಖಣಿ ಎತ್ತಿ 
ಬರೆಯತೊಡಗಿದ್ದೇನೆ. ಹೇಳಬೇಕಾದ ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳಿವೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ. 
ಅವುಗಳನ್ನು ನಾನು ಹೇಳಲೇಬೇಕು. ಮೂವತ್ತೆಂಟು ವರ್ಷಗಳ 
ಕಾಲ ನನಗೆ ನೀರು ಗಾಳಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಈ ಲೋಕವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರ 
ಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ, ಆ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ನಾನು ಬರೆದಿಡಲೇಬೇಕು. 
ನನ್ನ ಈ ಬರೆವಣಿಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯವಾಗದೇ ಹೋಗಬಹುದು. ಆದರೂ 
ನಾನು ಬರೆಯಬೇಕು. 

ಈ ದಿನ ಮಂಗಳವಾರ. ಶುಭ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇದು ಯೋಗ್ಯ ದಿನ 
ಅಲ್ಲವಂತೆ. ಇರಬಹುದು. ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಾರಿಯೂ 
ಘಳಿಗೆ ಮುಹೂರ್ತ ನೋಡದ ನಾನು ಈಗ ಶುಭ ಅಶುಭಗಳ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಲೆ? ಹೆಸರು--ಮಂಗಳವಾರ. ಮಂಗಳ ಎಂದರೆ 
ಒಳಿತು ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಅಷ್ಟು ಸಾಕು ! 

ಕರುಳು ಬಿರಿದು ಬರುತ್ತಿದೆ. ಯಾವುದೊ ಸೈತಾನ ಹೊಟ್ಟಿಯ 
ಒಳಹೊಕ್ಕು ಒರಟು ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹಿಚುಕು 
ತ್ರಿದ್ದಾನೆ. ನನ್ನ ದೇಹೆ ಸೊರಗಿದೆ. ಎತ್ತರದ ದೃಢಕಾಯನೆಂದು 
ಪೋಲೀಸರ ದಾಖಲೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬುದು ನಿಜ. 
ಆದರೆ ಅದು ಹಳೆಯ ದಾಖಲೆ. ನಾನೀಗ ಎತ್ತರನಿದ್ದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
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ಕುಗ್ಗಿ ಹೋಗಿರುವ ಬಡಕಲು ಜೀವಿ. ಹಿಂದೆ ನನ್ನನ್ನು ಸ್ಪುರದ್ರೂಪಿ 
ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗಲೂ ನಾನು ಸುಂದರನೆ. ಆದರೆ 
ನೆತ್ತಿಯ ನಡುವಿನಲ್ಲೇ ಹಣೆಯ ಅಂಚಿನಿಂದ ಮೊದಲಾಗಿ ತಲೆ 
ಕೂದಲು ಬೆಳ್ಳಿಯಾಗಿದೆ. ದವಡೆಯ ಎಲುಬುಗಳು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಎದ್ದುನಿಂಕಿವೆ. ಕಣ್ಣುಗಳು ಗುಳಿಬಿದ್ದಿವೆ. ಕಣ್ಣುರೆಪ್ಸೆಯ ಸುತ್ತಲೂ 
ಬಣ್ಣ ಕರಿದಾಗಿದೆ. ಯಾಕೆ ಹೀಗಾಯಿತು? ನ್ಯಾಯಾಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ 
ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ತಿಳಿವಳಿಕೆಯ ಮುಗುಳುನಗಂ 
ನಗುತ್ತಾರೆ. ಕೆಂಪುಕೆಂಪನೆ ಹೊಳೆಯುವ ತುಂಬುಮುಖದ ಕೋಮಲ 
ಕಾಯ ಅವರದು. ಅವರು ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿಗಳು! ಹೀಗೆ ಬಡಕಲು 
ಬಡಕಲಾಗಿರುವ ನಾನು? ಯಾಕೆ ಸಂದೇಹ ಉಂಟಿ? ನಾನು ಕೊಲೆ 
ಪಾತಕಿ-- ಕೊಲೆ ಪಾತಕಿ. 

ಆದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಗೌರವಿಸುತ್ತಾರೆ. ಸೆರೆಮನೆಯ ಆವರಣ 
ಹೊಳಗೆ ಕಬ್ಬಿಣದ ಸರಳುಗಳ ಹಿಂಡೆ ಬಂಧಿತನಾಗಿರುವ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ 
ಅವರಿಗೆ ಗೌರವವಿದೆ. ಕಾರಣ-- ನಾನು ವಿದ್ಯಾವಂತ. ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳನ್ನು ನಾಚಿಸುವ ಹಾಗೆ ಆಂಗ್ಲರ ಭಾಷೆ ಮಾತಾಡಬಲ್ಲೆ. ಉಡುಗೆ 
ತೊಡುಗೆಯ ಸರಳ ಠೀವಿಯಲ್ಲಿ ಆಗರ್ಭ ಶ್ರೀಮಂತರನ್ನೂ ಮಾರಿಸ 
ಬಲ್ಲೆ. ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಸಾಮಾನ್ಯ ಪಾತಕಿಯಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ವಿಸ್ಮಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿರುವ ಮಹಾ ರಹಸ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಎರಡು ನಿಚಾರ 
ಣೆಗಳ ನಡುವೆ ನಾನಿಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ, ಈ ಜೈಲಿನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಒಂದು 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಮ್ಮೆನಡುತ್ತಾರೆ. ತಮ್ಮ ಬಿಡುವಿನ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ 
ನನ್ನೊಡನೆ ಹರಟಿಗಾಗಿ ಅವರು ಬರುತ್ತಾರೆ. ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು 
ಆಡುತ್ತಾರೆ. ನಿಯಮಗಳನ್ನು ಮಾರಿ ಹೆಚ್ಚು ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ವರ್ತಿಸು 
ತ್ತಾರೆ; ಸೌಕರ್ಯ ಒದಗಿಸುತ್ತಾರೆ. ಬರೆಯಲು ಬೇಕಾದ ಈ ಅನು 
ಕೂಲತೆ ನನಗೆ ದೊಕಿತಿರುವುದೂ ಅವರ ಔದಾರ್ಯದಿಂದಲೇ........ 

ನಾನು ಯಾರೆಂಬುದನ್ನು, ಏನೆಂಬುದನ್ನು, ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ 
ಎಂಬುದನ್ನು, ಯಾರಾದರೂ ಬಲ್ಲರೆ? ನನ್ನ ಬಾಳ್ವೆಯ ಹಲವು 
ಅಧ್ಯಾಯಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸಿ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಅಧಿಕಾರ 
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ಭಾ ಮಾತಾಡಬಲ್ಲರೆ?........ ನಾನು ಈ ಸಮಾಜದೊಳಗೇ 

) ಸದಸ್ಯನಾಗಿದ್ದೆ ನಿಜ” ಆದಕೆ ನಾನು ಜೀವಿಸಿದ್ದು ಈ ಸಮಾಜದ 
pl ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾಗಿ. ಈ ಸಮಾಜಕ್ಕೂ ನನಗೂ ಇದ್ದ 
ಸಂಬಂಧವೇನು” ಹಾಗಾದರೆ? ಹುಟ್ಟ, ಬೆಳದು, ಸತ್ತು ಮಣ್ಣಾ ಗುವ 
ಕೋಟ ಜನರಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬ ನಿಜ ಆದರೆ ಸತ್ತ ಬಳಿಕ ನನ್ನ. ಬಗ್ಗೆ 
ಉಳಿದವರು ಕ್ಷಣಕಾಲವೂ. ಯೋಚಸೆಮಾಡುನಂತೆ ಇಲ್ಲವೆ? ಆ 
ಪಾಲಿಗೆ ನಾನು ಮುರಿದುಹೋದ ಮುಳ್ಳುಕಡ್ಡಿಯೆ? 

ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಹಿಂದೆ ನಾನು ಆ ಬರೆಹಗಾರರನ್ನು ಕಂಡೆ. 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ನಾನು ಓದಿದ್ದ ಆತನ ಕೃತಿಗಳು ನನ್ನ ಗಮನವನ್ನು 
ಸೆಳೆದಿದ್ದುವು. ಅವನಿಗೆ ಮರಣಪ್ರಾ ಯನಾಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ ನಾನು, 
ಅವನ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿ ನನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನೇ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ 
ಗಂಡಾಂತರದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿದೆ. ನಾನು ಆಯ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾನಿಯ ನ 
ನನ್ನನ್ನು ಬೇರೆಡೆಗೆ ಒಯ್ಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದ ಆತನಿಂದ, “ನಾನು ಬೇಗನೆ 
ದೂರವಾದೆ. ಆದರೆ ಈದಿನ ಇದನ್ನು ಬರೆಯಲು ನಾನು ಸಮರ್ಥ 
ನಾದುದಕ್ಕೆ ಯಾರಾದರೂ ಕಾರಣರಿದ್ದರೆ, ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಆತನೊಬ್ಬ ನೇ. 
ಆತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ: “ ಚಂದ್ರಶೇಖರ, ನೀವು ಹಾರೀ ನನಗೆ 
ತಿಳೀದು. ನಿಮ್ಮ ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿ ತ್ವವನ್ನ ನಿಮ್ಮ ಇಚ್ಛೆಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ 
ತಿಳಿಯೋ ನಮೆ ನನಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು "ಥೀಳಬಲ್ಕೆ” ಈ 
ಜೀವನ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ನೀವು ಹುಲ್ಲುಕಡ್ಡಿಯೋ, ಬೆ ಲುಬಂಡಯೋ, 
ಒಡೆದ ದೋಣಿಯೋ, ಯುದ್ಧದ ಹಡಗೋ ಆಗಿರೋದು ನಿಜ. 
ನೀವೇನೇ ಇರಿ, ನಿಮ್ಮ ಅನುಭವಗಳನ್ನ ನೀವು ಬರೆದಿಡಬೇಕು. ಅದು 
ಒಳ್ಳೇ ಸಾಹಿತ್ಯ ಆಗೋದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸಂಶಯವೂ ಇಲ್ಲ.” ಹಾಗೆ 
ಆತ ಹೇಳಿದಾಗ ನನಗೆ ನಗು ಬಂದಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಮ್ಮೆಯೂ ಅನಿ 
ಸಿತ್ತು. ಆದರೆ, ನನ್ನ ಪೂರ್ಣಿಕತೆ ತಿಳಿದರೆ ಈತ ನನ್ನನ್ನು ದೂರವಿಡ 
ಬಹುದೆಂಬ ಭೀತಿಯೂ ನನ್ನನ್ನು ಆವರಿಸಿತ್ತು. 

ಅಂತೂ ಈಗ ಸಾನು ಬರೆಯತೊಡಗಿದ್ದೇನೆ. ಬರೆದುದನ್ನು 
ಆ ಸಾಹಿತಿಗಳ ತಲುಪಿಸಿದರಾಯಿತು. ಆತ ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪ 
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ಕೊಡಲಿ. ಹೊಸದಾಗಿ ಬರೆಯುವವರ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಳಬರು 
ಮುನ್ನುಡಿ ಬಕೆಯುತ್ತಾರಂತೆ. ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಅತನೇ ಮುನ್ನುಡಿ 
ಬರೆಯಲಿ. ಈ ಆತ್ಮಕತೆ ಇನ್ನೆ ಿಷ್ಟೋ ಜನಕ್ಕೆ ದೊರೆಯುವಂತಾಗಲಿ. 
ಯಾಕೆ ಈ ಕದ ? ನಾನು ಪ್ರ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಹ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಬರಬೇಕೆಂದೆ ? ಇಲ್ಲ, ಅಂಥ ಪ್ರ 
ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿ. ಮಹಾ ಅಪಾಯಕಾರಿಯಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸ 
ಸಮಾಜಕಂಟಕನೆಂದೂ ನಾನು ಈಗಾಗಲೇ ಸಾಕಷ್ಟು ಸಿದ್ಧನಾಗಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಯಾರು ಎಲ್ಲಿ ಕೊಲೆಮಾಡಿದರೂ ನಾನೇ ಜವಾಬ್ದಾರ" ಎನ್ನು 
ವಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಪ್ರಖ್ಯಾತನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ದಿನಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಸದರ 
ಪುಟದಲ್ಲಿ ದಪ್ಪ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮೇಲಿನ ಆರೋಪಗಳನ್ನು 
ಮುದ್ರಿಸಿವೆ. ಇನ್ನು ಆಗಬೇಕಾಗಿರುವುದು ನನ್ನ ನಿಚಾರಣೆ. ಆಮೇಲೆ 
ಶಿಕ್ಷ ಮರಣ ದಂಡನೆ ಇಲ್ಲವೆ ಬದುಕಿರುವವರೆಗೂ ಕಾರಾಗ್ಯೃ ಹೆ 
ನನಗೇಕೋ ನಗು ಬರುತ್ತಿದೆ. ಇವರು ಮೂರ್ಯರು. ಮ 
ಸ ತುಂಬಿರುವ ಈ ಸಮಾಜದ ಸಹವಾಸ ಸಾಕುಸಾಕಾಗಿ ನಾನು 
ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಕರುಳಿನ ಬಾಧೆಯನ್ನೂ ಸಹಿಸಿ ನನ್ನ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿರುವ ನೆಮ್ಮ ದಿಯನ್ನು ಇವರು ಕಾಣರೇ? ನಾನು 
ಅಸೇಕ್ಷೆಸಟ್ಟರೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ತಪ್ಪಿ  ಸಕೊಂತು ಹೋಗುವುದು ದೊಡ್ಡ 
ಮಾತಲ್ಲ "ಅವಕ್ಕೆ "ನಗೆ ಫಗ ಅಂಥ ನಿಮೋಚನೆಯಲ್ಲ. 


[ae] 


ಸಣ್ಣಸೆರೆಮನೆಯಿಂದ ದೊಡ್ಡ ಸೆರೆಮನೆಗೂ, ದೊಡ್ಡ ದರಿಂದ ಸ ಸಣ್ಣದಕ್ಕೂ 
ಹೋಗಿ ಬಂದು ನಾನು ಬೇಸತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೀಗ ಬಿಡು 
ಗಡೆ ಬೇಕು--ನಿಶ್ಶರ್ತವಾದ ಬಿಡುಗಡೆ. 'ನ್ಯಾಯದ ದೀರ್ಥ ಹಸ್ತ 
ವಾಗಲೀ, ಪೋಲೀಸರ ಕೊರಕಲು ಕೈಯಾಗಲೀ, ನಾಗರಿಕರೆಂಬುವರ 
ಸಂಸ್ಥಾರವಾಗಲೀ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನನ್ನನ್ನು ಬಾಧಿಸದಂತಹ ಬಿಡುಗಡೆ 
ನನಗೆ ಬೇಕು. ಅದು ಸುಲಭಸಾಧ್ಯವಲ್ಲನೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಬಳ್ಳೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಅಪಾರ ಬೆಲೆ ತೆರಬೇಕಾದೀತು. ಅದು ದೊಡ್ಡ ಮಾತಲ್ಲ. 
ಅಂಥ" ಬೆಲೆಯನ್ನೇ ನಾನು ತೆತ್ತು ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಬೇಕು. : 

ನನ್ನ ಪಕ್ಕದ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ಕೇಡಿಯಾದ ಕರಿಯ 


ವಿಮೋಚನೆ ೨೧ 


ನಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಓದು ಬಾರದು. ಆದರೆ, ಆತನಿಗೆ ಇರುವ 
ಪ್ರಪಂಚ ಜ್ಞಾನ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದುದಲ್ಲ. ಆರನೆಯ ಬಾರಿ ಸೆರೆಮನೆ 
ಸೇರಿದಮೇಲೆ ಆತನಿಗೆ ಇದೊಂದು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಗೃಹವಾಗಿದೆ. ಕಳೆದ 
ಸಲ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿದವನು ಬೀದಿಬೀದಿ ಅಲೆದನಂತೆ. ಸಂಭಾವಿತ 
ನಾಗಿ ಕೂಲಿಯಾಗಿ ಬಾಳುವ ಇಚ್ಛೆ ಹಿಂದೆ ಅವರಿಗಿತ್ತು. ಆದರೆ, 
ಅಂತಹ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಸಮಾಜ ನೀಡಲಿಲ್ಲ. ಅತನನ್ನು ಕಳ್ಳ ಕಳ್ಳ 
ಎಂದಿತು. ಕರಿಯ ತನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪೋಲೀಸರಿಂದಲೂ 
ಪೋಕರಿ ಹುಡುಗರಿಂದಲೂ ತಸ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಂಡುಕೊಂಡ ಹಾದಿ 
ಒಂದೇ ಒಂದು. ಮತ್ತೆ ಕಳ್ಳತನ. ಒಡಿಯಲು ಪೋಲೀಸರು 
ಬಂದಾಗ ಓಡದೆ ಇರುವುದು. ಅವರೊಡನೆ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಮರಳಿ ಬರು 
ವುದು! "ನಿದ್ಯಾವಂತ'ನಾದ "ದೊಡ್ಡವ ಮನುಷ ಸ್ಯ `ನಾದ ನಾನು ಸೆರೆಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಆತ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡುತ್ತಾನೆ. ಅವನಿನ್ನೂ 
ಪೂರ್ತಿ ಪಶುವಾಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ವಿಭಾಗದಾಜೆ ಇರುವ ಸ್ರೀ ಕೈದಿಗಳತ್ತ 
ಆತ ಹೋಗಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ. ಗಂಡು ಪಶುವಾಗಿ ಹಾಗೆ ಹೋಗುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೊ ್ಲಬ್ಬಳು ಫದ ಇದ್ದಾ ಳೆ ಎಲ್ಲ ವ್ವ. ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಳ್ಳ ತನಮಾಡಿ ಚಕೆ ಜೆ ಜೈಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ತುಂಬು ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿದ್ದ ಳು. 
ಭೇ ದಿನ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಒಂದೇ ನ್ಯಾಯಾಸ್ಟಾ ನದಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷೆ 
ಆಯಿತು--ಅವಳಿಗೆ ಮೊದಲ ಬಾರಿ; ಆತನಿಗೆ ಆರನೆಯ ಬಾರಿ, 
ಅಲ್ಲಿಯೆ ಅವರಿಗೆ ಪರಸ್ಪರ ಸಟಬಹಾಯರು। ಆ ಪರಿಚಯದ 
ಅನಂತರ ಈಗ? ಎಲ್ಲವ್ವ ಗಂಡುಕೂಸನ್ನು ಹಡೆದಿದ್ದಾಳೆ. ಬಂದೀ 
ಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ದಆ ಮಗುವಿಗೆ ಕ್ರಿಸ್ನಎಂದು ಹೆಸ ರಟ್ಟ ರುವ ರಸಿಕಳು 
ಆಕೆ. ಹಾದರ ಹುಟ್ಟಿ ದ ಡು ಮಗುವಿಗೆ ಕೃಷ್ಣ ಲ ನಂಬ ಹೆಸರು! 
ಕರಿಯ ಆ ತಾಯಿ- ಮಗುವನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾ ಸ್ಸ್‌ ಗಂಡು- ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ ಎಂದರೆ ಏನೆಂಬುದನ್ನು ನೀವು ಬಲ್ಲಿರಾ? ಕೇಡಿ 
ಯಾಗಿ ಸಮಾಜ ಬಾಹಿರನಾಗಿ ಅನಾಗರಿಕನೆಂದು ಕರೆಯಲ್ಪಟ್ಟ ಕರಿಯ, 
ಬೀದಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಎಲವ್ವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾನೆ. ಹೆಸರು ಹೇಳಲು 
ತಂಡೆಯೂ ಇಲ್ಲದ ಆ ಮಗುವನ್ನು ಕೂಡಾ. ಇದು ಆಶ್ಚರ್ಯದ 
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ಸಂಗತಿ. ಕರಿಯ ಕೊಠಡಿಯ ಸರಳುಗಳ ಎಡೆಯಿಂದ ನನ್ನೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ತನ್ನ ಹೃದಯದೊಳಗಿನ ನೋವನ್ನು, ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಹರಿಯಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಅವಕಾಶ ದೊರೆತರೆ, ಹೊರ ಹೋದಮೇಲೆ 
ಎಲ್ಲವ್ರನೊಡನೆ ಸಂಸಾರ ಹೊಡಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಅವನಿಗೆ-ಮನುಷ 
ನಾಗುವ ಆಸೆ. ಕೇಡಿಯ ಹಗಲುಗನಸಿಗೆ ಒಂದು ಮಿತಿ ಮೇರೆ ಬೇಡನೆ- 
ಎಂದು ಕೇಳಬಹುದು ಯಾರಾದರೂ! 

ಪಕ್ಕದ ಇನ್ನೊಂದು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಳೆ ಹರೆಯದ ಯುವಕ 
ನೊಬ್ಬನಿದ್ದಾನೆ. ಕೆರಿಯವಿಗಿಂತ ಐದಾರು ವರ್ಷ ಚಿಕ್ಕವನು ಈತ. 
ಇನ್ನೂ ವಿಚಾರಣೆ ಮುಗಿದಿಲ್ಲ. ಈತನ ಮನಸ್ಸು ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿದೆ. 
“ ನಾನು ಹೊಡೆದೆ. ಅವಳು ಸತ್ರ್ಯೋದ್ಲು. ಆದರೆ ಸತ್ತೋಗ್ಲಿ ಅಂತ 
ನಾನು ಹೊಡೀಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ತಪ್ಪುಮಾಡಿಲ್ಲ. ಏನು ಸಾರ್‌? 
ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟಿಡಬಹುಜೀ ಸಾರ್‌?” ಎಂದು ಆತ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಹೀಗೆಯೇ. ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಹೀಗೆಯೇ. ನಾನದನ್ನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲೆ. ನಾಳೆ ಆತನ ಮುಖದ ಚಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗುವುದು. 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕಾಠಿನ್ಯದ ಕೇಖೆಗಳು ಮೂಡುವುವು. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ನೆಟ್ಟದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುವ ಸಾಮರ್ಥ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಬರುವುದು 
ಆಮೇಲೆ ತುಚ್ಚೀಕಾರದ ಕೋಟ. ಇದು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೆಯೇ. 

ಸನ್ನೆ ನನ್ನ ಅತ್ಮಕತೆ ಹೇಳಲು ಹೊರಟವನು ಬೇರೆಯವರ 
ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ! ಇದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ನನಗಿರುವ ಸ್ವಲ್ಪ ಅವ 
ಕಾಶದಲ್ಲಿ, ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನಾನು ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಬೇಕು. 
ಆದರೆ ಈ ದಿನ ನಾನು'ಹೆಚ್ಚು ಬರೆಯಲಾರೆ. ಗತಕಾಲದ ಸ್ಮರಣೆಗಳು 
ಧಾವಿಸಿಬರುತ್ತಿವೆ. ಏನನ್ನು ಬರೆಯಲಿ? ಏನನ್ನು ಬಿಡಲಿ? ಆದರೂ 
ನಾನು ಬರೆಯಬೇಕು. ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ, ನೂರು ಎಳೆಗಳನ್ನು 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಎತ್ತಿ, ಜೀವನದ ಬಿಡಿಸಲಾಗದ ಸಿಕ್ಕನ್ನು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ 
ಬಿಡಿಸಿ, ಒಂದು ನೇರವಾದ ದೀರ್ಥವಾದ ದಾರವನ್ನು ನಾನು ತಯಾರಿಸ 
ಬೇಕು. ಆ ದಾರದ ಕೊನೆ ಬಂದಾಗ ನನ್ನ ಕತೆಯ ಮುಕ್ತಾಯ 
ವಾಗುವುದು. ಆ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳಲೇ? ಆ ದಾರವೇ ನನ್ನ 


ವಿಮೋಚನೆ ಪಿಷ 


ಪಾಲಿಗೆ ಉರುಳಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸುವುದೆಂದರೆ ನೀವು ನಂಬುವಿರಾ? 
ದೇಹದ ಕಾಹಿಲೆ, ಮನಸ್ಸಿನ ಕಾಹಿಲೆಯನ್ನು ಮಾರಿಸಿದೆ. ಈಸಾರೆ 
ಈ ಅನಾರೋಗ್ಯದಿಂದ ನಾನು ತನ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರೆ.. ಈ ನಿಜಾರಣೆಯ 
ಚನ್ನ ನನಗೆ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಆಜ ಯದ ಸತ್ಯ ದ ದೊಡ್ಡ 

ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಆ ವಿಚಾರಣೆ" ಆಗಬೇಕು ! ನನಗೆ ನಗು ಬರುತ್ತಿ ಕ ನನ್ನೆ 
ಬಿಡುಗಡೆಯನ್ನು ನಾನು ಪಡೆದಮೇಲೆ ಇವರೇನು ಮಾಡುವವರು? 
ಒಂದು ವಾರದ ಬಳಿಕ ಇವರೇನು ಮಾಡುವವರು? 


» ೬. ೬ ಬುದವಾರ 


ಹೇಮಾವತಿ ತುಂಬಿ ಹೆರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ತಂಡೆಯ ಕೊರಳಿನ 
ಸುತ್ತಲೂ ಕಾಲು ಹಾಕಿ ಭುಜದಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಆತನ ತಲೆಯನ್ನು 
ನನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಕೈಗಳಿಂದ ಬಗಿಹಿಡಿದಿದ್ದೆ. ತಾಯಿ, ಚಿಂದಿ ಸೀರಿ ಬಟ್ಟೆ 
ಬರೆಗಳ, ಬವರ, ಗಂಟು ಹೊತ್ತು ನಮ್ಮ ಹಿಂದೆಯೆ ನಿಂತಿದ್ದ 
ನದಿ ಹ ನಗರಕ್ಕೈಂದು ನಾವು ಸಾಗಿ ಬರಬೇಕು. ಬಹಳ ದಿನಗಳ 
ಮೇಲೆ ತಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡಾಗ “ ರಾಮ ರಾಮ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆ ವಿಷ 
ಘಳಿಗೆಯನ್ನೇ ಸ್ಮರಿಸುತ್ತಾ ಆ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು: * ಚಂದ್ರು 
ನಿಂಗೆ ನೆಪ್ಪ ಯ್‌ತಾ? ನಿಮ್ಮವ್ಮ-ನೆಪ್ಪ ಯ್‌ ತೇನೋ, | 

ನನಗೆ ನೆನಪಿತ್ತು. ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಪಿತ್ತು. ಎಲ್ಲವೂ 
ಕಳೆದುಹೋದಾಗ, ಕೈಬಿಟ್ಟ ಹೊಲದೊಸಷನೆ ಮೂಲೆಯ ನಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ಮು 
ಗುಡಿಸಲೂ ಹೊರಟುಹೋದಾಗ, ಆ ಬಡೆಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಪಾಠ ಹೇಳಿ 
ಕೊಡುವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಸಳ ಕೊ ಜಾಗ! ನಾವು 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟಿವು. ದುಡಿದು. ಬದುಕುವ ಆಸೆಯಿಂದ ಹೊರಟೆವು. 
ನಗರದಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಯಾರೋ ಪರಿಚಿತರ ನೆರವನ್ನು ಸಡೆದು ಕೆಲಸ 
ಹುಡಕಬೇಕೆಂಬುದು ತಂದೆಯ ತೀರ್ಮಾನವಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾ ಗಿಯೇ 
ತಂದೆ, ತಾಯಿ, ನಾನು, ಹಳ್ಳಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದೆವು. ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಹಿಂದೆ 
ಬಿಟ್ಟು, ನದಿಯ ದಂಜೆಯಮೇಲೆ ಎಂತೆವು. 

ಆ ಮೊದಲ ನೆನಪು 

ತಂದೆ, ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ: € ಏನ್ಮಾಶೋಣಾಂತೀಯಾ 
ಶುಕ್ಕೂ?” 


೨೪ 


ವಿಮೋಚನೆ ೨೫ 


ಪ್ರಾಯಶಃ ಅದು ಅವನ ಪ್ರೀತಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿತ್ತೆಂದು ತೋರು 
ತ್ತದೆ; ನಿನ್ಮಾಡೋಣಾಂತೀಯಾ ರುಕ್ಕೂ? 

ನಾನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ತಾಯಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. 
ತಂಡೆಯೂ ತಿರುಗಿ ತಾಯಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಆಕೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ 
ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಮಾತನಾಡದೆ ಮೌನವಾಗಿ ನೋಡಿದಳು. 
ಎಂದಿನಂತೆಯೇ, ತಂದೆಯೇ ನಿರ್ಧಾರಮಾಡಿರಬೇಕು. ಆಳ ಕಡಿಮೆ 
ಇದ್ದ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಾವು ನೀರಿಗಿಳಿದೆವು. ಸೊಂಟವನ್ನು ಮೀರಿ ನೀರು 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಡುಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಕ್ಷಣಕಾಲ ನಿಂತೆವು. 
ತಂದೆ ನದಿಯ "ಮೇಲಕ್ಕೂ ಕೆಳಕ್ಕೂ ದೃಷ್ಟಿಹಾ ಯಿಸಿದ. ತಾಯಿ 
ನೆಂಕಟಿರಮಣನಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕಾ ಯಿಯ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತಳು. is 
ಒಳ್ಳೆಯವನು, ಅಲ್ಲವೆ? "ಹಳ್ಳಿ ಯ ಮನುಷ್ಯರು ನನ್ನ ತಂಜಿ ಮತ್ತು 
ತಾಯಿಗೆ ನೆರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ ದೇವರು ಕೈಬಿಡುವುದುಂಟ? 
ದೇವರು ದಡಹಾಯಿಸದಬೆ ಇರುವುದುಂಟಿ 1 ನಾವು ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಸರಿದೆವು. ತಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆಯನೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಂದು 
ವರಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ತಾಯಿ ದೇವರ--ಬಟ್ಟಿ ಯ “ಹೂಪಯೊಡನೆ ಹಿಂಬಾ 
ಲಿನ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾವು ದಡವನ್ನು ಸು ತ್ರಿದ್ದೆವು “ಇನ್ನೇನು 
ಆಗೋಯ್ತು ದಡ, ಬಂದ್ಬುಡ್ಮು? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ತಂದೆ. ನಾನು ತಿರುಗಿ 
ಒಂದಕ್ಕೆ ನೋಡಿದೆ. ತಾಯಿ 

ಆಕೆಯ ಕೊರಳಿನವರೆಗೂ ನೀರು ಬಂದಿತ್ತು. ಬಹಳ ದಿನಗಳ 
ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಂದೆ ನನಗೆ "ಹೇಳಿದ್ದ: ಸೆರಗು 
ಹಿಡಿದು ಹಿಂದಿನಿಂದಲೇ ಬರುವುದರ ಬದಲು ಅವಳು ಎಲ್ಲೋ (ಸ್ಟಲ್ಪ 
ಬಲಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿರಬೇಕು, ಅಲ್ಲಿಯೇ... 

ಅಲ್ಲಿಯೇ ಆಕೆ ಮೌನವಾಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಮಿಸುಕಲು 
ಭೀತಿ ಅವಳಿಗೆ. ತಾಯಿಯನ್ನು ಹಾಗೆ ನೋಡುತ್ತಾ ನಾನು ಚೀತ್ಕರಿ 
ಸಿದೆ. ತಂದೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಅವನ ಹೃದಯದ ಬಡಿತ ಕ್ಷಣಕಾಲ 
ನಿ ತುಹೋಯಿತೇನೋ. ಆದರೂ ಸಂಕಟಬಂದಾಗ ಅಧೀರನಾಗದೆ 
ಇರುವ ಒಳ್ಳೆಯ ಗುಣ ಅವನಲ್ಲಿತ್ತು. ಆತ ತಾಯಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಹುಟ್ಟಿ 


೨೬ ವಿಮೋಚನೆ 


ಸುವ ಮಾತನ್ನಾಡಿದ: “ರುಕ್ಟೂ ಅಂಗೇ ನಿಂತಿರು. ಚಂದ್ರೂನ 
ಬಿಟ್ಟಿಟ್ಟು ಬರ್ತೀನಿ”. 

ತಂದೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಡೆದ. ನಾನು “ ಅಮ್ಮಾಮ್ಮಾ? ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಕೂಗುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಮುಗುಳುನಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಜ್ಞಾಪಕ. 
ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೀರಹೊಳೆಗಳು ಎರಡು ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಅದು ನದಿಯ ಕೊಳಕು ನೀರಲ್ಲ, ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಅದು ನಿರ್ಮಲವಾದ 
ಕಣ್ಣನೀರು. ತಾಯಿ ಮಗನಿಗಾಗಿ ಸುರಿಸುವ ಕಣ್ಣಿ "ರೂ ತಂದೆ 
ದಡ ತಲುಪಿ ನನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ನದಿಗೆ ಇಳಿವ. 
ಆಗ 

ಈ ಘಟನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಗೆ ಬರೆಯಬೇಕೊ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. 
ನನ್ನ ಜೀವನದ ಮೊದಲ ಕಹಿ ಹೊಡೆತ ಆಗ, ನಾನು ಆರು ವರ್ಷದವ 
ನಿದ್ದಾಗ, ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ನಾನು “ ಅಮ್ಮ, ಅಪ್ಪ” ಎಂದು 
ಕೂಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆ. ತಂದೆ ತಾಯಿಯ ಕಡಿಗೆ 'ನೇಗವೇಗವಾಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ತತ ಆಕೆಯ ಕ್ಫೈ ಹಿಡಿದುದನ್ನು ನಾನು ಕಂಡೆ. 
ಮತ್ತೆ ನೀರು 'ಜೀಹೆದ ನಡುವಿನ ತನಕ ಇಳಿದುದನ್ನೂ ಕಂಡೆ. ಅಂದರೆ 
ತಾಯಿ ಮತ್ತು ತಂದೆ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ದಡ ಸೇರುವರೆಂದಾಯಿತು. 
“ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತ್ಕೊ” ಎಂದು ತಂಜಿ ನನಗೆ ಹೇಳುತಿದ್ದ. ನಾನು ಅಲ್ಲೇ 
ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಅವರು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಬರತೊಡಗಿದರು. 

ಇಲ್ಲ, ಅವರಿಬ್ಬರೂ ದಡಸೇರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಸ ನೀರಿನ ಪ್ರವಾಹ 
ಹೇಗೆ ಬಂತೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ತೆಕೆಯುವುದ 
ರೊಳಗೆ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕೆಳಕ್ಕೆ ತೇಲಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಾನು ದಂಡೆಯುದ್ದಕ್ಟೂ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದನರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಓಡಿದೆ. 
ಬಲು ದೂರ ಓಡಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಮರ ಪೊಡೆ ಪೊದರುಗಳು ದಟ್ಟವಾಗಿ 
ಬೆಳೆದು ದಂಡೆಯ ಹಾದಿಯನ್ನು ಮರೆಮಾಡಿದ್ದವು. ನಾನು ಸುತ್ತು 
ಬಳಸಿ ಓಡಿಜೆ. ಮಳೆಸುರಿಯ ತೊಡಗಿತು. ನಾನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಅತ್ತೆ. ಆದರೆ ಯಾರೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಬಲು ಹೊತ್ತಿನ 
ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ದಂಡೆ ಕಾಣಿಸಿದಾಗ, ಒಂದು ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ನನ್ನ 


ವಿಮೋಚನೆ ೨೭ 


ತಂದೆ, ಕೂದಲನ್ನು ಹಿಡಿಹಿಡಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದೆಳೆಯುತ್ತಾ ರೋದಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡ್ರೆ ರುಕ್ಕೂ-ರುಕ್ಟೂ” 

ನನ್ನ ತಾಯಿ ತೇಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಹೇಮಾವತಿ ನದಿ ಎಲ್ಲಿಗೋ 
ಅವಳನ್ನು ಒಯ್ದಿತ್ತು. ನಾನು, “ ಅಪ್ಪಾ ಅಪ್ಪಾ” ಎಂಡೆ ತಂಡೆ 
ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಂಡೆಯನ್ನಿಳಿದು ದಡವನ್ನೇರಿ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು. 
ನನ್ನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡರು. ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು, ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲೂ ಕೂಡಾ. ಆದರೆ ಕಣ್ಣೀರು ಇಂಥದೇ ಎಂದು ನಾನು ಬಳ್ಳೆ. 
ತಣ್ಣಗಿನ ಮಳೆಯ ನೀರಲ್ಲೂ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಹೆನಿ ಬಿಸಿಯಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. 

ತಂದೆ ಮತ್ತು ನಾನು ಬಲು ದೂರ ದಂಡೆಯ ಉದ್ದಕ್ಕೆ 
ಹೋದೆವು. ಮಳೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೂ--ಮಳೆ ನಿಂತ ಮೇಲೂ. ನನ್ನ 
ತಾಯಿ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಸಿಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಆಕೆಯೊಡನೆ ನಮ್ಮ ಸರ್ವಸ್ವವಾಗಿದ್ದ ಅರಿವೆ ಅಂಚಡಿಯ ಗಂಟೂ 
ಹೊರಟು ಹೋಗಿತ್ತು. ಗಂಟನಲ್ಲಿದ್ದ ದೇನರೂ ತೇಲಿಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಹಸುರು ಹೊಲ ಮನೆ ಮಠಗಳಿರುವ ಸಹೆಸ್ರ ಸಹೆಸ್ತ್ರ ಜನ ನಗುತ್ತ 
ವಾಸಿಸುತ್ತಿರುವ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನಾವು ನಿರ್ಗತಿಕರಾಗಿದ್ದೆವು. 

ಕಾಡಿನಲ್ಲೇ ಸಾಯಲು ಸುಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾರು ಇಸ್ಟ 
ಪಡುತ್ತಾರೆ? ನಾವು ಮತ್ತೆ ಮನುಷ್ಯರ ಮುಖ ನೋಡಿದೆವು. 
ಬದುಕಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ, ನಮಗೆ ತಿಳಿಯದೆಯೇ ನಮ್ಮನ್ನು ಮುಂದು. 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಈಗ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲೆ. ಆರು ವರ್ಷದವ 
ನಾಗಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ದೊಡ್ಡವನಾಗಿ ಬೆಳೆಸಿ, ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿಸಿ, ಸಂಪಾದಿಸಬಲ್ಲ 
ಸಮರ್ಥನಾಗಿ ಮಾಡುವುದೇ ತಂದೆಯ ಏಕ ಮಾತ್ರ ಗುರಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ ತನ್ನದಾದ ಇನ್ನೊಂದು ದೀಪವನ್ನು ಹಚ್ಚಿಟ್ಟು 
ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಪ್ರಾಣ ನೀಗಲು ಅವನು ಅಪೇಕ್ಷೆ ಪಟ್ಟಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಆ ಅಪೇಕ್ಷೆ! 

ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಬೇಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. “ನಾವು ಭಿಕ್ಷೆ 
ಯವರಲ್ಲ” ಎಂದು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ತಂದೆ ವಿವರಣೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. 


೨೮ ವಿಮೋಚನೆ 


ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಹಾದಿ ಖರ್ಚುಕೊಟ್ಟು ಪುಣ್ಯ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಯಾರಿಗೂ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲನೇನೋ. ಅವರೆಲ್ಲ ತುತ್ತು ಅನ್ನವನ್ನಷ್ಟೇ 
ಕೊಟ್ಟು, ಆ ಪುಣ್ಯನೇ ಸಾಕೆಂದರು. ನಡೆದು ನಡೆದು ನಾವು ನಗರ 
ಸೇರಿದೆವು. 

ಆಗ ಮುಚ್ಚಂಜೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಗರವನ್ನು ಸಮಾಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ತಂದೆ ಹೇಳಿದ. 

“ ಚಂದ್ರೂ ಊರು ಬಂತ್ಸಣಷ್ಪ. ಚಂದ್ರೂ ಅಂತೂ ಬಂದ್ವಿ 
ಕಣಪ್ಪಾ ” 

ಅಂತೂ ನಾವು ಬಂದೆವು. ದೂರ ದೂರವಿದ್ದ ಮನೆಗಳ ಬದಲು 
ಹೆಚ್ಚು ದಟ್ಟನೆಯ ಹಲವು ಕಟ್ಟಡಗಳನ್ನು ಕಂಡೆ. ಅವು ಎಸ್ಟೊಂದು 
ಎತ್ತರವಾಗಿದ್ದುವು! ಸಣ್ಣದಾಗಿ ವೇಗವಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ವಾಹನಗಳನ್ನು 
ಕಂಡೆ, ಅವುಗಳಿಗೆ ಬೆಳಕಿನ ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳಿರುತ್ತಿದ್ದುವು. ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಸಂ, ಪಂ, ಮೊಬಾರುಗಳನ್ನು ಕಂಡೆ. ಬೀದಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ 
ಎತ್ತರದಿಂದ, ಕಂಬಗಳಿಗೆ ತಗಲಿ ಬತ್ತಿಯೇ ಇಲ್ಲದ ದೀಪಗಳು ಉರಿಯು 
ತ್ರಿದ್ದುವು. ಜನರೆಲ್ಲಾ ಬೇರೆ ರೀತಿಯಾಗಿ ಯಾವುದೋ ಬೇಕಿ 
ದೇಶದವರಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ನಫ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಅದು ಹೊಸ 
ಪ್ರಸಂಚ. 

“ಇನ್ನು ಇಲ್ಲೇನಪ್ಪ ನಾವು ಇರೋದು. ಚಂದ್ರು, ಆ ಕಾರು 
ನೋಡ್ಟಾ? ನೀನು ದೊಡ್ಡೊನಾದ್ಮೇಕೆ ಅಂಥದೇ ಕಾರು ಕೊಣ್ಣೋ 
ಬೇಕು. ನಿಯಾ 9೨ 

ನಾನು "ಊಂ? ಎಂದೆ. ಆದರೆ ತಾಯಿಯ ನೆನಪು ಬಂದು 
ನನ್ನ ಗಂಟಲು ಬಿಗಿದಿತ್ತು. ಬಲು ಉದಾರವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ಕಂಬನಿ 
ನನ್ನ ತಂಡೆಯ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೊಟ್ಟಿಕ್ಸಿಕೋ ನಿನೋ, ನನ್ನ 
ಕಾಲು ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿಸ್ರಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ತರೆಯತ್ತಿ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡಿ. 
ಹೇಳಿದ. 

“ ಯಾಕ್ಷ, ಯಾಕೆ ಅಳೋದು? * 


ಸ್ಪ) 


ಹಾಗೆ ಅತ ಕೇಳಿದ್ದೇನೊ ನಿಜ. ಆದರೆ ಕಾರಣ ಅವನಿಗೆ 


ವಿನೋಚನೆ ೨೯ 


ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವನ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನಡುಕವಿತ್ತು. ನಾನು 
ಕ ಅಮ್ಮಾ ಅಮ್ಮಾ” ಎಂದೆ. ತಂದೆ ನನ್ನೆ ಬಲಗಾಲಿಗೆ ತನ್ನ ಮುಖ 
ವನ್ನೊತ್ತಿ ಬಿಗಿಹಿಡಿದ. ನನ್ನ ಕಾಲು ತೇವದಿಂದ ಒದ್ದೆ Een 
ಆ ಅನುಭವ ನನಗೆ ಹೊಸತಲ್ಲ. ಅಷನು ಅಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆರಾತ್ರೆ ನಾವು ಯಾವುದೋ ಸೇಟಿಯಲ್ಲಿ' ದೊಡ್ಡದೊಂದು 
ಕಟ್ಟಡದ ಮಗ್ಗು ಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆವು. ಇಲ್ಲಿ ಮಳೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಶೀತಗಾಳಿ ಮೈ ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಮುದುಡಿಕೊಂಡು 
ತಂದೆಯ ಎಜಿಯನ್ವಪ್ಪಿ ಮಲಗಿದ್ದೆ. ಆತ ಬಲತೋಳನ್ನು ನನ್ನ 
ಸುತ್ತೂ ಬಳೆಸಿ ನನ್ನನ್ನು ಬೆಚ್ಚಗಿಡಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ... ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತು ನಮಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲೇ "ಇಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಾ "ಜೀಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಾವಿರ. ಸದ್ದು ಗಳಾಗುತ್ತಿ ದ್ವವು. "ಯಾಕೊ ಜಗಳಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. 
ಯಾರೋ ಅಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರೋ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದರಿಂದ 
ತಮ್ಮ ನೆಮ್ಮದಿಗೆ ಭಂಗ ಬಂತೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ಬಡಕಲು ಬೀದಿ 
ನಾಯಿಗಳು ಬೊಗಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಹಸಿದ ಹೊಟ್ಟಿ ಬೇಕೆ. 
ನಿದ್ಬೆ ಬಂದರೆ ಹಸಿವನ್ನು ಮರೆಯಬಹುದು. ಅದು ಗೊತ್ತಿ ದ್ದೊ 
ಏನೋ ನಿದ್ದೆ ಸಮಾಪಕ್ಕೆ ಸುಳಿಯದಂತೆ, ಹೆಸಿವು ಹೋರಾಡುತ್ತ, ತ್ತು. 

ಬೆಳಗು ಗ! ನಾವು ಎದ್ದೆವು. ಯಾರೋ ಬೀದಿಯ 
ಬಳಿ ಬಾವಿ ಕಟ್ಟಿಯ ಸುತ್ತಲೂ ನಿಂತು ಮುಖ ತೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು, 
ಸ್ಪಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾವು ಅತ್ತ 
ಹೋಗಿ ನೀರು ಕೇಳಿ ಪಡೆದು ಬರೀ ಬೆರಳಿಂದ ಹಲ್ಲುಚ್ಛಿದಿವು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂಡೆ, ತಂದೆಗೆ ಪರಿಚಿತರಾಗಿದ್ದ ಯಾರನ್ನೋ ಹುಡುಕಿ 
ಪ್ರಯಾಣ. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ವ ಅಕ್ಷರಾಭ್ಯಾಸ ಹೇಳಿ 
ಕೊಡುವ ಕೆಲಸವೂ ಇತ್ತು--ಎಂದಿದ್ದೆ. ವಂತನಾದ ತಂದೆ 
ಕಂಠ ಪಾಟಮಾಡಿದ್ದ ವಿಳಾಸವನ್ನು ನ ನನ್ನನ್ನು ಬೆನ್ನಿಗೆ 
ಅಂಟಸಿಕೊಂಡು ಊರು ಅಲೆದ. 

ಆ ಸಂಜೆ ಆ ಮನೆ ದೊರೆಯಿತು. ಹೊಲಸು ನಾರುತಿದ್ದ ಗಲ್ಲಿ 
ಯಲ್ಲಿ, ಗಾಳಿ ಬೆಳಕು ಆಡದಿದ್ದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಅವರು ವಾಸವಾಗಿದ್ದರು. 


ತಿಂ ವಿನೋಚನೆ 


ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಂತಹ ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿ ಗೂಡುಗಳು ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ 
ನಗರದಲ್ಲಿಯೂ ಇರಬಹುದೆಂದು ಮ ಭಾವಿಸಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ಮನೆಯೊಳಗೆ ಇಬ್ಬರೊ ಮೂವರೊ ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗರಿದ್ದರು "ಆವರು 
ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿದು ನಿಂಶಾಗ್ಯ ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿಹೋಗ 
ಬೇಕು ಎನಿಸಿತು ನನಗೆ. ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬ ನನ್ನ ಕೂದಲ ಜುಟ್ಟ ನನ್ನಿ 
ಹಿಡಿದೆಳೆದ.. ನಾನು “ ಅಪ್ಸಾ ” ಎಂದು ಕೂಗಿದೆ, ಹಿಂದೆಯಾಗಿ 
ದ್ದರೆ “ಅಮ್ಮಾ” ಎನ್ನುತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಈಗ ಅಪ್ಪನೇ ನನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವ 
ಅಲ್ಲವೆ? ತಂಜಿ “ಸುಮ್ನಿರು” ಎಂದು ನನ್ನನ್ನೇ ಗದರಿಸಿದ. 
ನನಗೆ ಅಳು ಬಂತು. ಕೀಟಲೆಮಾಡಿದ ಆ ಹುಡುಗರನ್ನು ದಂಡಿಸು 
ವುದರ ಬದಲು ನನ್ನನ್ನು ಅಸರಾಧಿಯಾಗಿ ಮಾಡುವುದು ಸರಿಯೆ? 
ಏನೆ ಆಗಲಿ, ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿರಬಾರದು, ಎಂದು ತೀರ್ಮಾ 
ನಿಸಿಜೆ. 

ಆ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಚ್ಯುತಿ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೇ ವಾಸವಾಗಿರಿ 
ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳಿದರಲ್ಲವೆ ಆ ಮಾತು? ಬಂದಿದ್ದ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಆದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಹೊರಹಾಕುವುದಕ್ಕೇ ಆ ಮನೆಯವರು 
ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರು. ನಮ್ಮ ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲೂ ಒರಟುತನವಿತ್ತು ನಿಜ, 
ಆದರೆ ಒರಟುತನವನ್ನು ಬಚ್ಚಿಡುವ ಸೋಗನ್ನು ಮಾತ್ರ ಯಾರೂ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಸೋಗಿತ್ತು--ಬರಿಯ ನಟನೆ. 
ತೊಲಗಿಹೋಗು ಎಂದು ಹೇಳುವ ಇಚ್ಛೆ ಇದ್ದರೂ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು 
ಯಾರೂ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ನಯವಾಗಿ ನಾಜೂಕಾಗಿ ಬೇರೆ 
ಮಾತನ್ನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನೂರು ಮಾತುಗಳಾದಮೇಲೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದುದು ಎಂತಹ ದಡ್ಡನಿಗಾದರೂ ಅರ್ಥವಾಗಲೇಬೇಕು. 

ಅಂತೂ: ಆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದೆ ವು. ತಂದೆ ಕಟುವಾಗಿ 
ಆಡಿದ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳಿಂದ ವಿಷಯ ಸ್ವಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ನನಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಯಿತು. ಆ ಮನೆಯಾತ ಎಂದೊ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಂದೆಯ 
ಬಾಲ್ಯಸ್ನೇಹಿತನಾಗಿದ್ದ. ಆಗ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಹಳ್ಳಿಯ ಬಡವರು. ಈಗ 
ಲಾದರೋ ಆ ಸ್ನೇಹಿತೃ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹದಿಸೈದು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ 
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ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಗುಮಾಸ್ತೆ-ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ. ಆ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಅವನ ಚಿತ್ರಪಟ ಬೇಕೆ ತೂಗುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲವೆ? ಅಮ್ಮ ನದಿಯ 
ಪಾಲಾದ ಕತೆ ಕೇಳಿ, “ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ, ಹಿಂಗೂ ಆಯ್ತೆ? ಎಲ್ಲಾ 
ಪ್ರಾರಬಕರ್ಮ!” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಆತ ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರಿಸ 
'ಲಿಲ್ಲನೆ? ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಆತ ಮತ್ತು ತಂದೆ ಇಬ್ಬರೂ ಜತೆಯಾಗಿಯೇ 
ಮಾವಿನಕಾಯಿ ಕೀಳಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. “ ನನ್ಟೈಲಾಗಾಕ್ಕಿಲ್ಲ. 
ನಂಗೂ ನೀನೆ ತಕ್ಕೊಡೊ” ಎಂದು ಆತ ಗೋಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. 
ಆದರೆ ಈದಿನ, “ಊಟಿಕ್ಕಿದ್ದು ಹೋಗಿ” ಎಂಬ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಮಾತೂ ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳೆಲಿಲ್ಲ.... " ಥೂ? ಎಂದು ನನ್ನ 
ತಂದೆ ಉಗುಳಿದುದನ್ನು ಕಂಡೆ. ಹಾಗೆ ಉಗುಳಿದಾಗ ಕೋಪ ಮತ್ತು' 
ತುಚ್ಛೀಕಾರದಿಂದ ಆತ ಕನಲಿ ಕೆಂಡವಾಗಿದ್ದನೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 

ಯಾರೋ ಕಡಲೆಕಾಯಿಯ ದಾನ ಮಾಡಿದರು. ಅದನ್ನು 
ತಿಂದು, ತೊಗಟಿಗಳನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿ ಬದಿಗೆ ಸರಸಿ, 
ನೀರು ಕುಡಿದು ನಾವು ಮಲಗಿದೆವು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರೆ 
ಮಲಗಿದ್ದಲ್ಲಿಯೇ. ತಂದೆ ತೇಗಿನ ಸ್ವರ ಹೊರಡಿಸಿದ ಆ ಸ್ವರ ಹೊರಡಿಸಿ 
“ಖೋ, ಖೋ” ಎಂದು ನಕ್ಕ. ನನಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗಿ “ ಅಪ್ಪಾ, 
ಅಪ್ಪಾ” ಎಂದೆ. ಆತ ನಗು ನಿಲ್ಲಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿ ಬಿಟ್ಟು ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ನಗರ ಸೇರಿದ ಇಷ್ಟುದಿನಗಳ ವರೆಗೂ ಆತ 
ನಶ್ಚಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಈ ನಗು? ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ನಿವಿಧ ರೀತಿಗಳಿರುತ್ತವೆ, 
ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೆ? ಆಗ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಬಲ್ಲೆ..... 

ನಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ರಾತ್ರೆ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗಿ 
ಬೆಳಕು ಹರಿಯಿತು. ಅದು ಭಾನುವಾರ. ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಬಾನಿಕಟ್ಟಿ, 
ಮುಖ ಮಾರ್ಜನ....... 

ಆತ ನಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡು ಆಗ ಮಾತನಾಡಿಸದೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ 
ನಮ್ಮ ಜೀವನ ಪ್ರವಾಹ ಹೇಗೆ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತೋ ಹೇಳಲಾರೆ. “ತ 
ನಿಂದಾಗಿ, ಹಳ್ಳಿಯ ನಂಬಿಗಸ್ಥ ಎನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ನನ್ನ ತಂಡಿ ಪೇಟಿಯ 
ಹೂಲಿಗಾರನಾದ. 


೩೨ ವಿಮೋಚನೆ 


ಅವನು ಹಲವು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ. ನನ್ನ ತಂದೆ ತನಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ಓದು ಬಲ್ಲವನೆಂಬುದೂ ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಆದರೆ ಅವ 
ನೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲ? ಆತನೆ ಸ್ವತಃ ನಗರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಒಂದು ವರ್ಷ 
ವಾಗಿತ್ತು ಅಷ್ಟೆ. ಕ 

“ನೀವು ಒಪ್ಪೋ ಹಂಗಿದ್ದಕೆ ನನ್ನ ಜೊತೇಲಿ ಬನ್ರಿ. ಹೊಸ 
ರೋಡು ಮಾಡಿಸ್ತಾಯನರೆ. ಜಲ್ಲಿಕಲ್ಲು, ಮಣ್ಣು ಹೊತ್ತಾಕೊ ಕೆಲಸ. 
ದಿನಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಕೂಲಿ. ಏನೇಳಿ ಬತ್ತೀರಾ?” 

ತಂದೆ ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಅಮ್ಮ ಇರುತ್ತಿದ್ದರೆ, “ ಏನ್ಮಾ 
ಡೋಣಾಂತಿಯಾ ರುಕ್ಟೂ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದನೇನೊ. ಆದರೆ, 
ಅಮ್ಮ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ನನ್ನಮುಖ ನೋಡುತ್ತಾ 
ತಂದೆ ಹೇಳಿದ: “ ಆಗ್ಲೇಳಿ. ಇವತ್ಲಿಂದಾನೆ ಒತ್ತೀನಿ ನಡೀರಿ.” 

“ ಇವತ್ತು ಭಾನುವಾರ. ರಜ ಐತೆ. ನಾಳೆಯಿಂದ ಹೋಗಾನ.” 

ಆತ ನಮ್ಮ ಮತ ಕೇಳಿದ. ಮತ್ತೆ ಅಳುಕದೆ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಮುದುಕಿಯೊಬ್ಬಳು ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ. 

ಆ ಮುದುಕಿ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದರು: 

“ಯಾವ ಜನ ನೀವು?” 

ತಂದೆ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ. ಆ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಅಭಿಮಾನವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, 
ವಿಷಾದವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಮುದುಕಿ ನಾಲ್ಕು ನಿಮಿಷ ಯೋಚಿಸಿದಂತೆ ತೋರಿತು. ಆಕೆ 
ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬರಲು ಸಹಾಯವಾಗುವಂತೆ, ನಮ್ಮನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಕರೆದುತಂದಾತ ಹೇಳಿದ: 

“ ಒಳ್ಳೇಯವರು ಕಣಜ್ಜಿ, ಹೆಳ್ಳಿಯೊಳಗೆ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ ಮಸ್ತಾ 
ಗಿತ್ತು. ಪರಮಾತ್ಮ ಹೆಂಗ್ಸರ್ದಿದ್ಟೋ, ಎಲ್ಲಾ ಕಳ್ಟೊಂಡ್‌ಬಿಟ್ರು.” 

ಎಲ್ಲನನ್ನೂ--ತಾಯಿಯನ್ನೂ ಕೂಡ--ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಕತೆ 
ಯನ್ನು ತಂದೆ ಚುಟುಕಾಗಿ ಹೇಳಿದ. ಹೇಳುವಾಗ, ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ರುಕ್ಟೂ ಎಂಡೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ನನಗೆ ದುಃಖವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತೇಲಿ 
ಹೋದ ಜೀವ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಎಂದುಕೂಡಾ ಹೇಳಬಾರದೆ? 


ವಿಮೋಚನೆ ಪಿಪಿ 


ನನ್ನ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡವನ ಹಾಗೊ ಏನೋ 
ತಂದೆ ಸ್ವರ ಕೂಡಿಸಿದ : 

“ ಇವನೊಬ್ಬನೇ ಚಂದ್ರು ಈಗ ಉಳಿದಿರೋದು. ರುಕ್ಕು 
ಹೆತ್ತಿದ್ದು ಇವನೊಬ್ಬನನ್ನೇ. ಇನನ್ಲಾಗಿಯೇ ನಾನು ಬದುಕಿದೀನಿ.? 

ಆ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ; ಆಗ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬರಿಗಾಗಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಬದುಕುವುದೆಂದರೇನು? 

. ಆ ಮುದುಕಿ ಒಳ್ಳೆಯವರ ಹಾಗೆ ಕಂಡರು. ಬೇರೆ ಜಾತಿ 
ಯವರೆಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಕೀಳಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅಕೆಯ ಬೋಡುತಲೆ 
ಮುಂಜಾವದ ಸೂರ್ಯನ ಹೊಂಬೆಳಕಿಗೆ ಚಕಚಕಿಸಿತು. ಊರಿನ 
ಹೊರಗೂ ಅಲ್ಲ ಒಳಗೂ ಅಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಹಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಜಾಗದಲ್ಲಿ 
ಅವರ ಮನೆಯಿತ್ತು. ಆಕೆಯ ಯಜಮಾನರಿದ್ದಾಗ ಸ್ವಂತದ್ದಾಗಿ 
ಉದಿಸಿಬಂದ ಬಡಕಲು ಮನೆ. ಆಕೆಗೆ ಮಕ್ಕಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಬಳಿಕ, 
ಜೀವನದ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ, ಪ್ರಾಪ್ತವಾದ 
ವೈಧವ್ಯ. ಆ ಮನೆಯ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟ 
ದ್ದರು. ಒಂದು ಎಮ್ಮೆಯ ಕರುನಿತ್ತು. ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಆ 
ಮುದುಕಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. 

“ ಈ ಎಮ್ಮೆಗಳ ಸೆಗಣಿ ಎತ್ತೋದು ನಿನ್ಫಲಸ. ಏನಪ್ಪ ಮರಿ? 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಮೇವೂನೂ ತಂದ್ಹಾಕ್ಬೇಕು. ಏನು 
ಅಷ್ಟು ಮಾಡ್ತೀಯಾ? ? 

ನಾನೇನು ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಿನೋ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗೋಪಿ ಹಸುವಿನ ನೆನಪಾಯಿತು ನನಗೆ. 
ಅದರ ಪುಟ್ಟಿ ಕಂದ ಕಿವಿ ನಿಗುರಿಸಿ ಕುಣಿದಾಗ ನನಗೆ ಲೋಕವೆಲ್ಲಾ 
ಸುಂದರವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕೆಲನೇ*ಬಿನಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರೋ 
ಬಂದು ಅವುಗಳೆರಡನ್ನೂ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡುಹೋದರು. ನಾನು 
ಗೋಳೋ ಎಂದು ಅತ್ತೆ. ಆ ಜನ ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಸಾಲಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಆ ಹಣದ ಎರಡರಷ್ಟು ಬಡ್ಡಿಯನ್ನು ತಂದೆ ತೆತ್ತಿದ್ದರೂ ಮೂಲ ಸಾಲ 
ಸಂದಾಯವಾಗಡೇ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಒರಟುಮಾತುಗಳ 
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೩೪ ವಿಮೋಚನೆ 


ಡಿ ಹೆಸು ಗೋಹಿಯನ್ನೂ ಅದರ ಕಂದನನ್ನೂ ಹೊಡೆಡೊಯ್ದವರು 

ಆ ಸಾಲಗಾರರು. ಆಗ ನನಗೆ ಅದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಣದ ಮಹಿಮೆ 
ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ............... 

ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ತೇವವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಹೆಸು ಮತ್ತು ಅದರ 
ಕರುವಿನ ಬದಲು ಈ ಎಮ್ಮೆಗಳ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ಸಾಧ 
ವಾದೀತೆ? ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಾ ನಾನು ತಂದೆಯ 
ಮುಖ ನೋಡಿಜೆ. ಅವನೂ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆತ 
ನನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿ ದ್ದುದು ಬೇರೆಯೆ ಚಿಂತೆ. 

“ ಮಾಡ್ತಾ ಷೆ ಅಷ್ಟ್‌ ಕೆಲಸ ಮಾಡದೆ ಏನು? ಆದರೆ ಅವನ್ನ 
ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಕಳಿಸ್ಟೇಕೂ ಪ ಇದೀನಿ” ಎಂದ ತಂದೆ, 

ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಅದು ಆವರೆಗೂ ನನ್ನ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ 
ಬರದೇ ಇದ್ದ ವಿಷಯ. ನಾನು ಇನ್ನು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು, 
ಅಲ್ಲೇನು ಹೊಸ ಅಪಾಯ ಕಾದಿದೆಯೊ ಎನ್ನುವಂತೆ ನಾನು, ಮುಖ 
ಬಾಡಿಸಿ ಕುಳಿತೆ. 

ಜ್‌ ಅಲ್ರೇನೊ” ಎಂದರು ತಂದೆ. 

ನಾನು ಹೌದೆನ್ನುವಂತೆ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದೆ. 

ನಮ್ಮನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದವನು ಎದ್ದುಹೋಗಿ 
ಉಗುಳು ತುಂಬಿದ್ದ ಬಾಯಿಯನ್ನು ಬರಿದುಮಾಡಿ ಬಂದ. ಏನೊ 
ಮಾತನಾಡಲು ಇಚಸಿದವನಂತೆ ಸ್ವರ ಹೊರಡಿಸಿ ಗಂಟಿಲು ಸರಿಪಡಿ 
ಸಿದ. ಆದರೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅಜ್ಜಿ ಏನನ್ನೊ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಮೌನ ನೆಲೆಸಿತು......... ಎಮ್ಮೆಯೊಂದು ಮುಸುಡು ಬೀಸುತ್ತಾ 
" ಆಂಯ್‌ ? ಎಂದು ಕೂಗಿತು. 

ಆ ಕೂಗು ನಿರಿತೊಡನೆ ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದರು: 

ಜ್ರ ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ 9 ಹೊತ್ತಾ ಕೀನೂ ಸಂಜೇನೂ ಕೆಲಸಮಾಡಿ. 
ಹೆಗಲೊತ್ತು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗ್ಲಿ.” 

ತಂದ ಸಮಾಧಾನದ ಉಸಿರು ಬಿಟ್ಟುದನ್ನು ಕಂಡೆ. ಆ ಬಳಿಕ 
ಊಟದ ವಸತಿಯ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರವಾಯಿತು. ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದನ್ನೈೆಲ್ಲಾ 


ಪಿನೋಚನೆ ೩೫ 


ತಂದು ಒಪ್ಪಿಸುವುದಾಗಿ ಅಪ್ರ ಹೇಳಿದ. ನಮ್ಮನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದು 
ತಂದಿದ್ದವನು, ೯ ಅದ್ಯಾಕಾದೀತು? ದಿನವೂ ಒಂದಾಣೆ ಮುರ್ಕೊಂಡು 
ಮಿಕ್ಕಿದ್ದು ಅಜ್ಜಮ್ಮನ ಕ್ಸೆಗ್ಹಾಕಿ? ಎಂದ. ಅಜ್ಜಿಗೆ ಸಮ್ಮತಿಯಾಯಿತು. 
™ ಚ ಅಲ ಲ ಜ 

ಅದೇ ಮನೆಯ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ, ಸೌದೆಯೊಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ಜಾಗದ 
ಈಜೆಗೆ, ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿದೆವು. 

ಹಾಗೆ ನಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಅಧ್ಯಾಯ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

ಆ ಆರಂಭಕ್ಕೆ ಕಾರಣನಾದ ಕೆಲಸಗಾರ ಮರುದಿನ ಹೊತ್ತಾಕೆ 
ಬಂದು ತಂದೆಯನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದ. ನಾನು ಸೆಗಣಿ ಎತ್ತಿದೆ. ಅಜ್ಜಿ 
ನನಗೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ತಂಗಳು ಕೊಟ್ಟ ರು. ಬಿಸಿಲು ಬಂದಮೇಲೆ 
ಬೀದಿಗಿಳಿದು ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿ ಬಂದೆ. 6 ಹುಡುಗರನ್ನು ನಾನು 

ಆಗಲೆ ದ್ರೆ (ಸಿಸಕೊಡಗಿದ್ದೆ. ಅವರೆಲ್ಲಿ ಜುಟ್ಟು ಹಿಡಿಯುವರೊ ಎಂಬ 

ಭಯ ನನಗೆ. ಆದರೆ ಅಜ್ಜಿಯ ಮಸೆ, ಬೇತೆ ಮನೆಗಳಿಗಿಂತ ವಿತ 
ವಾಗಿಯೆ ಇತ್ತು--ಎಂದೆನಲ್ಲ? ಅದರಿಂದ ನನಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸ 
ಧಾನವಾಗಿತ್ತು. 

ಹೀಗೆ ಹಲವು ದಿನಗಳು ಕಳೆದವು. ಅವು ಒಂದಕ್ಕಿಂತ 
ಇನ್ನೊಂದು ಭಿನ್ನನಾಗದೇ ಇದ್ದ ದಿನಗಳು. ಬಿಡುವಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲಾ 
ಚಾಪೆಯಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಛಾವಣಿಯ ಸೂರಿನೆಡೆಯಿಂದ ನಾನು ಆಕಾಶ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇಲ್ಲವೇ ಅಂಗಳದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಬೇಲಿಗೆ ಮುಖ 
ತಗುಲಿಸಿ ದೂರದೂರದವರೆಗೂ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಎಲ್ಲವೂ ಬರಡಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ಬಾಳ್ವೆ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ 
ಹೆಸುರಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದವರು ಆ ಅಜ್ಜಿ. ಅನ್ಯ ೫ ನನ್ನನ್ನು 
ಅವರು ಪ್ರೀತಿಸಿದರು. ವರ್ತನೆಯ ಸುನಿಗೆ ಹಾಲು ಕೊಟ್ಟು 
ಬಂದಮೇಲೆ ಆಕೆ, ನನಗೋಸ್ಕರವಾಗಿಯೆ ಒಂದು ಲೋಟ ಹಾಲು 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಮ್ಮನನ್ನು ನಾನು ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ನೆನ 
ಪಾಗುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಆ ಹೇಮಾವತಿಯ ಪ್ರವಾಹ........ ಧುಮು 
ಧುಮಿಸಿ. ಬಂದ ಕೆಂಪು ಕೊಳಚೆ ನೀರು... ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ತೆರೆಯುವು 
ಪರೂಳಗಾಗಿ ನಡೆದುಹೋಗಿದ್ದ ಆ ಅನ್ಯಾಯ... ಅದರೂ ದಿನಕಳೆದಂತೆ 


ಪ ವಿಮೋಚನೆ 


ಆ ನೋವು ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಮ್ಮನ ಬದಲು ಪ್ರೀತಿಯ 
ನಾಲ್ಕು ಮಾತನ್ಶಾಡತೊಡಗಿದ್ದ ಅಜ್ಜಿ ನನ್ನನ್ನು ಮನುಷ್ಯ ನಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ದರು. ಕಾಲಕಳೆದಂತೆ ಎಂಥ ನೋವೂ ಆಗ 80 ಪಾಠ 
ವನ್ನು ನಾನು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಕಲಿತೆ. 

ಆದರೆ ನಾನು ಕಲಿಯಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಬೇಕೆ ಪಾಠಗಳಿದ್ದುವು-- 
ಶಾಲೆಯ ಪಾಠಗಳು. ನನ್ನನ್ನು ಸ್ಫೂಲಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದರು. ಶೀರ ಹೊಸ 
ತಾಗಿದ್ದ ವಿಚಿತ್ರ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಬೆದರಿಕೆ ಗದರಿಕೆಯ ಬಿರುನುಡಿಗಳ 
ಬಯ”ಗಳ ಮಂತ್ರಪಠನದ ನಡುವೆ, ನಾನು ವಿದ್ಯಾಸರಸ್ವತಿಯ 
ದರ್ಶನ ಪಡೆದೆ. ಮೊದಲ ದಿನ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದಾಗ, ನಮ್ಮ 
ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಮುಖಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಅತ್ತೆ. 

ನಾನು ಬರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 'ಓೊರದಿಂದಳೆ ಅಜ್ಜಿ ನೋಡಿದ್ದ ರೋ 
ಏನೋ. ಹೊರಗಿನಿಂದಲೇ ಇಣಿಕಿನೋಡುತ್ತಾ, “ ಏನಪ್ಪಾ ಚಂದ್ರು? 
ಹೊಡೆದ್ರೇನೋ ಮರಿ?” ಎಂದರು. 

ನನಗೆ ಯಾರೂ ಹೊಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಯಾಕೊ ಆ ಹೊಸ 
ಅನುಭವ ನನ್ನ ಹೃದಯದ ಅಣೆಕಟ್ಟೆಗೆ ಸುರಂಗಹೊಡೆದಿತ್ತು. 

ಕೆಲಸದಿಂದ ವಾಪಸು ಬಂದ "ತಂಡ, ಬಲು ಆತುರದಿಂದ ನನ್ನ 
ಮೈದಡನಿದ. 

“ ಎಂಗಿತ್ತಪ್ಪಾ? ಸ್ನೂಲು ಹೆಂಗಿತ್ತು ಚಂದ್ರೂ? ” 

ನಾನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅತ್ತೆ. ಮಕ್ತೆ ಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗುವುದೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಗೋಳಾಡಿದೆ. ಆ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಷರಟು 
ಲಂಗಗಳು, ನುಣ್ಣನೆಯ ಕೂದಲು ಬೈತಲೆ, ಕೆಂಪು ಕೆಂಪರೆಯ 
ಕೋಮಲ ಮುಖಗಳು--ಇವೆಲ್ಲವೂ, “ ಇದು ನಿನ್ನ ಲೋಕವಲ್ಲ” 
ಎಂದು ನನಗೆ ಗದರಿ ಹೇಳಿದ್ದುವು. ನನ್ನ ಹಾಗೆಯೇ ಬಡವರಂತೆ 
ಕಂಡ ಬೇಕಿ ಕೆಲವರಿದ್ದರು ನಿಜ ಆದರೆ ಅವರೊಬ್ಬರೂ ಮಾತ 
ಸಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವರ ಹೊರಡಿಸುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ನಗುತ್ತಿ ರಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ 
ವರ ಮಕ್ಳಳೆದುರಲ್ಲಿ ಅವರು ಹಿಂಜರಿದು ಹಿಂಜರಿದು. ಮೂಲೆ 
ಗುಂಪಾಗಿದ್ದರು. 


ವಿಮೋಚನೆ ೩೭ 


ನನ್ನ ರೋದನ, ತಂದೆಯನ್ನು ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಗುರಿಮಾಡಿರಬೇಕು. 
ಆತ ದೀರ್ಥ ಕಾಲ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲೇ ಮುಳುಗಿ ಕುಳಿತ. ಅವನ 
ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ನಾನು ಮುಖವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಟ್ಟೆ. 

4 "ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಲ್ಲ ಅನ್ಸಾರದು ಮಗೂ. ಯಾರಾದರೂ 
ಹಿಂಗೆ ಅನ್‌ ಬವ್ದಾ 9 ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗ್ಟಿದ್ರೆ ವಿದ್ಯೆ ಹೆಂಗ್ಸ ಂದೀತು? 
ನೀನು ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ಹೆಂಗಾದೀಯ? * 

“ ಇಲ್ಲಪು, ನಾನು ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ಆಗೋದಿಲ್ಲ.” 

“ ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚಪ್ಪ, ಹಂಗಂತಾರೇನೋ ಯಾರಾದರೂ? ” 

ನಾನು ಅಳು ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಅಪ್ಪನ ಬಾಡಿದ ಮುಖ 
ಅರಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ನನಗೆ ಅದು ಅಸಹನೀಯವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಅಪ್ಪನಿಗೆ 
ತೃಪ್ತಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡುವ ಏನಾದರೊಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕೆನ್ಸ್ಟಿ 
ಸಿತು. ಏನು ಮಾಡಿದರೆ ಆತನಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯುಂಟಾದೀತು? 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ಉತ್ತರ ಹೊಳೆದು ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 

“ ಅಪ್ಪಾ ಅಪ್ಪಾ, ನಾನು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ, ದೊಡ್ಡಮನುಷ್ಯ 
ಆಗ್ತೀನಿ” ಎಂದೆ. 

ತಂದೆ ನನ್ನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡ. ಬೆಚ್ಚನೆಯ ಎರಡು ಹನಿ 
ಕಣ್ಣೀರು ನನ್ನ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಉರುಳಿ ಹೆರಿಯಿತು. 


ಹಾಗೆ ನಾನು, ದೊಡ್ಡಮನುಷ್ಯನಾಗಲೆಂದು, ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದೆ. 
ದಿನಗಳು ಉರುಳಿದುವು. ಅದೆಲ್ಲವೂ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಯಾಂತ್ರಿಕ 
ಜೀವನ. ಬಿಸಿಲು, ಮಳೆ, ಚಳಿ. ಬೆಳಗು ಮುಂಜಾನೆ, ಸಂಜೆ, ರಾತ್ರೆ. 
ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ಕಾಹಿಲೆ ಕಸಾಲೆ. ಹೀಗೆಯೆ ಕಳೆಯಿತು ದಿನ. 

...ಆ ದಿನ ನನ್ನ ಎಳೆಯ ಜೀವನದಲ್ಲೆ ಮಹತ್ತರನಾಡೊಂದು 
ಘಟನೆ ನಡೆಯಿತು. ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ, ಯಾವ ಮದವೊ ಯಾರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು? ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಿಂದ ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ಪೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಕಾರಣವಿಷ್ಟೆ : ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಮೊದಲಿಗನಾಗಿದ್ದೆ. ಶುಭ್ರವಾದ 
ಅಂಗಿ ಚಡ್ಡಿ ಯಿಲ್ಲದ, ಕ್ರಾಪಿನ ಬದಲು ಜುಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ, ಒಬ್ಬ ಬಡ 


ತಿ ವಿಮೋಚನೆ 


ಹುಡುಗ ಮೊದಲಿಗನಾಗುವುದೆಂದರೇನು? ನನ್ನನ್ನೂ ಹಲವು ಹುಡು 
ಗರು ಗೌರವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದರೆ ಹೀನೈ ಸುತ್ತಿದ್ದವರ ಸಂಖ್ಯೆಯೇ 
ಹೆಚ್ಚು. ಆ ಸಂಜೆ ತರಗತಿ ಮುಗಿದು ನಾವೆಲ್ಲ ಶಾಲೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲಿಳಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆತ ಬೇಕುಬೇಕೆಂದೇ ನನ್ನನ್ನು ಮೊಣಗೆಯಿಂದ 
ತಿವಿದು ರೇಗಿಸಿದ. 

“ ಏನು ಅಹೆಂಕಾರ ನೋಡು. ಹಳ್ಳಿ ಗಮಾರ ದೊಡ್ಡಮನು 
ಷ್ಯಾಂತ ತಿಳಕೊಂಡಿದಾನೆ. ಗತಿ ಕೆಟ್ಟ ಮುಂಡೇದು! ? 

ನಾನು ಸ್ಲೇಟು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೆಳಕಿರಿಸಿದೆ. ಅವನನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, “ ಏನೆಂಡೆ”? ಎಂದೆ. ಅವನು ಅಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಶಹಭಾಷ್‌! ಮಾಕಾಡೋಕೂ ಬರತ್ತೆ ಇವನ್ಗೆ! ೫ 

ನಾನು ಉತ್ತರಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಬಣ್ಣದ ಅಂಗಿಯ 
ಕಾಲರ್‌ಗೆ ಕ್ಲೆಹಾಕಿ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಎಳೆದೆ. ಆತ ಉರುಳಿಹೋದ. ದೂರ 
ಸರಿದು, "“ ಇಷ್ಟೇನೆ? » ಎಂದೆ. 

ಅನನ ಮನೆತನದ ಅಭಿಮಾನವೆಲ್ಲಾ ಕೆರಳಿ ನಿಂತಿರಬೇಕು. 
ಎದ್ದು ಬಂದು ದಬದಬನೆ ನನೆಗೆ ಹೊಡೆದ. ಎಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಜುಟ್ಟು ಹಿಡಿ 
ಯುವನೋ ಎಂಬ ಭಯವಿತ್ತು ನನಗೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಅನಕಾಶ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕ್ರಾನಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿ ಒಂದು ಹಿಡಿ ಕೂದಲು ಕಿತ್ತು 
ಬರುವಹಾಗೆ ಎಳೆದು ನೋಯಿಸಿದೆ. ಅವನು ಕೂಗಿಕೊಂಡ. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅನನ ಹಾದಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಫಿ ಬಿಸ್ಕತ್ತಿನ ನೆನಪಾಯಿತೇನೊ. 
ನಾನು ಹಿಂದೆಂದೂ ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಜಗಳವಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ಬೀದಿಯ ಹುಡುಗರು ರಕ್ತ ಸೋರುವತನಕ ಕುಸ್ತಿ 
ಹಿಡಿಯುವುದನ್ನು ನಾನು ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಹಾಗೆ ಕಂಡು ಕಲಿತುದನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದೆ. ಏಟು ತಿಂದು ಅವನು ಬೋರಲುಬಿದ್ದ. ಅಂಗಿ 
ಹರಿದಿತ್ತು. ಅವನ ಕೆಂಪು ದವಡೆಯಮೇಲೆ ನಾನು ಎಳೆದಿದ್ದ 
ಉಗುರಿನ ಎರಡು ಗೆರೆಗಳು ಮತ್ತಷ್ಟು ಕೆಂಪಗಾಗಿ ಸಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗರೂ ನಮ್ಮನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ 
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ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ ನಿಜ. ಆದರೆ ಅವನ ಸಹಾಯಕ್ಕೂ ಯಾರೂ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಅವಮಾನವಾದುದನ್ನು ಕಂಡು ಹೆಲವರಿಗೆ 
ಸಂತೋಷವಾಗಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು, ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ 
ದೊರುಕೊಡಲು ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದರು. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಧಾವಿಸಿ 
ಬಂದರು. ಅಪರಾಧಿ ಯಾರು? ನಮ್ಮಿಬ್ಬರೊಳಗೆ ತಪ್ಪುಮಾಡಿದವರು 
ಯಾರು? ಆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಮೊದಲು ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಏಟು 
ಬಿಗಿದರು. 

“ ಇಷ್ಟು ಶಕ್ತಿಬಂತೇನೊ ಭಡವಾ? ” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂತು. 

ಹೌದು ನನಗೇ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಡವನಾದ ನನಗೆ ಅಷ್ಟು 
ಶಕ್ತಿ ಬಂದಿತ್ತು. 

ಆ ಶ್ರೀಮಂತರ ಹುಡುಗ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ. ಇಲ್ಲದ ನೋವನ್ನು 
ಹೆತ್ತುಪಾಲು ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡು ಅಳುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು ಸ್ಲೇಟು ಪುಸ್ತಕ 
ವನ್ನೆತ್ರಿಕೊಂಡೆ. ....' 

ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಗುಡುಗು ಧ್ವನಿ ಸಿಡಿನುಡಿಯಿತು. 

“ ನಾಳೆಯಿಂದ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಬರಬೇಡ. ಕೇಳಿಸ್ನೇನೋ ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರಾ, ನಾಳೆಯಿಂದ ಸ್ನೂಲಿಗೆ ಬರಬೇಡ.” 

ಯತ್ರ ತಲೆ ಬಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಕಾಲು 
ಗಳು ಜಡವಾಗಿದ್ದುವು. ಹೃದಯ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. ಸುರಿಯಲು 
ನಿರಾಕರಿಸಿದ್ದ ಕಣ್ಣೀರು ಕಣ್ಣಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇದು ನ್ಯಾಯವೆ? ತರಗತಿಗೆ ಮೊದಲಿಗನಾದಾಗ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿ 
ಸಿದ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು, ಈಗ ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದು ನ್ಯಾಯವೆ? ತಪ್ಪು 
ಯಾರದು? ಆ ಶ್ರೀಮಂತರ ಹುಡುಗ ಏನೂ ತಪ್ಪುಮಾಡಲಿಲ್ಲವೆ 
ಹಾಗಾದರೆ? ಅವರು ಬೇರೆ ಯಾವ ಶಿಕ್ಷೆ ಬೇಕಾದರೂ ಕೊಡಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸ್ಕೂಲಿಗೇ ಬರಬಾರದು, ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನ 
ಕೊಡುವುದೆ? ತಂಡೆಗೆ ಹೇಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸಬೇಕು? ಇನ್ನು ದೊಡ್ಡ 
ಮನುಷ್ಯನಾಗುವುದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ? ಅಜ್ಜಿಗೆ ಏನು ಉತ್ತ ರಕೊಡ 
ಬೇಕು? ಸಾವಿರ ಸವಾಲುಗೆಳು ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆ ದುರು ಕುಣಿಯುತ್ತಿ 
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ದ್ದುವು. ಎಲ್ಲ ಸವಾಲುಗಳೂ ಒಂದರಲ್ಲೊಂದು ಬೆರೆತು, ಮುಂದೇನು? 
ಎಂಬ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಶ್ನೆ ನನ್ನನ್ನು ಅಣಕಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲೆ 
ಒಂದು ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಒಬ್ಬಂಟಿಗನಾಗಿ ಕುಳಿತೆ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬರಿಯ 
ಲಂಗೋಟಯಟ್ಟಿದ್ದ ಹುಡುಗರು " ಉತ್ತುತ್ತೂ” ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವರೇ ಸುಖಿಗಳು. ಅವರು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ 
ಮನುಷ್ಯರಾಗಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ತರಗತಿಗೆ ಮೊದಲಿ 
ಗರೆನ್ಸಿಸಿಕೊಂಡು ಶ್ರೀಮಂತ ಹುಡುಗರ ದುರಾಗ್ರಹಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗ 
ಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ. ಅವರು ಏನೂ ಇಲ್ಲದ ಕಡುಬಡವರು. ನಾನೂ 
ಬಡವ ನಿಜ. ಆದರೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವವನು-ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. 

ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ಹಾಲು ಕರೆಯಲು ಅಜ್ಜಿಗೆ 
ನೆರವಾಗುವ ಹೊತ್ತು. ಆದರೆ ನಾನಿನ್ನೂ ಮನೆಗೇ ಹೋಗಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತಂದೆ ಕೆಲಸದಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿಬರುವನು. 
ಬಂದೊಡನೆಯೆ “ ಇವತ್ತು ಏನು ಹೇಳ್ಳೊಟ್ಟ್ರು ಚಂದ್ರು? ” ಎಂದು 
ಕೇಳುವುದು ಪದ್ಧತಿ. ಈ ದಿನ ಆತ ಏನು ಮಾಡಬಹುದು? 

ಮತ್ತೂ ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ಉತ್ತುತ್ತೂ ಹುಡುಗರು ಮನೆಗೆ 
ಹೋದರು. ಪ್ರದೇಶ ನಿರ್ಜನವಾಯಿತು. ಒಬ್ಬನೇ ಅಲ್ಲಿರಲು ಹೆದರಿಕೆ 
ಎನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳಿದ್ದರೆ ನಾನು ಒಪ್ಪು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ಸಲಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಹೆದರಿಕೊಳ್ಳುವುದುಂಟಿ? ಅದು 
ಹೊರ ಜಗತ್ತಿಗೆ ನಾವು ತೋರಿಸುವ ಮುಖ. ಆದರೆ ಅಂತರ್ಯ 
ದೊಳಗೆ ಮಾತ್ರ ಮುಖ ಮುದುಡಿತ್ತು....ನಾನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮನೆಯತ್ತ 
ನಡೆದೆ. 

“ ಎಲ್ಲೋಗಿದ್ದೆ ಮರಿ? ಯಾಕೋ ತಡ?” ಎಂದರು ಅಜ್ಜಿ. 

ತಂದೆ ನಾನು ಬಂದ ಸದ್ದುಕೇಳಿ ಓಡಿಯೋಡಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದ. 

“ ಏನಾಯ್ತು ಚಂದ್ರು? ಏನಾಯ್ತು ಮಗ?” 

ನನಗೇನಾಗಿತ್ತು? ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಜೇಕು? ನಾನು 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ತಂದೆ ತಿರುತಿರುಗಿ ಅದೀ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ. ನಾನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲೇ ಇಲ್ಲ. 
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ನನಗೆ ಎಂದೂ ಹೊಡೆದವನಲ್ಲ ಅಪ್ಪ. ಆ ರಾತ್ರೆ ಆತ ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಏರಿ ಬಂದ. ಹೊಡೆತಕ್ಷಿಂತಲೂ, ಆತ ಹೊಡೆಯಲು 
ಬಂದನೆಂಬ ವಿಷಯವೇ ನನಗೆ ನೋವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಆಗಲೂ 
ನಾನು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಗೂಡಿನ ಹೊರಗೆ ನಿಂತು ಅಜ್ಜಿಯೂ 
ಬಲು ಹೊತ್ತು ಹೇಳಿ ನೋಡಿದರು....... 
ಕೊನೆಗೆ ಬಲು ರಾತ್ರೆಯಾದ ಮೇಲೆ ನಾನು ನಡೆದುದನ್ನು 
ತಂದೆಗೆ ವಿವರಿಸಿದೆ. ಉಪ್ಪು ಖಾರ ಹಚ್ಚದೆ ಇದ್ದುದನ್ನು ಇದ್ದಂತೆ 
ತಿಳಿಸಿದೆ. ತಂದೆ ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತ. ಅಸಹಾಯತೆಯ ದುಃಖ 
ಆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಚಿತ್ರಬರೆದಂತೆ ಮೂಡಿತ್ತು. 
“ ಹಿಂಗ್ಯಾಕ್ಮಾಡ್ದೆ ಚಂದ್ರು? ದುಡ್ಡೋರ್‌ ಸಂಗಡ ಜಗಳೆ 
ಕಾಯ್ಬೋದಾ? ? 
ನಾನು ನಿರುತ್ತರನಾಗಿದ್ದೆ. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ತಂದೆಯೂ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ ಆತನೆ ಮೌನವನ್ನು ಮುರಿದ. 
“ ನಾಳೆ ದಿವಸ ಸ್ಟೂಲಿಗೆ ಬರ್ತೀನಿ, ನಿಮ್ಮೇಷ್ಟರನ್ನು ಕೇಳಿ 
ನೋಡಾಣ.” 
“ ಹೊನಪ್ರ.” 
“ ಅಲ್ಲಿ ನೀನು ತಪ್ಪೊಪ್ಫೋೋಬೇಕು ಚಂದ್ರು.” 
ನಾನು ತಂದೆಯ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮಾಡದ 
ತಪ್ಪನ್ನು ಏನೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲಿ? ನಾನು ಹೊಡೆದುದು ನಿಜ್ಕ 
ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಮೂಲಕಾರಣವೇನು? ನನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಅಷ್ಟೂ ತಿಳಿಯ 
ಬಾರದೆ? 
ನನ್ನನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತ ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದ. 
“ ನಿಂಗಿಳೀದು ಚಂದ್ರು. ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಬಡವರ ಕೋಪ 
ದವಡೆಗೆ ಮೂಲ. ತಾಳಿ ನಡೆದವನೇ ಬಾಳೋದು ಸಾಧ್ಯೆ.” 
ನನಗೆ ಆ ಮಾತುಗಳು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸದಾಕಾಲವೂ ಎಜೆ 
ಎತ್ತಿ ನಡೆಯುತ್ತಲಿದ್ದ ಖಡಾಖಂಡಿತವಾದಿಯಾಗಿದ್ದ ಸತ್ಯನಿಷ್ಠುರ 
ನಾಗಿದ್ದ ನನ್ನ ತಂದೆಯೇ ಅಲ್ಲನೆ ಅಂಥ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದುದು? 
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ನಾನು ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಬೇಕಾದ ಅನಿವಾರ್ಯತೆಯಿಂದ ನನಗೆ 
ಪುಃಖವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತಂದೆ ಅಂತಹ ಹಿತೋಪದೇಶ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಯ್ದಲ್ಲಾ ಎಂದು ದುಃಖವೆನಿಸಿತು. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಂದೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನೊಡನೆ 
ಶಾಲೆಗೆ ಬಂದ. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗರ 
ದೃಷ್ಟಿ ತಪ್ಪಿಸಿ ನಾನಿಬ್ಬರೂ ದೂರ ನಿಂತೆವು. ಅಂತೂ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಬಂದರು. ತಂದೆ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಅವರೆದುರು ವಿನೀತ 
ನಾಗಿ ಬಾಗಿ ನಮಸ್ಪರಿಸಿದ. 

“ ಏನು?” ಎಂದರು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು, ದರ್ಷಯುಕ್ತವಾಣಿ 
ಯಿಂದ. 

4 ನಮ್ಹಂದ್ರು--? 

“ ಅವನು ಶುದ್ಧ ಪೋಲಿ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದ್ಯೋತಾನೆ ಅಂತಿದ್ರೆ 
ನನ್ಕೆಲಸಕ್ಕೇ ಸಂಚ್ಛಾರ ತರೋಹಾಗೆ ಮಾಡ್ತಾನೆ. ಯಾರು ಎತ್ತ 
ಅಂತ ನೋಡ್ಲೆ ಆಡ್ತಾನೆ. ನಾಯಾನ ತಂಗೊಂಡೋಗಿ ಸಿಂಹಾಸನದ 


ಅವರು ಅದೇನೇನೊ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾಯಿ ಮತ್ತು ಸಿಂಹಾ 
ಸನ. ಮಹಾರಾಜರ ಸಿಂಹಾಸನವನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ನಾಯಿಯನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೆ--.ಬೀದಿಯ ಬಡಕಲು ನಾಯಿಯನ್ನು ನಾನು 
ಮತ್ತು ನಾಯಿ. 

ನಮ್ಮಪ್ಪ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ ಇದೊಂದ್ಸಾರೆ ಕ್ಷಮಿಸಿ ಮೇಷ್ಟ್ರೆ, ನಮ್ಮಂದ್ರು ಇನ್ಯಾವತ್ತೂ 
ಹೀಗ್ಮಾಡೋಕಿಲ್ಲ.? 

ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನಾಗುವುದು ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸ! ಇನ್ನು 
ಯಾವತ್ತೂ ನಾನು ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಬಾರದು. ದುಂಡ ದುಂಡನೆಯ. 
ಕೆಂಪು ಕೆಂಪನೆಯ ನಯ ನಾಜೂಕಿನ ಆ ಹುಡುಗರು ನನಗೆ 
ಅವಮಾನ ಮಾಡಿದರೆ, ನಾನು ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಬಾರದು. 

ನಮ್ಮ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು. 


ವಿಮೋಚನೆ ೪ಫ್ಲಿ 


“ ಸಂಜೆ ಹೊತ್ಗೆ ಬಾ. ಮಾತೋಡೋಣ. ” 

4 ಇಲ್ಲೇ ಬರ್ಲಾ ಸ್ವಾಮಿ?” 

“ ನಮ್ಮನೆ ಗೊತ್ತೇನು ನಿಂಗೆ?” 

“ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ.” 

“ಹೂಂ ಸರಿ, ಇಲ್ಲೇ ಬಾ.” 

ಮತ್ತೆ ನಾವು ಸಂಜೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಜಿವು. ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ 
ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮನ್ನೆ € ನೋಡುತ್ತ ಹೋದರು. 
ನಾವು ಅಷ್ಟು ಅಲ್ಪ ರಾಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂದ ಆ ದುರವಸ್ಥೆಗೆ ಕಾರಣನಾದ 
ನನ್ನ ಸರವು ನಿ ಸ್ಟೆ ಸ ಹತನನ್ನು ಹುಡುಕಿದೆ. ಆತ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಂದೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲವೇನೊ. ಒಮ್ಮೆಲೆ ನನಗೆ ಸತ್ಯಾಂಶ ಹೊಳೆದು ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು: ನನ್ನ ಏಟು ಬಲವಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಈಗ ಆ ಪೈಲ್ವಾನ 
ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಸಡೆಯುತ್ತಿರಬಹುದು! 

ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು, ಅವರ ಹಿಂದೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆ, ಆವರ ಹಿಂದೆ 
ನಾನು- ಹೀಗೆ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೊರಟೆವು. 

ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ರುಮಾಲು ಅವರ ಹಿರಿತನವನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ತೋರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಗರದ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೇ ಉಪಾಧ್ಯಾ 
ಯರಿದ್ದ ಸಣ್ಣಿ ಶಾಲೆ ನಿಜ ಆದರೇನಂತೆ? ಅವರು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು. 
ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಛತ್ರಿಯಿತ್ತು. ಹರಿದುಹೋಗಿದ್ದ ಅದರ ಕರಿಯ 
ಬಟ್ಟಿಗೆ ಬಿಳಿಯ ಹೊದಿಕೆ ಹೊದಿಸಿದ್ದರು. ಮಳೆಯೋ ಬಿಸಿಲೋ 
ಆ ಛತ್ರಿ ಅವರ ಜೊತೆಗಿರಬೇಕು. ಬಡಕಲಾಗಿದ್ದ ಅವರ ನೀಳವಾದ 
ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಚರಚರನೆ ಸದ್ದುಮಾಡುವ ಚಪುಲಿಗಳಿದ್ದವು. ಆ ಪಂಜೆ 
ಮತ್ತು ಕೋಟು. ಅದರೊಳಗೆ ಷರಟು ಇತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೊ ನನಗೆ 
ತಿಳಿಯದು, ಇದ್ದಿರಬೇಕು. ಬರಿಯ ಕೋಟನ್ನು ಯಾರಾದರೂ 
ತೊಡುವುದುಂಟಿ? ಅಂತೂ ಆಗ ನನಗೆ ಕೋಟು ಷರಟುಗಳ ತಾರ 
ತಮ್ಯದ ಪರಿಜ್ಞಾ ನವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವರ ಹಿಂದೆ ನಮ್ಮಪ್ಪ. ಕರಿದಾಗಿದ್ದ ಜುಬ್ಬ ದಡ್ಡ ಪಂಜೆಗಳನ್ನು 


(SN 
ಮರೆಸಿ ಮೈ ಬಣ್ಣವೇ ಎದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಗಲೆಲ್ಲಾ ದುಡಿದು 


ಇಳ ವಿಮೋಚನೆ 


ಒರಟಾಗಿದ್ದ ಮಾಂಸಖಂಡಗಳು, ಬರಿಗಾಲು. ಮುಖದ ತುಂಬಾ 
ಕುರುಚಲು ಗಡ್ಡ ಇದ್ದಿರಬೇಕು. ನನಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ ನುಣುಪಿನ 
ಮುಖ ಮತ್ತು ಗಡ್ಡಗಳ ನಡುವಿನ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಆಗ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನು ನಾನು, ಸಂಜೆ ಶಾಲೆಬಿಡುವ ಹೊತ್ತಾದರೂ ಸ್ಲೇಟು 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಆರಂಭದ ದಿನದಿಂದಲೂ 
ನನ್ನ ಸಂಗಾತಿಯಾಗಿದ್ದ ಆ ಪೋಷಾಕು. ಹರಕು ಚಡ್ಡಿ ಮತ್ತು 
ಹರಿದ ಅಂಗಿ. ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಅದಕ್ಕೆ ನೀನು ಕಾಣಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ... ನಮ್ಮಜ್ಜಿ ಯಾವುದೋ ಸಾಬೂನಿನ ತುಣುಕು ಕೊಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ, ನನ್ನನ್ನು ಹೆಲವಾರು ಸಾರಿ 
ಅವಮಾನಕ್ಕೆ ಗುರಿಮಾಡಿದ್ದ ಜುಟ್ಟು ಕುಳಿತ್ತಿತ್ತು........ 

ನನ್ನ ಜುಟ್ಟು ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಜುಟ್ಟು. ಅಜ್ಜಿ 
ಗಾದರೋ ಆ ತೊಂದರೆಯೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯೇ ಭಾಗ್ಯವಂತೆ. 

“ ಹೂ ಏನಂತಿಯಾ?” 

ನನ್ನ ತಂದೆ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ. 

« ಇವತ್ನೋಡು, ಆ ಹುಡುಗ ಸ್ಕೂಲ್ಲೇ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಅವನ್ಮನೇ 
ಯವರು ಬೇರಿ ಚೀಟ ಕಳಿಸಿದಾರೆ. ಅಲ್ಲೋಗಿ ಅವರ ತಂಜೀನ 
ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು........ ೫ 

" “ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪು ಮಾಡ್‌ದ ಸ್ವಾಮಿ.” 
ನಾನು ಅಲ್ಲವೆನಲಿಲ್ಲ. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದರು: 

“ ಯಾಕೋ ಅವನಿಗೆ ಹೊಡೆಯೋಕೆ ಹೋದೆ? ” 

ನಿಜ ಹೇಳಿಬಿಡೋಣವೆನ್ರಿಸಿತು. ಯಾಕೆ ಹೇಳಬಾರದು? 

“ ಅವನು ನಂಗೆ” 

ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ತಂಜಿ ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 
ಅವನೆಂದ: 

«ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ ಸ್ವಾಮಿ, ಏನೂ ತಿಳೀದ ಹುಡುಗ. ಇನ್ನೊಂ 
ದೃಲ ಹೀಗ್ಮಾಡಲ್ಲ.” 


ವಿಮೋಚನೆ ೪ನ. 


ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೂ ದೂರ ನಡೆದೆವು. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಮಕೆ 
ಸಮಾಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ನಾಳೆ ಸ್ಕೂಲ್ಗೆ ಬದ್ಲಿ. ಇನ್ಮುಂದೆ ಹೀಗಾಗ್ದಾರ್ತು. ಇನ್ನೂ 
ನಾಲ್ಲು ಜನ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಹೊಡೆದಾಂತಂದರಿ ನನ್ನನ್ನೇ ಡಿಸ್‌ಮಿಸ್‌ 
ಮಾಡ್ತಾರೆ ಅಷ್ಟೆ. ಏನಪ್ಪಾ ಚಂದ್ರು? ಒಳ್ಳೆಯವನಾಗಿ ಇಶ್ತಿಯೋ 
ಹ್ಯಾಗೆ? 1 

“ ಇರ್ತೀನಿ ಸಾರ್‌.” 

ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಗೇಟು ತೆರೆಯುತ್ತಾ ಅಂಗಳ 
ದಲ್ಲಿ ಒಡೆಯದೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಒಂದು ಗಾಡಿಯಷ್ಟು ಸೌದೆ ರಾಶಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿದರು. 

"" ಏನಪ್ಪಾ, ಸೌದೆ ಒಡೆಯೋಕೆ ಬರತ್ತೇನು ನಿಂಗೆ?” 

““ ಒಡೀತೀನಿ ಸ್ವಾಮಿ?” ಎಂದರು ತಂದೆ. ಆ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೃತಜ್ಞತೆ 
ಇತ್ತು. 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಏನು ಕೆಲಸ ಹೇಳಿದರೂ ಪ್ರಾಯಶಃ ತಂದೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನೋ ಏನೊ. ಆ ದಿನ ಹಗಲು ಕೆಲಸವಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. 
ಆ ಕೆಲಸ ಈಗ ಸಿಕಿತ್ತು--ಆದರೆ ಸಂಬಳವಿಲ್ಲದ ಕೆಲಸ. ಉಪಾ 
ಯರು ಹಿಡಿ ಅಲುಗುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಕೊಡಲಿಯನ್ನು ತಂದು ಹಾಕಿದರು. 

« ಚಂದ್ರು, ನೀನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗು. ನಾನು ಬೇಗನೆ 
ಬಂದ್ಧಿಡ್ಲೀನಿ, ಎಂದ ನಮ್ಮಪ್ಪ. 

ತಾನು ಬೆವರಿಳಿಸಿ ದುಡಿಯುವಾಗ, ಮುಂದೆ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ 
ನಾಗಲಿದ್ದ ತನ್ನ ಮಗ ನೋಡಬಾರದೆಂಬ ಉದ್ದೇಶವಿತ್ತೋ ಏನೋ. 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಮನೆಯ ಒಳ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನಾನು ಗೇಟಿನಿಂದ 
ಹೊರಬಿದ್ದು ಮನೆಗೆ ಓಡಿದೆ. 

ಅಜ್ಜಿ ಕೇಳಿದ್ದರು. 

“ ಏನಾಯ್ತಪ್ಪ ಚಂದ್ರು? ಏನೆಂದರು ನಿಮ್ಮೇಷ್ರು? >» 

“ನಾಳೆ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಬಾ ಅಂತಂದ್ರು.” 

"ಎಲ್ಲಿ ನಿನ್ನಪ್ಪ?” 


೪೬ ವಿಮೋಚನೆ 


4 ಮೇಷ್ಟ್ರ ಮನೇಲಿ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಒಡಿತನ್ನೆ ” 

$$ ಆಹಾ” ಮುಂಡೇಗಂಡ ! 1» ed ಅಜ್ಜಿ ಉದ್ಗರಿಸಿದರು. 
ಈ ಬಿರುದು ಯಾರಿಗೆ ಡೊರೆಯಿತೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ನಾನು ಅವರ ಮುಖ 
ವನ್ನೆ ನೋಡಿದೆ. “ಅಂತೂ ಬಿಟ್ಟೀ ಸೌದೆ ಒಡೆಸ್ಟೊಂಡುಬಿಟ್ಟ. 
ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಕಣೋ ನಿನ್ಮೇಷ್ಟ್ರು! 7? 

ನನಗೆ ಆ ವಿಷಯ ಹೊಳೆದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಸೌದೆಯ ನೆನಪಾಗಿ 
ಸ್ವತಃ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೇ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಬರಲು ಹೇಳಿ 
ದ್ದಕೀನೊ! 

“ಕೈ ತೊಳ್ಳೋಪ್ಪಾ ಚಂದ್ರು. ಒಂದಿಷ್ಟು ದೋಸೆ ಇದೆ. 
ತಿಂದ್ವಿಟ್ಟು ಹಾಲು ಕೊಟ್ಟು ಬಾ.” 

ನಾನು ಬವ ಆ ಕೆಲಸಮಾಡಿದೆ. 

ಮರುದಿನ ಮತ್ತೆ ಶಾಲೆ. ಅ ಮಹಾನುಭಾವನೂ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಈ ದಿನ್ನ ಕೋಟು ಹ್ಯಾಟುಗೆಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಧರಿಸಿದ್ದ. ನೋಡಿದರೆ 
ಯಾರ ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲದ ಹಾಗೆ, ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ತುಚ್ಛೀಕಾರವಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ, ನಟನೆ. ಆದರೆ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಅವನ ಪುಕ್ಕಲು ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಹ್ಯಾಟನ ಮುಂಭಾಗದ ಮರೆಯಿಂದ ಅತ್ತಿತ್ತ ಕದ್ದುಕದ್ದು ಯಾರನ್ನೋ 
ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಾನು ಅವುಗಳ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದೊಡನೆ ಮತ್ತೆ 
ಅವು ಸ್ವಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ಎವೆಗಳ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಅವಿತುಕೊಂಡುವು. 

ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಬಂದರು. ಘಂಟೆ ಬಾರಿಸಿತು. ಛಾವಣಿ 
ಹಾರಿಹೋಗುವಹಾಗೆ ನೂರು ಕಂಠಗಳಲ್ಲಿ ಕಿರಿಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನಾವು 
ದೇವತಾಪ್ರಾರ್ಥನೆಮಾಡಿದೆವು. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಎಲ್ಲವನ್ಮೂಇಷ್ಟರಲ್ಲೆ 
ಮರೆತಿರಬಹುದು ಎಂದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅವರು ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ಎದ್ದುನಿಲ್ಲುವಂತೆ ನನಗೆ ಆಜ್ಞಾ ನಿಸಿದರು. ಒಳ್ಳೆಯ ನಡತೆಯ ಬಗ್ಗೆ 
ಐದು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ ಭಾಷಣವಿತ್ತರು. ಒಂದು ವಾರದವರೆಗೆ ನಾನು 
ಬೆಂಚಿನಮೇಲೆ ನಿಂತಿರಬೇಕೆಂದರು. ನಾನು ಮಾತನಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ತರಗತಿಗೆ ಮೊದಲಿಗನಾಗಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಸ್ಥಾನವಿದ್ದು ದು ಕೊನೆಯ 
ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಾನು ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. ಇಷ್ಟಾ ದರೂ 


ವಿಮೋಚನೆ ೪೭ 


ಮೊದಲ ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನ ಎದುರಾಳಿ ತಿರುಗಿನೋಡಲಿಲ್ಲ. ನೋಡುವ 
ಥೈರ್ಯ ಅವನಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ... ಅವಮಾನದಿಂದ ನನ್ನ್ನ ಮೈ ಉರಿ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಬಿಸಿಯುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕಂಬನಿ ಈಗಲೋ 
ಮತ್ತೆಯೋ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. 

ಆ ರಾತ್ರೆ ತಂದೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಕೇಳಿದ: 

“ ಈ ದಿನ ಏನು ಓದ್ದೆ ಚಂದ್ರು?” 

ನಾನು ಯಾವುದೋ ಪಾಠದಹೆಸರು ಹೇಳಿದೆ. ನನಗೆ ದೊರತ 
ಹೊಸ ಶಿಕ್ಷೆಯ ವಿಷಯನೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೆ 
ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ತುಂಬ ನೊಳವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಅಂಥ ಸಂಕಟಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣನಾಗಲು ನಾನು ಇಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ತಂದೆಯಿಂದ 
ಸತ್ಯಸೆಂಗತಿಯನ್ನು ನಾನು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಿ. 

ಹಾಗೆ ದಿನಗಳು ಉರುಳಿದುವು... ಹಳ್ಳಿಯ, ತಾಯಿಯ, 
ಗೋಪಿ ಹಸುವಿನ ನೆನಪೆಲ್ಲಾ, ಹೊಸೆ ಅನುಭವಗಳ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಏಕಾಕಿ ಎಂಬ 
ವಿಷಯ ನನ್ನಪಾಲಿಗೆ ಸರ್ವ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಯಿತು. 

ಆದೊಂದು ಭಾನುವಾರ, ತಂದೆ ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಲೌರದಂಗಡಿಗೆ ಕರೆ 

ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ “ ಚಂದ್ರೂ ನಾವೀಗ ಪ್ಯಾಟಿಯವರು. ಜುಟ್ಟಿನ 
ಬದಲು ಕ್ರಾಪು ಬಿಟ್ಟೋಬೇಕು. ಅಲ್ಲವಾ?” ಎಂದ. 

ನನಗೆ ಆಶ ಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿತು ದೀರ್ಫ ಕಾಲದಿಂದ ಹಗಲೂ 
ರಾತ್ರೆಯೂ ನನ್ನ ನೂರಾರು ಭಯಭೀತಿಗಳಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದ 
4 ನ್ನು ಕತ್ತರಿಸುವ ಮಾತನ್ಮಾಡುತಿದ್ದಾನೆ ತಂದೆ! ಇದು ನಿಜವಿರ 
ಬಹ 1 9 ಇಡು ಸಾಧ್ಯ ವೆ? ಕ್ರಾಪಿನ ಹೆಲವಾರು ಹುಡುಗರ ಮುಂದೆ 
ಯಾವ ಹೆದರಿಕೆಯೂ, ಇಲ್ಲದೆ ನಾನು ಇನ್ನು ನಡೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ 9 

ಕ್ಷೌರಿಕನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಸಾಧ್ಯವಾದ್ದೆ ನ್ನುವುದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಆತನ ಕತ್ತರಿ ಕರಕ್‌ ಕರಕ್‌ ಎಂದು ನನ್ನ ಜುಟ್ಟನ್ನು ಬಲಿಕೆಗೆದು 
ನೊಂಡಿತು. ತಲೆಯಿಂದ ದೊಡ್ಡ ದೊಂದು ಭಾರ ಇಳಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಆ ಕ್ಷೌರಿಕ ಕ್ರಾಪು ಬಿಡಿಸಿದ. 


೪ರ ವಿನೋಚನೆ 


“ ಇಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಓಯ್ತವ್ನಾ?” ಎಂದು ಅವನು, ಜುಟ್ಟಿನ ಬಲಿದಾ 
ನಕ್ಕೆ ಅದೇ ಕಾರಣನೆಂಬಂತೆ, ನನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. ತಂದೆ 
ಹೌದೆಂದ. ನಾವು ಹೊರಬಿದ್ದೆವು. ಆತ ಗಡ್ಡ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಸಣ್ಣ ಜುಟ್ಟಂತೂ ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು. ಆಗ ನನಗೆ 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈಗ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಆ ದಿನ ಕ್ಲೌರಿಕನಿ 
ಗಾಗಿ ತಾನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಖರ್ಚನ್ನು ಸನ್ನ ಕ್ರಾಸಿಗೋಸ್ಪರ 
ಆತ ಮಾಡಿದ್ದ. 

ಮರುದಿನ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದಾಗ, ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನನ್ನಲ್ಲ, ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು. ತರಗತಿಯೊಳಗೆ ಹುಡುಗರು 
ನನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ ಕೈಕಟ್ಟಿ ಕುಣಿದರು. ಆದರೆ ನಾನು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 
ಮುಂದೆ ಸೂಕ ಜುಟ್ಟಿನ ತೊಂದರೆಯೇ ಇಲ್ಲ ದಿರಬೇಕಾದಶೆ, 
ಈಗ ಹೊಸ ಕ್ರಾಪು ತಂದೊಡ್ಡಿದ ತಮಾಷೆಯನ್ನು. ಅನುಭವಿಸದೆ 
ಅನ್ಯಗತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಅಜ್ಜಿ ನನ್ನ ತಂದೆಯೊಡನೆ ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ 
ಮಾತಾಡಿದರು. ಆ ಮಾತು ನನಗೆ ಹಿತವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅಜ್ಜಿಯ ದಯಾಪೂರ್ಣ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನೇ 
ನಾನು ಮರೆತೆ. ತಂದೆ ತಲೆಬಾಗಿಸಿ ಬಲು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. 

4 ನಲವತ್ತ ರಡು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಮುದುಕರಾಗೋದಿಲ್ಲ 
ನಿಜ, ಆದರೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸಂಸಾರ ಹೊಡೋ ಇಷ್ಟ ನನಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಗೂಗೆ ಅದರಿಂದ ಸುಖ ಸಿಗತ್ತೆ ಅಂತ ಯಾವ ನಂಬಿಕೆ 1 ? ನಾನ್ನೋ 
ಡ್ಯೊಳ್ಳೋನವಷ್ಟು ಚಿನ್ನಾಗಿ ಇನ್ಯಾರಾದರೂ ಅವನ್ನ ನೋಡ್ಕ್ಯೊಂಡಾರ?” 

ಅಜ್ಜಿ ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು. 

ks ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟ ಕಣಪ್ಪ, ಬಲವಂತ ಮಾಡೋ ವಿಷಯಾನೆ' 
ಇದಲ್ಲ.” 

ಃ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೊಸಬರು ಯಾರೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಆದರೆ ತಂಡಿ ಸನ್ನಗಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ 


ವಿಮೋಚನೆ ೪೯ 


ಬಹಳ ದಿನ ಗೆಲುವಾಗಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ನನಗೆ ದುಃಖ 
ವಾಯಿತು. ಅವನು ಊಟವನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ಕಂಬಳಿಯೊಳಗೆ ನಾನು ಮೆಲ್ಲನೆ, “ ಅಪ್ಪಾ” ಎಂದೆ. 
“ ಹೊಂ” ಎಂದನಾತ. ಇನ್ನೂ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಷ್ಟ ಅಪ್ಪಾ, ನೀನು ಯಾಕಪ್ಪ ಸರಿಯಾಗಿ ಉಣ್ಣೋದಿಲ್ಲ ? iy 
ತಂದೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮತ್ತೆ ಅದೇಪುಶ್ನೆ ಕೇಳಿದೆ. 
ಯಾರೊ ಹೇಳಿಡದೋರು. ನಿಂಗೆ? ದಿನಾ ಉಣ್ತ ಇದಿನಲ್ಲೊ ? 
ಆ ಮಾತಿನಿಂದ ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಬಲು ಹೊತ್ತಾದ ಬಳಿಕ ತಂದೆ ಹೇಳಿದ. 
“ ಈ ವಾರಕ್ಕೆ ಮೂರು ವರ್ಷ ಆಯಿತು. ನೆಪ್ಸಯ್ತೇನೊ 
ನಿಂಗೆ? 
ನನಗೆ ನೆನಪಿತ್ತು. ಅದೀಗ ಆತನನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಚಿಂತೆ. 
RN ಅವನ ಮಾತಿನ ಬಳಿಕ ಅಂಟುಜಾಡ್ಯದ ಹಾಗೆ ಆ ಒಂತೆ 
ನನಗೆ ತಗಲಿ ಕೊಂಡಿತು. 
66 ಹೂನಪ್ಪ, > ಎಂಡೆ. 


ಮಾ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ; ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಾದವು. 
ತಂಜಿ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ತಪ್ಪದೆ ಸೌದೆ ಒಡೆದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ 
ಮೊದಲ ವಿದ್ಯಾಗುರುವಿನ ಶಾಲೆಯ ಬದಲು, ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕ ನಾನು 
ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ; ಹೆಚ್ಚು ಹುಡುಗರು. 
ಈಗ ನನ್ನ ತಲೆಯ ಚಿ ಕತ ್ರಾಪಿತ್ತು-ದಿನವೂ ಬಾಜಜಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೆದರಿದ ಕ್ರಾಪು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ; . ನನಗೆ ಹೊಸ ಅಂಗಿ ಚಡ್ಡಿ 


ಆದರೆ ಹೊಸ ಅಂಗಿ ಚಡ್ಡಿಗಳು ಸುಲಭವಾಗಿ ನನಗೆ ಬಂದಿರ 
ಗ ತಂದೆ ದೇಹವನ್ನು ತೇದು ತೇದು, ತನ್ನ ಸುಖವನ್ನು ಬಲಿ 
» ನನಗೆ ಅಂತಹ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯನ್ನು ಮ ದ 
ಹ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣವನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ನನ್ನನ್ನು 
4 


೫೦ ವಿಮೋಚನೆ 


ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸಲು ಆತ ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅದು ನನಗೆ 

ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿಂದ ನನಗೆ ದುಃಖವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಾಲ್ದಾರು ದಿನ ತಂದೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೇ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿ 

ಮಧ್ಯಾಹ್ಮವೂ ಸಂಜೆಯೂ "" ಯಾಕಪ್ಪ? ಯಾಕೆ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ 


ನ « ಹೀಗೇ ಚಂದ್ರು, ಯಾಕೊ ಹೋಗಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೆ.” 

ಕೊನೆಗೆ ಆತ ನಿಜ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದ. ರಸ್ತೆಗಳ ಕೆಲಸ 
ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಅವರೊಡನೆ ಸಂಪಾದನೆಗೂ ವಿರಾಮ ಒದಗಿತ್ತು. 
ಮುಂಜೇನಾಗುವುದೋ ಎಂದು ನಾನು ಅಳುತಿದ್ದೆ. ಹತ್ತು ಹನ್ನೊಂದ 
ನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಈಗಿನ ಎಷ್ಟು ಹುಡುಗರಿಗೆ ಮನೆತನದ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ಅರ್ಥವಾಗುವುದೋ ಏನೋ, ಆದರೆ ನನಗೆ ಆಗ ಅರ್ಥವಾಗ 
ತೊಡಗಿತ್ತು. 

ಅಜ್ಜಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಗ್ರಹಿಸಿಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ಪರಕೀಯನಾದ 
ನನ್ನನ್ನು ತನ್ನ ಮಗುವಿನಂತೆ ಪ್ರೀತಿಸತೊಡಗಿದ್ದ ಆಕೆ, ನಮ್ಮನ್ನು 
ದೂರವಿಡಲಿಲ್ಲ. 

ಸ್ತ " ಫ್ಯಾಕ್ಟ್ರೀಲಿ ಕೆಲಸ ಸಿಗುತ್ತೇನೊ ನೋಡ್ಬಾಕ್ಷಿ 9 ಹೊಸದಾಗಿ 
ಯಾವುದೊ ಫ್ಯಾಕ್ಟೀ ಕಟ್ಟಿಸ್ತ ಇದಾರಂತಲ್ಲಾ 9೫ 

ಕಟ್ಟಸ ಸುತ್ತಾ ಇದ್ದರೆಂಬುದು ನಿಜ ಊರಿಗೆ? ಊರೇ ಆ 
ಮಾತನ್ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. "ತಂದೆಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ರಸ್ತೆ ಸ್ಲೆಯಮೇಲೆ 
ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ವಕೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಆಗಲೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ ತಂಜಿ 
ಯೊಬ್ಬನೇ, ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದೆ ಮೂಕವೇದನೆಗೆ ಬಲಿಯಾಗಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 

« ಹೂ, ಹೋಗಿ ನೋಡ್ತೀನಿ.” 

ಉಣ್ಣಲು ತಿನ್ನಲು ಬೇಕಷ್ಟು ಇದ್ದಕ್ಕೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಪಡೆಯಬಹುದು. ಆದಕೆ ನನ್ನ ತಂಡೆಯಂತಹ ಶ್ರಮಜೀವಿ 
ಸೋಮಾರಿಯಾಗುವುದು ಯಾವ ನ್ಯಾಯ? ಆದರೆ ಸೋಮಾರಿ 
ಯಾಗಲು ಅವನು ಇಷ್ಟಸಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಊರು ಅವನನ್ನು ಕರೆಯು 


ವಿಮೋಚನೆ ೫೧ 


ತ್ತಿತ್ತು. ಬೇರೆಯನರ ಪಾಲಾಗಿದ್ದ ಹೆಸುರು ಹೊಲ, ಹಸು, ಗುಡಿ 
ಸಲಿ ಹೇಮಾವತಿ ನದಿಯಾಚಜೆಗಿನ ಹಳ್ಳಿ... 

ಮತ್ತೆ ಎರಡು ದಿನಗಳಾದ ಮೇಲೆ, ಕಾಹಿಲೆಯಿಂದ ಎದ್ದವ 
ನಂತೆ ತಂದೆ, ಕೆಲಸ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋದ. 

ಬಟ್ಟಿ ತಯಾರಿಯ ಹೊಸ ಕಾರ್ಪಾನೆಯಲ್ಲಿ ಅರಳೆ ಹಿಂಜುವ 
ಕೆಲಸ ಅವನಿಗೆ ದೊರೆಯಿತು. ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂಭತ್ತು ಘಂಟಿಗಳ ದುಡಿತ. 
ಆರಾಣೆ ಕೂಲಿ. 

ವರ್ಷ ವರ್ಷವೂ ಉತ್ತೀರ್ಣನಾಗುತ್ತ ನಾನು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ವರ್ಷ ವರ್ಷವೂ ಕ್ಷೀಣನಾಗುತ್ತ ತಂದೆ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವನ ಹಳ್ಳಿಯ ದೀಹ ನಗರದ ಗಾಣದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ನಜ್ಜು ಗುಜ್ಜಾನಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ಮಗನು ದೊಡ್ಡವನಾಗುವ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನಾಗುವ 
ಅವನ ಹಂಬಲ, ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಒಂದು 
ಜೀವ ಇನ್ನೊಂದು ಜೀವಕ್ಕಾಗಿ ಆ ರೀತಿ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡುವುದು ಅವಶ 
ವಿತ್ತೆ ? ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಮೈ ತೋಯಿಸಿಕೊಂಡು, ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ನೀಹ 
ಕೊರೆಸಿಕೊಂಡು, ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಬೆವರಿ ನೀರಾಗಿ, ಮನುಷ್ಯ ಹಾಗೆ 
ದುಡಿಯಲೇ ಬೇಕೆ? 

ನಾನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ತಂದೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆತ ನನ್ನ ಸಹಪಾಠಿಗಳು ಕೆಲವರ ಗುರುತುಮಾಡಿಕೊಂಡು ನನ್ನ 
ಬಗೆಗೆ ಆತುರದಿಂದ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ನನ್ನನ್ನು ಕುರಿತು ಹೊಗಳಿಕೆಯ 
ಮಾತು ಕೇಳಿದ ರಾತ್ರೆ ಆತನ ಮುಖ ಅರಳಿರುತ್ತಿತ್ತು. 

ನನ್ನನ್ನು ತೆಗಳಿ ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನೀಗ 
ದುಡ್ಡಿ ನವರೊಡನೆ ಜಗಳ ಕಾಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ದೂರನಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದೆ. ನನಗೇನಾದರೂ ಅವಮಾನವಾದರೆ, ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಅದರ 
ಯೋಚನೆ ಜೇಡವೆಂದು ತಣ್ಣಗಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರತಿಮಾತು 
ಹೇಳಿ, ಆ ತಪ್ಪಿಗೆ ದುಃಖವನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡಲು ನಾನು ಸಿದ್ದನಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಅದೊಂದು ಮಳೆಗಾಲ. ನನ್ನ ತಂದೆ ಮೈ ಕಾವೇರಿ ಮಲಗಿದ್ದ. 


೫೨ ನಿಮೋಚನೆ 
ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಗೆ 


ಅಜ್ಜಿ ಯಾವುದೋ ಕಷಾಯ ಕುಡಿಸಿದರು. ನಾನೇ ಫ ಚ 
ಹೋಗಿ ಗೇಟಿನ ಬಳಿ ಕಾದು ನಿಂತು ರಜೆಯರ್ಜಿ ಸಲ್ಲಿಸಿ ತ ಆ 
ದಿನ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಲು ನನಗೆ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ "ತಂದಿ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 

“ ಇದೆಲ್ಲಾ ಒಂದಿವಸದ ಜ್ವರ. ನಾಳೆ ಸರಿಹೋಗಬಹುದು. 
ನೀನು ಸ್ಫೂಲಿಗೆ' ಹೋಗು ಚಂದ್ರು. > 

ನಾನು ಸ್ನೂಲಿಗೆ ಹೋದೆ. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲಾ ಮನೆಯತ್ತ 
ಹಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಜ್ವರ ನಿಲ್ಲಲೇ ಇಲ್ಲ; ಬದಲು ಏರುತ್ತಾಹೋಯಿತು. ಮರು 
ದಿನವೂ---ಮಾರನೆ ದಿನವೂ. ಅಜ್ಜಿ ಔಷಧೋಪಚಾರ ನಡೆಸಿದರು. 
ನಾನು ರಜ ಪಡೆದು ಆಕೈಕೆಗೆ ನಿಂತೆ ಜ್ವರ ವಿಷಮಜ್ವ ರವಾಯಿತು. 

ನಾನು ಇಷ್ಟ ರವಕೆ ಎಷ್ಟೋ ಚ ಜ್ವರನೀಡಿತೆರನ್ನು ಕಂಡಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಆ.ಜರದ ಸ ಹ ಪ್ರಕೋಪವನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ 
ನೆಂಡ ಅನುಭವವಿದ್ದ ನನಗೆ, ಅಂತಹ ಕೋಗಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕನಿಕರ 

ವಾದುಡೇ ಇಲ್ಲ. "ಯಾಕೆ ಕನಿಕರಿಸಬೇಕು? ಹೃದಯ "'ಕಲ್ಲಾಗಿರ 

ತ ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳಬಹುದು. ಇದ್ದೀತು. ಅದು 
ಚರ್ಚಾಸ್ಪದವಾದ ಬೇಕೆ ಮಾತು. ಆದರೆ ತಂಜೆಯ ಜ್ವರವೇ ನಾನು 
ಮೊದಲು ನೋಡಿದ ದೊಡ್ಡ ಕಾಹಿಲೆ. ಅದನ್ನೂ ಮೀರಿಸುವ ಜ್ವರ 
ಇನ್ನೊಂದು ಇದ್ದೀತೆಂದು ನಾನು ಎಂದೂ ನಂಬಲಿಲ್ಲ. 

ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆ ಇಟ್ಟು ನಾನೂ ಅಜ್ಜಿಯೂ ಆರೈಕೆ ಮಾಡಿದೆವು. 
ಆತ ಪ್ರಜ್ಞೆ 'ತಪ್ಪಿ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಅಚಿ ನನಗೆ ಧೈರ್ಯದ ಮಾತು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದಕೆ ನನಗೆ 'ಅಡರ ಅವಶ್ಯ ತೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆ 
ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ  ಒಂಡೊಂದು ಮಾತೂ ನನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿ: ತ್ರವನ್ನೇ 
ಹಿಡಿದು ಕುಲುಕುತ್ತಿತ್ತು. ರುಕ್ಕೂ-ಚೆಂದ್ರು ಅದೆಷ್ಟು ಬಾರಿ ಆ 
ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಆತ ಉಚ್ಚರಿಸಲಿಲ್ಲ! 

ಜ್‌ ಮೂರು ವಾರಗಳ ಮೇಲೆ ಜ್ವರ ಇಳಿಯಿತು. ಸೊರಗಿ 
ಕಡ್ಡಿ ಯಾಗಿದ್ದ ಮೂಳೆಯ ಹೆಂದರವೊಂದು, ಮತ್ತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾಂಸ 
ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡು, ದುಡಿಮೆಯ ಗಾಣದ ಬಡಕಲು ಎತ್ತಾಗಲು ಸಿದ್ಧ 


೩೫ 


ವಿಮೋಚನೆ “ಹಕ್ಕಿ 


ವಾಯಿತು. ನನ್ನ ತಂಡೆ ಬದುಕಿಕೊಂಡ--ನನಗಾಗಿ ಬದುಕಿಕೊಂಡ. 

ಅಜ್ಜಿ ಗುಡಿಯ ಜೀವರಿಗೆ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತಿದ್ದರು. ತಂದೆ ಅದನ್ನು 
ಸಲ್ಲಿಸಿ ಬಂದ. ನಾನು ಪ್ರಸಾದವಾಗಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣನ್ನೂ ಕೊಬರಿಯನ್ನೂ 
ತಿಂದೆ. 

ಆದರೆ, ಆ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯ ಗಾಣಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಎತ್ತಿನ ಅವಶ್ಯತೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಜಾಗ ಭರ್ತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅಜ್ಜಿ ಹಾಕಿದ ಅನ್ನ ತಿಂದು, 
ತಂದೆ ಊರೆಲ್ಲಾ ಅಲೆದ. ಸೌದೆ ಒಡೆಯುವ ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ ಆತ 
ಮಹಾ ಚತುರನಾದ. ಒಡೆಯುವ ಕೆಲಸ ದೊರೆತಾಗ ಒಂದು 
ರೂಪಾಯಿ ಸಂಪಾದನೆಯಾದರೂ ಆಯಿತೆ. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದಾಗ ಬರಿಗ್ದೆ. 

ಆದರೆ ಊರು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಸ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯ ಹೊಸ 
ಚಿಮಿಣಿಗಳು ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಹೊಗೆಯುಗುಳುತ್ತಿ ದ್ಹುವು.. ಹೊಸದೊಂದು 
ಕಾರ್ಪಾನೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ" ತಂದೆ ಕೆಲಸ ಸಂಪಾದಿಸಿದೆ. 


ನಾನು ಹ್ಸೆ ಸ್ಕೂಲು ಸೇರಿದೆ. ಕಲಿತವಕೆಲ್ಲಾ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ 
ರಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಈಗೀಗ ನನಗೆ ಅರಿವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೈ ಸ್ಟೂಲಿನ 
ದೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟಡವನ್ನು ದಾಟದಮೇಲೆ ಕಾಲೇಜಿನ ಇನ್ನೊಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಕಟ್ಟಡ ಇದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದೆ. ಈ ಹಾದಿಗೆ ಕೊನೆಯೇ ಇಲ್ಲ 
ವೇನೋ ಎನ್ಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬೌದ್ಧಿಕ ಹಸಿವು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ನನ್ನನ್ನು 
ಕಾಡತೊಡಗಿತ್ತು. ಅದೇ ಆಗ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಓದಿದೆ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷೆಯ ಬೇಲಿಯನ್ನು ದಾಟ, ಅದರ ಕಥೆಗಳನ್ನು 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ತಿಸಿದೆ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದ ನಾನು ನತರ 
ವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಲಿದೆ. ಕಾಲ್‌ಜೆಂಡಿನ ಕಣ, ನನ್ನ ಸಂಜೆಯ ಸ್ನೇಹಿತ 
ನಾಗಿತ್ಕು. ಚೆಂಡನ್ನು. ತುಳಿದು ದೂರಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿದಾಗ ಅಮಿತ Raine 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಹೊಡೆತದಿಂದ ತಲಾ ತಲೆಯ ಕ್ರಾಸನ್ನು 
ಬದಿಗೆ ಹಾರಿಸಿ, ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕಂಡು ನಗುವ ದಿಟ್ಟಿ ತನ ತೋರುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಆದರೆ ನಗೆ ಬಂದಾಗ ನಾನು ನಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗಲೂ 
ಅಜ್ಜಿಯ ಎನ್ಮೆಗಳ ಹಾಲೆತ್ತಿಕೊಂಡು ವರ್ತನೆ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 


೫೪ ನಿಮೋಚನೆ 


ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಜ್ಜಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗುತ್ತಲಿತ್ತು. ಆದರೂ ಆಕೆ ನನ್ಮ 
ಬದಲು ತಾನೇ ಸೆಗಣಿ ಎತ್ತತೊಡಗಿದರು. ಆಕೆ ಮಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ 
ನಾನು ಸಮಾಪ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮಡಿಯನ್ನೂ 
ಮರೆತು ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನಾಗಲಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ಗೇಲಿಮಾಡುತ್ತಾ 
ಮಾಡುತ್ತಾ ಮೈ ಮುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಮೇಲೆ, “ಅಯ್ಯೊ ಪಾನಿ 
ಮುಂಡೇಗಂಡ!?' ಎಂದು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಶನಿಸುತ್ತಾ, ಬಾವಿಯಿಂದ 
ನೀರು ಸೇದಿ ತಲೆಗೆ ತಣ್ಣೀರು ಸುರಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ತಂದೆಯ ವಿದ್ಯಾಪಾಂಡಿತ್ಯದ ಮಟ್ಟವನ್ನು ಮಾರಿ ನಾನು 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಆತನ ಪಾಲಿಗೆ, ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ವಿದ್ಯಾವಂತ. ಈ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ತೋರುತ್ತ ದ್ದುದು--ಎರಡೇ 
ವಸ್ತು ಗಳ್ಳು. ಒಂದು ವಿದ್ಯೆ; ಇನ್ನೊಂದು ಹಣ. ವಿಷೈಗೆ “ಅವನು 
ಗೌರವಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹಣಕ್ಕೆ ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದ. ಆತನನ್ನು ಕಂಡಾಗ 
ನನ್ನ ಮುಖ ಬಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ರ ಯಾತನೆ ಗೆಲ್ಲಾ ನಾನೇ ಕಾರಣ 
ನೆಂಬ ಗ್ರಹಿಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಯಾನಾಗಲೂ 
ಒಳ್ಳೆಯವನೇ ಆಗಿದ್ದ, ಸತ್ಯವಾದಿಯಾಗಿದ್ದ. ಯಾರಿಗೂ ಬಾಗಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದು ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ಈಗಲೂ ಆತ 
ಒಳ್ಳೆಯವನಾಗಿದ್ದ ನಿಜ ಆದರೆ ದಿನ ನಿತ್ಯದ ಕೆಲಸದ ನಡುವೆ ಸತ್ಯ 
ಹೇಳಿದರೆ ನಷ್ಟ ಉಂಟೆಂಬುದನ್ನು ಅವನು ಕಲಿತಿದ್ದ. ಅವನ ಬಡ 
ತನವನ್ನು ಕಂಡು ಅಣಕಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶಕ್ತಿಗಳಿಗೆ, ಅವನು ಬಾಗಿ ನಡೆ 
ಯಲೇಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮಗನನ್ನು ನಿದ್ಯಾವಂತನಾಗಿ ಮಾಡುವ ಮಹಾ 
ಯಾಗದ ಅಗ್ವಿಕುಂಡದಲ್ಲಿ ಆತನ ಜೀವ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಸುಟ್ಟು 
ಸುಣ್ಣವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಒಂದು ದಿನ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಗನೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಹುಡುಗರು 
ಅದೇ ಆಗ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಹೆಬಾ ಛಗಿಲನ್ನು 
ಸಮಾಪಿಸುತ್ತಿ ದ್ಹಂತೆ "ೊಡ್ಡಡೊಂದು “ಕಾರು ಹಾರನ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾ 
ಬಂತು. ಬೆಲೆ” ಬಾಳುವ “ಉಣ್ಣೆಯ ಪೋಷಾಕು ಧರಿಸಿ ಜರಿಯ 
ರುಮಾಲು ಸುತ್ತಿದ್ದ ದೊಡ್ಡಮನುಷ್ಯರೊಬ್ಬರು ಒಳಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 


ವಿನೋಚನೆ ೫೫% 


ಡ್ರೈವರ್‌ ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಒಳಗಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮುಖ ಹೊರಹಾಕಿ, 
ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ “ ಸ್ವಲ್ಪ ಇತ್ತ ಬಾರಪ್ಪಾ” ಎಂದರು. 

ನಾನು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಮತ್ತೆ ಅವರನ್ನು ಸಮಾಪಿಸುತ್ತಾ 
ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲೇ, “ನಾನು ನಿಮಗೇನು ಸಹಾಯಮಾಡಬಲ್ಲೆ??' 
ಎಂದೆ, 

$6 ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟು ರಂಗನಾಥನ್‌ ಬಂದಿದಾರೇನು?” 

"“ ಇನ್ನೂ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರು ಬರೋದು ಇನ್ನೂ 
ತಡವಾಗಬಹುದು ಸಾರ್‌. 

"" ನಿನಗೆ ಅವರ ಮನೆ ಗೊತ್ತೇನು??? 

ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಇದೊಂದು ಅನುಕೂಲ. ಯೂ ಎಂದರೆ 
ನೀವು ಎಂದೂ ಆಗಬಹುದು, ನೀನು ಎಂದೂ ಆಗಬಹುದು. ಗೌರ 
ವದ ಸಂಬೋಧನೆಯಾಗಲಿ, ಏಕವಚನದ ಕರೆಯಾಗಲಿ ಎರಡೂ 
ಒಂದೇ. ಅದರ ಉಪಯೋಗ ಆಗ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ......, ನನ್ನಂಥ 
ಹುಡುಗನನ್ನು ನೀವು ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ಯಾಕೆ ಸಂಜೋದಧಿಸು 
ತ್ತಾರೆ? 

«« ಗೊತ್ತು ಸಾರ್‌.” 

« ಅಲ್ಲಿತನಕ ಬರ್ತೀಯಾ? ಸ್ಟೂಲ್‌ ಟ್ಟಿ ಮ್‌ಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ನಿನ್ನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಲಿಪಿಸ್ಮೀನಿ” 

“ ಆಗ್ಬಹುದು ಸಾರ್‌.” 

ಡ್ರೆ ನರ್‌ ತನ್ನ ಪ ಪಕ್ಸದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ. ಕಾರಿನವರು ತಮ್ಮ 
ಪಕ್ಚದ ಸ್‌ ತೆರೆದರು. ಅವರ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು. 

“ ಇಲ್ಲೇ ಬಾಪ್ಪು. 

ಡ್ರೈವರ್‌ ತನ್ನ ಬದಿಯ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದ. ಮುಚ್ಚುತ್ತಾ 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ. ನಾನು ಒಳಹೊಕ್ಕು ವಿನಯದಿಂದ ಸೀಟಿನ 
ಇನ್ನೊಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. ಒಂಭತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಹಿಂದೆ 
ಈ ನಗರಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮೊದಲ ಸಂಜೆ ಬೆಳಕನ್ನುಗುಳುತ್ತಿದ್ದ ಎರಡು 
ಕಣ್ಣುಗಳ ಪುಟ್ಟಿ ವಾಹನಗಳನ್ನು ನಾನು ಕಂಡಿದ್ದೆನಲ್ಲವೆ? ಈಗ 


೫೬ ವಿಮೋಚನೆ 


ಹೆಗಲು ಹೊತ್ತು. ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಂತಹ 
ದೊಂದು ವಾಹನಜೊಳಗೆ ನಾನು ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ನನ್ನೆ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೇ 
ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಕಾರಿನೊಳಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 

ನಾನು ಹಾದಿಯ ನಿರ್ದೇಶಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾಬಂಡೆ. ನನಗೆ 

ನನ್ನ ಆತ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸದ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಎನಿಸಿತು. ಆ ಹೊಸ ಪರಿಚಯ, 

ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಇಬ ನನ್ನನ್ನು ಅಧೀರನಾಗಿ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನೇರವಾದ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾರು ಓಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವರು ಕೇಳಿದರು. 

“ ಯಾವ ಕ್ಲಾಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಓದ್ತಾ ಇದ್ದೀಯ ಮಗು?” 

“ ಫೋರ್ತ್‌ ಫಾರಂ ಸಾರ್‌.” 

ಅವರು, ನನ್ನ ಕ್ರಾಪಿನಿಂದ ಹಿಡಿದು ಪಾದದ ತನಕ ದೃಷ್ಟಿ 
ಹಾಯಿಸಿದರು. ಅಂತಹ ಪರೀಕ್ಷೆಯಿಂದ ಯಾವಾಗಲೂ ನನಗೆ 
ಕಸಿವಿಸಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಬಟ್ಟಿಬರೆ ಯಾವಾಗಲೂ ನಾನು 
ಹುಟ್ಟಿದ ವರ್ಗವನ್ನೂ ನನ್ನ ಆರ್ಥಿಕ ಇರುವಿಕೆಯನ್ನೂ ಬಯಲು 
ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾವು ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟ್ರರವರ ಮನೆ ಸೇರಿದೆವು. ಆ ದೊಡ್ಡ 
ಮನುಷ್ಯರು ಕೆಳಕ್ಚಿಳಿದು, ಬೆ ಹಲೋ ರಂಗ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಬಲು ಸಲಿಗೆ 
ಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಸಕ್ತಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ, “ ಡ್ರೈವರ್‌, ಇವರ್ನ 
ಸ್ಪೂಲಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಟ್ಟು ಬಾ » ಎಂದರು. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ ನನ್ನ 
ವಿದ್ಯಾ ಗುರುವಿಗೆ ನಾನು ವಂದಿಸಿದೆ. 

“ ಯಾರು ಚಂದ್ರಶೇಖರನಾ? ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ನಡಕೊಂಡು 
ಹೋಗ್ತಾನೆ” ಎಂದು ಅವರು ರಾಗವೆಳೆದರು. 

“ಛೆ! ಛೆ! ಕಾರ್‌ನಲ್ಲೆ ಹೋಗ್ಲಿ. ತುಂಬ ಒಳ್ಳೇ ಹುಡುಗ.” 

ಆಗ ನನ್ನ ವಿದ್ಯಾಗುರುವಿನ ಚರೈಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬದಲಾವಣೆ 
ಯಾಯಿತು. 

“ ಹೌದು, ಹೌದು. ಅವನು ನನ್ನ ಒಳ್ಳೇ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ.” 

ನಾನಾಗಿಯೇ ನಡುವೆ ಬಾಯಿಹಾಕಿ, 4 ಪರವಾಗಿಲ್ಲಾ ಸಾರ್‌ 
ನಡಕೊಂಡೇ ಹೋಗ್ತೀನಿ” ಎಂದೆ. “ಇನ್ನೂ ಟೈಮ್‌ ಇದೆ” 


ವಿಮೋಚನೆ ೫೭ 


ಎಂದು ಸ್ತರ ಸೇರಿಸಿದೆ. 

ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿತು. ಸಮಯದ 
ಮಹೆತ್ವ ಬಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದನರ ಹಾಗೆ ನಾನು ಮಾತನಾಡಿದೆ 
ನಲ್ಲನೆ? ಆದರೆ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು ದಿನ ನಿತ್ಯವೇನೂ ಕಾರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಶಾಲೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮಗಿಲ್ಲದ ಸಿರಿವಂತಿಕೆ ಬಡ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗೆ 
ಯಾಕೆ ಬೇಕು?--ಎಂದು ಅವರು ಯೋಚಿಸುವುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ಅವರ ಸ್ವಭಾವದ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಾ ಕ್ಷಣ 
ಕಾಲ ಅಲ್ಲಿ ಶಿಂತೆ. 

ಜರಿ ಪೇಟದವರು ಮತ್ತೂ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದರು. 

“ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮಾತಾಡ್ತಾನೆ. ಫೋರ್ತ್‌ 
ಫಾರಂ ಹುಡುಗ ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡೋದು ಸಾಮಾನ್ಯವಲ್ಲ. ಯಾರ 
ಮನೆತನದವನು ಈತ? ” 

ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. “ ಬರ್ತೀನಿ ಸಾರ್‌ ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಬೇಗ 
ಬೇಗನೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟಿ. ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ಮಾತುಗಳು ಕ್ಷೀಣ 
ಸ್ವರದಲ್ಲೇ ಹೊರಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. ಹೃದಯದ ಅಣೆಕಟ್ಟು ಬಿರಿಯುವ 
ಚಿಹ್ನೆ ತೋರಿತು. ನಾನು ವೇಗ ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆದೆ. .. ನಾನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮಾತಾಡುತ್ತೇನೆ. ಇದರೆ ನಾನು ಯಾವ 
ಮನೆತನದವನು? ಮನೆತನಕ್ಕೂ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ಗೂ ಇರುವ ಬಾಂದವ್ಕ.... 

ಅಮೇಲೆ ಒಂದು ಸಂಜೆ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು ನನ್ನನ್ನು 
ಕರೆದರು. 

“ ಆ ದಿನ ನೀನು ಕರಕ್ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೋರು ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ 
ಸ್ನೇಹಿತ, ಜತೇಲೆ ಓದ್ದೋರು. ಈಗ ದೊಡ್ಡ ಶ್ರೀಮಂತ. ಉತ್ತರ 
ಹಿಂದೂಸ್ಟಾನದಲ್ಲಿದ್ದೋರು ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ನಿನ್ನ ನೋಡಿ 
ತುಂಬ ಮೆಚ್ಚೊಂಡ್ರು. ಯಾವತ್ತಾದರೂ ನಿಂಗೆ ಏನಾದರೂ 
ಸಹಾಯಬೇಕಾದರೆ ಅವರ್ನ ಕಾಣಬೇಕಂತೆ ನಿನ್ನ ನಿಷಯ ತಿಳಿದು 
ತುಂಬ ದುಃಖವಾಯಿತು ಅವರಿಗೆ.” 

«ಆಗಲಿ ಸಾರ್‌.” 


೫೮ ವಿಮೋಚನೆ 


ಅಂತಹ ಸಹಾಯ ಕೇಳುವ ಒಂದು ಅವಕಾಶ ನನಗೆ ದೊರೆ 
ಯದೇ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 

ತಂದೆ, ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರೊಬ್ಬರು ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾಡಿದ ಪ್ರಶಂಸೆ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಬಹಳ ಸಂಶೋಷಪಟ್ಟ. “ ನೋಡ್ದಾ ಚಂದ್ರು? 
ವಿದ್ಯೆ ಅಂದರೆ ಹಿಂಗೇನೆ. ನೀನು ಅವರ್ನ ನೆಸ್ನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟೊಬೇಕು. 
ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದಿವ್ಸ ಅವರಿಂದ ಏನಾರ ಪ್ರಯೋಜನ ಆದೀತು.” 

ಆ ಪ್ರಯೋಜನವನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಯತ್ನ ಮಾತ್ರ ಈ 
ರೀತಿ ಆಗುವುದೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಡಕಲು ಬಡಕಲಾಗಿದ್ದ 
ನನ್ನ ತಂದೆ ಆ ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ. ಪರೀಕ್ಷೆಮಾಡಿದ 
ವಿಚಕ್ಷಣ ವೈ ೈದ್ಯರು “ ಇದು. ಕ್ಷಯದ ಚಿಹ್ನೆ” ಎಂದರು. ಅಜ್ಜಿಗೆ ದಿಗಿ 
ಲಾಯಿತು. ನಾನು ದಿಗೂ ಒಢನಾದೆ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ತಂದೆ, ಭವಿತವ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ನಿರಾಶೆ'ತಳೆದ. ನ್ನ ಕನಸುಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಮಣ್ಣು ಗೂಡುವವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. 

ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿಗಳಿದ್ದರೆ ಆ ಕಾಹಿಲೆಯಿಂದ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ 
ಅಪಾಯವಾಗದಂತೆ ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯನಿತ್ತಂತೆ. ನೂರಾರು 
ರೂಪಾಯಿ! ನಮ್ಮದೆನ್ನುವ ಇಪ್ಪತು ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈ ನಡುವೆ ಉತ್ತೀರ್ಣನಾದ ನಾನು ಮೇಲಿನ ತರಗತಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು. ಹೊಸ ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಫೀಸು, ಮತ್ತಿತರ ಖರ್ಚು... 

ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ ನಾನು ನಮ್ಮ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರ 
ಮನೆಗೆಹೋದೆ. ಅವರು ಯಾವುದೋ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಉತ್ತರ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ವಿದ್ರತ್ತಿ ನ ತಕ್ಕಡಿಯಲ್ಲಿ ತೂಗುತ್ತಿ ದ್ದರು, ಎದ್ದು ಸ 
ನಾಲ್ದು ಹೆಜ್ಜೆ 'ಹೊರಬಂದ್ದು “ ಏನಪ್ಪಾ ಚಂದ್ರು, ನಿನ್ನವ ಚಾರ) 23 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ನಾನು ಅಲ್ಲೆ ನಿಂತು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನನ್ನ ತೊಂದರಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಅವರಿಗೆ ವರದಿಯನ್ನಿತ್ತೆ. ತನ್ನಿಂದಲೆ ಸಹಾಯ ಕೇಳಲು ಬಂದಿರುವ 
ನೇನೋ ಎಂಬ ಸಂದೇಹ ಅವರಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದಂತೆ ತೋರಿತು. 

“ಆ ದಿನ ಬಂದಿದ್ರಲ್ಲಾ ಸಾರ್‌, ಅವರ ಅಡ್ರೆಸ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ 


ವಿಮೋಚನೆ ೫೯ 


ಕೊಡ್ತೀರಾ ಸಾರ್‌?” 

ಯಾವುದೋ ಗಂಡಾಂತರ ಕಳೆದವರಂತೆ ಅವರು ಪ್ರಸನ್ನ 
ರಾದರು. ಅವರ ಹಣೆಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಇದ್ದ ಮೂರು ನೆರಿಗೆಗಳು 
ಮಾಯವಾದುವು. ಆದರೆ ಯಾರ ಅಡ್ರೆಸೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಹೊಳೆ 
ಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಷ್ಟ ಯಾಕೊ ಚಂದ್ರಶೇಖರ?» 

““ ಅವರೇ ಸಾರ್‌, ನಿಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸ್‌ಮೇಟು ಅಂದರಲ್ಲಾ ಸಾರ್‌, 
ಅವರೇನೆ.?? 

«ಶ್ಚ ಸ್ವಾಮಾನಾ? ಸರಿಸರಿ, ಜ್ಞಾಸಕ ಬಂತು. 

“ ನೀನೇನಾದರೂ ಒಂದು ಚೀಟಿ ಕೊಟ್ರಿ ಅವರತ್ತರ ಹೋಗ್ಬ 
ರ್ತಿೀನಿ.” 

“ ಬೇಡ. ಬೇಡ....ಚೀಟ ಒಂದೂ ಬೇಡ, ಅಡ್ರೆಸ್‌ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀನಿ 
ನೊಡ್ಡೊಂಡು ಬಾ.” 

ಅವರು ವಿಳಾಸ ಕೊಟ್ಟರು. ಸಂಜೆ ಆ ಮನೆ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ನಾನು ಹೋದೆ. ಹೆಚ್ಚು ಜನ ವಸತಿಯಿಲ್ಲದ ಶಾಂತ ಆವರಣದಲ್ಲಿ 
ಆ ಮಹಡಿಯ ಮನೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಅದರ ಸುತ್ತಲೂ 
ಉದ್ಯಾನ. ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಹೂಗಳು. ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಎಲೆಗಳು. 
ಅದರ ಸುತ್ತಲೂ ಸಿಮೆಂಟಿನ ಅಡ್ಡಗೋಡೆ. ಅದರಮೇಲೆ ಕಬ್ಬಿಣದ 
ಮುಳ್ಳು ಬೇಲಿ. ನಾನು ಆ ಮನೆಯನ್ನು ಸಮಾಪಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಂತೆ ದೀಪ 
ಹಚ್ಚಿದರು, ಆ ಮನೆಯ ಕೊಠಡಿಗಳು ಬೆಳಗಿದುವು. "ಕೀಡಿಯೋ 
ಸಂಗೀತ ಅಲೆಯಲೆಯಾಗಿ ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಹದಿನಾರು ಹೆದಿನೆಂ 
ಟರ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಸರಸಳಿಹಾಕಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಸೀಮೆನಾಯಿ 
ಯೂಡನೆ ಗೇಟಿನ ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಆಕೆ ಲಾವಣ್ಯವತಿಯೇ 
ಇದ್ದಿರಬೇಕು. ಆಗ ನನಗೆ ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗಿಯರೂ ಒಂದೇ ರೀತಿಯಾಗಿ 
ತೋರುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಅವರ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಸೀರೆಗಳೂ ಜಡೆರಿಬ್ಬನ್‌ಗಳೂ 
ಹಾರ ಬಳೆಗಳೂ ಎಲ್ಲವೂ ಒಂಡೇ ರೀತಿ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಥೈ ಯವಾಗ 
ನಡೆಯಬಲ್ಲ ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲಾ ಶ್ರೀಮಂತರೆಂಬುದು ನನಗೆ ತಕ 


೬೦ ನಿನೋಚನೆ 


ಮೈತುಂಬ ಸಾದಾ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗು ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು ಬರಿ ಕಾಲಲ್ಲೆ 
ಬಾಗಿದ ತಲೆಯೊಡನೆ ನಡೆದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವರೆಲ್ಲಾ ಬಡಹುಡುಗಿ 
ಯರು.......ಆಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಯೋಚಿಸುವ ತಾಳ್ಮೆ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನಾನು ಗೇಟನ ಬಳಿ, ಹೊರಗೆ ನಿಂತೆ. ನನಗೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಯಾವ ಅಂಜಿಕೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈಗ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಳುಕು 
ಗರಿಗೆದರುತ್ತಿತು. ಯಾವುದೋ ನನ್ನದಲ್ಲದ ಹೊಸ ಲೋಕದ 
'ಹೊಸ್ತಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತ ನಾನು, ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಒದಗಬಹುದಾದ 
ಅಪಾಯಗಳೇನಾದರೂ ಇವೆಯೆ ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆ ನಾಯಿಯ 
ಒಡತಿ ನನ್ನನ್ನೆ ನೋಡಿದಳು. ಸಂಶಯಗ್ರಸ್ತ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೇ 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಹಾಗೆ ಕೋರಿತು. ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು 
'ಅವಳು ಬಾಯಿ ತೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನೇ ಮುಂದಾಗಿ, ಅವಳ 
ಪಾಲಿನ ಕಷ್ಟವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿದೆ. ಸ್ವರ ಎತ್ತುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ, 
ಹೊರಟುಹೋಗು ಎಂದು ಅವಳಿಂದ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನಾನು ಸಿದ್ಧ 
ಫಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಜು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರ ಮನೆ ಇದೇನಾ??? 

ಆಕೆಯ ಹುಬ್ರು ಗಂಟಿಕ್ಕಿತು : 

«ಏನೆಂದೆ?'? 

"" ಛಲೋಕಪರಾಯಣ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರ ಮನೆ ಇದೇನಾ? 

ನನ್ನ ತಪ್ಪು ಆಗಲೆ ನನಗರ್ಥವಾಗಿತ್ತು. ತಡನರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಅದನ್ನು ತಿದ್ದಲೆತ್ಲಿಸಿದೆ. ಆಕೆಯ ಹುಬ್ಬುಗಳು ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನ 
ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಬಂದನು. «ಹಾಗೆ ಬೊಗಳು?” ಎಂದು ಅವಳು ಹೇಳಿದ 
ಹಾಗೆ ನನಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 

“ ಪಪ್ಪು ಇಲ್ಲ. ಅವರು ಕ್ಲಬ್ಬಿಂದ ಬರೋದು ಎಂಟು ಘಂಟಿಗೆ 
ಎ. ನಿನಾಗಬೇಕು ನಿಂಗೆ?” 

ಆಗಿನ್ನೂ ಏಳು ಹೊಡೆದಿತ್ತು ಅಷ್ಟೆ. ಒಂದು ಘಂಟಿಯ ಹೊತ್ತು 
ನಾನು ಅಲ್ಲೆ ಕಾದಿರಬೇಕು. ಆ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ. 
'ಯವರ ಮಗಳು ಹೇಳಿದ ಕೊನೆಯ ಮಾತು ನನಗೆ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ವಿಮೋಚನೆ ೬೧ 


 ಖಷೆಂದಿರಿ? ? ಎಂದೆ. 

ಮತ್ತೆ ಅವಳ ಹುಬ್ಬುಗಳು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ವಕ್ರವಾಗಿ 
ಗಂಟಿಕ್ಸಿದವು. ಆಗ ನೋಡಲು ಅಸಸ್ಯವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಂದರ 

ಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರ ಬದಲು ಇಂತಹ ಮುಖವಿಕಾರಗಳಿಂದ 
ಅಬರಲ್ಲು ಯಾಕೆ ಹೀಗಾಗುತ್ತಾರೆ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡಿತು. 
"ಇಲ್ಲೆ €ನು ಕೆಲಸ ಅಂಜಿ?” 

ui ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರನ್ನು--ಲೋಕಪರಾಯಣ ರಾಮಸ್ವಾ 
ಮಿಯವರನ್ನು-ನೋಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು.?' 

ಅವರ ದೊಡ್ಡನಾಯಿ ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು ಹೊರಚಾಚಿ ಉಸಿರಾ 
ಡುತ್ತಾ ಒಡತಿಯ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆ ಹುಬ್ಬು 
ಗಂಟಿಕ್ಕಿದಾಗ ಅದು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. 

“ ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ. ಈಗ ಹೊರಟುಹೋಗು.: ಷ್ಟ 

ನಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ನಡೆದು ಹೋದೆ. 
ಅಲ್ಲೊಂದು ದೀಪದ ಕಂಬನಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಒರಗಿ ನಿಂತೆ. ಸಾಧ್ಯ ವಿದ್ದಿ 
ದ್ದರೆ ಅ ಜಂಭದ ಹೇಟಿಗೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಕೊಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ನನಗೆ ಆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ದೊಡ್ಡ ಮನು 
ಸ್ಯರಾದ ಲೋಕಪರಾಯಣ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರನ್ನು ಕಾಣುವುದೇ 
ದುಸಾ ನಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ನನ್ನಷರಟು “ಚಡಿ ಸಿಯನ್ನು ಸೋಡಿಕೊಂಡಿ. 
ನಾನು ಒಳ್ಳೆಯ ಬಟ್ಟಿ ಬಕ ಹಾಕಿ ಬೂಟ್ಸು ತುಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಕ್ಕೆ. 
ಆ ಹುಡುಗಿ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಗೌರವದಿಂದ” ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಒಂದೆ ಆಕೆಯ ತಂಡೆಯನ್ನು ಮರುಳುಗೊಳಿಸಿದ್ದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲೇ 
ಮಾತನಾಡಿದ್ದರೆ, ಆಕೆ ಹಲೋ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಮುಖದಮೇಲೆ 
ಮುಗುಳ್ತಗು ಕಾಣುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಾನು ಬಡವ; 
ನನ್ನ ಲೋಕ ಜೇರೆ......ತಂದೆ ಆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕೆಮ್ಮಿದಾಗ, ನನ್ನ ಕರುಳು 
ಕತ್ತರಿಸಿದ ಹಾಗೆ ನನಗೆ ನೋವಾಗಿತ್ತು. ತಂಡೆಗೆ ಸರಿಯಾದ ಚಿಕಿತ್ಸೆ 
ಮಾಡಲೇಬೇಕು. ತಂದೆ ಗುಣಮುಖವಾಗಲೇಬೇಕು. ಆಗ ಮಾತ್ರ 
ನನ್ನ ವಿದ್ಯೆ ಮುಂದುವರಿಯುವುದು ಸಾಧ್ಯ. ತಂದೆಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ. 


ಹಿ ವಿಮೋಚನೆ 


ನಾನು ಸಮಾಧಾನ ಉಂಟುಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯ........ ಇಲ್ಲಿ ಈ 
ನಾಯಿ ಮತ್ತದರ ಯಜಮಾನಿತಿಯೊಡನೆ ನಾನು ಜಗಳವಾಡಿದರೆ 
ನನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ನಾನೇ ಕಲ್ಲು ಹೇರಿಕೊಂಡ ಹಾಗಾಗುವುದು........ 

ಹಾಗೆಯೇ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ಪ ದೂರ ನಡೆದುಹೋದೆ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರು 
ಬಂದರು ಹೊಟೆ ಎಂಬುದರ ಅರಿವೇ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಸುಮ್ಮನೆ ನಡೆದುಹೋದಿ. ತಲೆ ಕೆಳಗೆಹಾಕಿ ಅಸಹಾಯತೆಯ 
ಕಣ್ಣೀರಿನ ಪ ಪ ್ರವಾಹೆವನ್ನು ಹೆರಿಯಗೊಡುತಾ, ಬೀದಿಯುದ ನಕ್ಟೂ 
ನಡೆದೆ. ಕತ್ತಲೆ ಹೊತ್ತು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿ ರು ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುಡೇ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೊಂದು "ಸಮಾಧಾನವಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆದುಬಂದ ಅಭ್ಯಾಸ ಅದು. ಭಾವನೆಗಳು ತುಂಬಿಕೊಂಡಾಗ 
ನಾನು ಅವುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಆ ಭಾವನೆ 
ಗಳನ್ನು ಜಾಹೀರುಮಾಡುತಿದ್ದೆ....... ಆದರೆ ಅದು ಹಿಂದೆ--ನಾನು 
'ಎಳೆಯವನಾಗಿದ್ದಾಗ. 

ಎಂಟು ಹೊಡೆದ ಹೊತ್ತಿಗೇ ನಾನು ಆ ಮನೆಯನ್ನು ಮತ್ತೊ 
ಮ್ಮೆ ಸಮಾಪಿಸಿದೆ, ಬೆಳಕು ಉಗುಳುವ ಕಣ್ಣುಗಳ ಆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಆ 
ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು ಬಂದಿರಬಹುದು... 

ಅಂಗಣದ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಸ್ವರಗಳು « ಕವಳಾ 
ತಾಯಾ , "" ಕವಳಾ ಅಮ್ಮಾ? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದವು. ಲೋಕಪರಾಯಣರ 
ಜವಾನನೊ ಏನೊ--ಧಾಂಡಿಗ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬ ಅವರನ್ನು ಓಡಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ... ಅವರ ನಾಯಿ ಗದರಿಕೆಯ ನಟನೆ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಬಡ 
ಭಿಕ್ಷುಕರನ್ನು, ಬಗುಳಿ ಓಡಿಸುವುದು ತನ್ನ ಅಂತಸ್ತಿಗೆ ಸರಿಹೋಗದ 
ಕೆಲಸ ಎಂದು ಅದು ಭಾವಿಸಿತ್ತೇನೋ. 

ನಾನು ಗೇಟನ್ನು ಸಮಾಪಿಸಿದಾಗ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಜವಾನ, 
“ ಏನಪ್ಪಾ? ನಿಂದೇನು ಇನ್ನು??' ಎಂದ. 

ಸುಮ್ಮನೆ ಭೇಟಿಗೆ ಬಂದವನೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ, ಬಂದ ಹಾದಿಗೆ 
ಸುಂಕವಿಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ವಾಪಸ್ಸು ಹೋಗಬೇಕಾದೀತು ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ, 
ನಾನು ಮಾತಿನ ಸರಣಿಯನ್ನು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿಕೊಂಡೆ. 


ಪಿಮೋಚನೆ ೬೩ 


ಈ ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟ್ರು ರಂಗನಾಥನ್‌ ಕಳಿಸಿದಾರೆ. ಲೋಕಪರಾ 
ಯಣ ರಾಮಸ್ಟಾ ಮ ಸ್ತು ತುರುತ್ತಾಗಿ ನೋಡಬೇಕಾಗಿದೆ,” 
ಎಂಡೆ. 

ರಂಗನಾಥನ್‌ ಹೆಸರು ಆತನಿಗೆ ಪರಿಚಿತವಾಗಿದ್ದ ತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟು ಎಂಬ ಪದ ಅವನ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮಮಾಡುತ್ತಿ 
ದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಬೈದರೂ ಅವನು ಪರೀಕ್ಷಕನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು 
ದಿಟ್ಟಿ ಸಿನೋಡಿದ. ಕೊನೆಗೆ, “ ಇಲ್ಲೆ ನಿಂತಿರು” ಎಂದ. 

ಐದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಗೇಟಿನ ಬಾಗಿಲು ಕಿರ್‌ ಎಂದಿತು. ನಾನು 
ಆ ದೊಡ್ಡ ಮಹೆಡಿಮನೆಯ ಕೆಳ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ, ಆ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರ 
ಆಗಮನವನ್ನು ಇದಿರುನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತೆ. ಆ ಎತ್ತರ ವಿಶಾಲತೆ 
ಭವ್ಯತೆಗಳ ನಡುವೆ ನಾನು, ಬಲು ನಿಕೃಷ್ವನಾದ ಸಣ್ಣ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ 
ತೋರುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಹಿನ್ನಲೆ ಪಕ್ಕದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಸಮಿಾಪವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹಿರಿಯ ಕ್ತ ಬಂದರೆಂದು 
ಕ್ಥೆ ಜೋಡಿಸಿನಿಂತೆ. ಆದರೆ ಬಂದುದು ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಹುಡುಗಿ. ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿ ಆ ಮೂಗನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಏರಿಸಿ ,ಜಡೆಯನ್ನುಕೊರಳ ಇನ್ನೊಂದು 
ಭಾಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿ, ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಒಳ ಹೋದಳು. ಮೂಗು ತೀರ 
ಚಿಕ್ಕದಾಗಿದ್ದರೆ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ತೆ ಕೊರತೆ ಇರುತ್ತದೆಂಬುದನ್ನು ಆಗ 
ತಿಳಿಡೆ. ನನಗೆ ತಿಳಿಯದೆಯೇ ಕ್ಸ ಬೆರಳು ನನ್ನ ಮೂಗಿನತ್ತ 
ಹೋಯಿತು........ 

ಮತ್ತೆಷ್ಟೊ ನಿಮಿಷಗಳು ಕಳೆದುವು. 

ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಏನನ್ನೂ ಯೋಟಚಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆವರ 
ಇದ ವಿಸ್ತಾರದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಇರುವಿಕೆಯನ್ನೆ ಮರೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯಅಲ್ಲವೆ? 
ಎಲ್ಲವೂ ಬರಿದು ಬರಿದು ಎಂದು ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ವಿಶಾಲತೆಯಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ'ಲೀನನಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾನು ಜಾಗೃತನಾಗಿದ್ದೆನೊ 
ಇಲ್ಲವೊ ಎಂಬುದು ತಿಳಿಯದೆಹೋಗುವ ಪರಿಸ್ತಿತಿ........ 

ನನ್ನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸುವಂತೆ ಲೋಕಪರಾಯಣ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 


೬೪ ವಿಮೋಚನೆ 


ಯವರು ಬಂದು ಪುತ್ತ ಶರಾದರು; ಕ್ಷಣಕಾಲ ನನಗೆ ಅವರ ಗುರುತು 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಅವರು ಪೋಷಾಕು ಧರಿಸದ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ರು. 
ಮಾಸೆ ಕಪ ಗಿತ್ತು. ತಲೆಕೂದಲು ಬೆಳ್ಳಗೆ. ಎಡೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಗಳು 
ಪರಸ್ಸರ ಲೀನವಾಗಿ ಆ ಭವನದ ವಿಸಾ ನರಕ್ಕೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ನಾ 
ವಾಗಿ ಹರಡಿದ್ದುವು. ತೆಳ್ಳನೆಯ ಬಿಳಿಯ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಅವರು 
ಉಟ್ಟ ದ್ದರು. ಮೇಲೊಂದು ಅಂತಹದೇ ಬನಿಯನ್ನು. ಕ್ಸ ಬೆರಳಲ್ಲಿ 
ಕ ಉಂಗುರಗಳಿದ್ದುವು. ಕಾಲಲ್ಲಿ ಬೂಟ್ಸುಗಳ ಲಿಲ್ಲ ವೆಂಡೋ 
ನಿನೋ ಅವರು ಸ್ವಲ್ಲ ಬ ಕುಳ್ಳಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ ದ್ವರು........ 

ಅವರಿಗೆ ನ್ಟ ಸಸ ಸಿಕ್ಕಿ ದಹಾಗೆ “ೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದಷ್ಟುಮಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತು "5ಡವರಿಸದಂತ್ಕೆ, ನನ್ನ 
ಮುಚ್ಚುವುದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲೆ, ನನ್ನ ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿ. 

“ ಸಾರ್‌, ನಾನು ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಫೋರ್‌ ಫಾರಂನಲ್ಲಿದ್ದೆ. 
ಆ ದಿನಸ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರ್‌ ರಂಗನಾಥನ್‌ರನರ ಮನೆಗೆ ದಾರಿ ತೋರಿ 

ಟ್ಟಿ. ಕಾರಿನಲ್ಲಿ” 

ಅವರ ತುಟಿ ಚಲಿಸಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ನಾನು ಮಾತುನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. 
ಅನರು ಗಂಟಲು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅದೇನೊ ಸ್ವರ ಹೊರಬಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಯಾವುದೂ ನನಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನಾನೇ 
ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದೆ. 

“ ನಾನು ಸಾರ್‌, ಚಂದ್ರಶೇಖರ. ಆ ದಿವಸ-ಹೋದ ವರ್ಷ 

ಸಾರ್‌-ನನ್ನ ಅರ್‌ ಗ ಅಂದಿದ್ರೀ ಸಾರ್‌. 11 was 

last year’ 

ad ತ ಏನೊ. ಅಥವಾ ಮಸಕು ಮಸಕಾಗಿ 
ಗುರುತೂ ಸಿಕ್ಸಿತೇನೋ. ಅವರು ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ,“ ಓ ಹೌದು ಹೌದು, ರಂಗನಾಥನ್‌ ಮನೇಲಿ. ಹೌದು. 
ಏನಪ್ಪ? ಈಗೇನ್‌ ಬಂದೆ-ಈ ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರ ಸಮಯ ಅಮೂಲ್ಯವಾದುದೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದೆ. 


ವಿಮೋಚನೆ ೬೫ 


ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ನಂಗೆ ಪಾಸಾಯ್ತು ಸಾರ್‌.” 

‘Good, Good.” 

ನಾನು ಪಾಸಾದಾಗ ನನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಆಗಿದ್ದ ಸಂತೋಷದ 
ನೂರರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪಾಲೂ ಲೋಕಪರಾಯಣ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರ 
ಮುಖದಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವರು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹದ 
ಮಾತನ್ನಾಡಲಿಲ್ಲವೆ? ಎರಡು ಸಾರಿ ಗುಡ್‌ ಗುಡ್‌ ಎನ್ನಲಿಲ್ಲವೆ? 
ನಾನು ಉತ್ತೀಜಿತನಾಗಿ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದೆ. 

« ಆದರೆ ನಮ್ಮ ತಂಜಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆನಂತೆ ಸಾರ್‌. ಓ. ಬಿ. 
ನಂತೆ ಸಾರ್‌. ಔಷಧಿಗೆ ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕಂತೆ ಸಾರ್‌ 


೨೨ 


eee 


ನೂರಾರು ಎಂದರೆ ನಿಜವಾಗಿ ಎಷ್ಟೆಂಬುದು ನನಗಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತೇನೊ. ನನ್ನ ತಂಡೆಯೂದರೆ ಅಷ್ಟು ಹಣದ 
ಸಂಪಾದನೆಗಾಗಿ ಅದೆಷ್ಟೊ ವರ್ಷ ದುಡಿಯಬೇಕು. ದೊಡ್ಡಮನು 
ಷ್ಯರು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ತೆರೆಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಸಹಿ; 
ಸಹಸ್ರ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡುವರೆಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದೆ. ನಾನು ಹೆಣದ 
ಮಾತನ್ನೆತ್ತಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣವಾಗಿತ್ತಷ್ಟೆ -- ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ತೆರೆಯುವ 
ಹೊತ್ತು. ಅವರು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದರು. 

6 ಬಡವರನ್ನು ಕಂಡರೆ, ಅದರಲ್ಲೂ ಬುದ್ದಿ ವಿದ್ಯೆಯಿರೋರನ್ನ 
ಕಂಡರೆ ಪ್ರೀತಿ ನನಗೆ. ಆದರೆ ನೋಡಸ್ಸ, ಪೂರ್ತಿ ಸಹಾಯ ನಾನು 
ಮಾಡೋದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಬೇರೆಯವರಿಗೂ ಪುಣ್ಯದ ಅನಕಾಶ ಸಿಗ 
ಬೇಕು. ನಾನೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕೊಡ್ತೀನಿ.” 

ಅವರು ಒಳಹೋದರು. ನನ್ನ ಹೃದಯ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಬಿರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಅವರು ಕೊಡಲಾರರು ನಿಜ. 
ಆದರೆ ಸದ್ಯಃ ದೊರೆಯುವ ಹಣದಲ್ಲಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಆರಂಭಿಸಬಹುದಲ್ಲಾ ? 
ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌ ಕೊಡಿಸಬಹುದಲ್ಲಾ? ಆ ಕಿರಿದುಮೂಷಿನ ವಕ್ರ ಹುಬ್ಬಿನ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನಾನು ಮರೆತೆ--ನಾಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕು 
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ಕ್ರಿದ್ದ ಆ ನಾಯಿಯನ್ನೂ ಕೂಡ. ಜೀವನವೆಲ್ಲಾ ಕಹಿಯಲ್ಲ, ಕತ್ತಲೆ 
ಯಲ್ಲ. ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆಯ ಮಿಣುಕು ದೀಪದ ಕರಿ ಹೊಗೆಯೇ ನಮ್ಮ 
ಬಾಳ್ಟೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಲ್ಲ. ವಿದ್ಯುತ್‌ ದೀಪಗಳೂ ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈ 
ಗೊಮ್ಮೆ ಅದನ್ನು ಬೆಳಗುವುದು ಸಾಧ್ಯ. ಆ ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆಯೇ 
ಜೀವನದ ಅಮೃತಘಳಿಗೆಯೊ ಏನೋ... 

ಘಳಿಗೆಯ ಅವಕಾಶಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದವಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಮತ್ತೆ ಯಾರೊ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಚಕ `ರಿತೆಕವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದ ಆ 
ಮಹಾನುಭಾವಕೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು ಭಾವಿಸಿದೆ ಆದರೆ ಬಂದ 
ವ್ಯಕ್ತಿ, ಆ ಪಪ್ಪನ ಮಗಳು ಅದೇ ಹುಡುಗಿ. 

(ಎ ಮುಸ್ಟಿ ಸಡಿಲಿಸಿ, ತಗೋ?” ಎಂದಳು. ನಾನು ಕ್ಸ 

ಚಾಚಿದೆ. ರೊಪಾಯಿ ನಾಣ್ಯಗಳೆರಡು ಸದ್ದುಮಾಡಿದುವು. 

ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ನಂಬಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಸುತ್ತಿ ತ್ರೈಲ್ಲವೂ ಗಾಢವಾದ 

ಕತ್ತಲು ಕವಿದಹಾಗಾಯಿತು. ಏನು ಇದರ ಅರ್ಥ? ಇದರ ಅರ್ಥ 


ಚ ಜೀತರಿಸಿಕೊಂಡೆ, ಆದರೆ ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬ್ಬ ಹೊತ್ತು ಮೂಕನಾಗಿ ಅಲ್ಲೆ ನಿಂತೆ. ಆ ದೊಡ್ಡ ತಮನು 
ರು ರ ಬರಬಹುದು ; ಎಲ್ಲೋ ಏನೊ ತಪ್ಪಾ ಗಿರಬೇಕು. 
ಎಂದು ಕಾದುರಿಂತೆ. 
ಕೊನೆಗೆ ಬಂದವನು ಜವಾನ. ಅವನು ನನ್ನ ಸುಖದುಃಖ 
ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಆ ವಿಚಾರಣೆಯ ವೈಖರಿ ಜಡಿ 
« ಯಾಕೊ? ಯಾಕ್‌ ನಿಂತಿದಿಯಾ ಇನ್ನೂ? ಭಿಕ್ಷ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ 
ವೇನೋ? ಹೋಗು. ಹೊರಟ್ಟೋಗು?” 
ನಾನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಂದೆ ಬಂದು, ಒಂದು ಹೂ ದಾನಿಯನ್ನು 
ಹೊತ್ತು ನಿಂತಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಮೇಜಿನಮೇಲೆ ಆ ಎರಡು ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನೂ 
ಇರಿಸಿದೆ. ಸರಕ್ಕನೆ ತರುಗ ದಡದಡನೆ ಮೆಟ್ಟಿಲಿಳಿದು ಉದ್ಯಾನವನ್ನು 
ಹಾದು ಬೀದಿಗೆ ಹಿಡಿದೆ 
ಜವಾನ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಕೂಗಿ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ........ 


ವಿನೋಚನೆ ೬೭ 


"ಏ. ಬಾರೊ ಇಲ್ಲಿ. ಎಂತಾ ಹುಚ್ಚನೋ ನೀನು...... 
ತಗೊಂಡು ಹೋಗು, ಬಾ...ಬಾ” 

ನಾನು ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೊಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಬೀದಿಯುದ್ದಕ್ಳೂ ನಡೆದು 
ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮೂರು ಮೈಲುಗಳಾಚೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಿತ್ತು. 
ಆದು ಬಲು ದೀರ್ಫ್ಥವಾದ ನಡಿಗೆ ನನ್ನ ಜತೆಗೆ ನೂರು ಯೋಚನೆ 
ಗಳಿದ್ದವು. ಕಣ್ಣೀರು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ತಡೆಯಲು ನಾನು ಯತ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದು ನನ್ನದಲ್ಲದ ಕಣ್ಣೀರು. ಅದು 
ಸುರಿದುಹೋದರೇ ನನಗೆ ಹಿತ. ಆ ದೊಡ ಸ ಮನುಷ್ಯರ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಗುಣಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನನಗಿದ್ದ ನಂಬಿಕೆ ಸುಳ್ಳಾಗಿತ್ತು. ಭ್ರಮೆ ತೊಲಗಿತ್ತು. 
ಇಷ್ಟರವರೆಗೆ 'ಶಿಳಿಯಜಿ” ಮೋಸಹೋದೆನಲ್ಲಾ ಎಂದು ನಾನು ದುಃಖಿ 
ಸಿಸ. ನಾನು ಮೋಸಹೋದುದರಿಂದ ನನಸಿ ಅವಮಾನವಾಗಿತ್ತು. 
ಆ ಅವಮಾನ” ತೊಳೆದುಹೋಗಲೆಂದು ನಾನು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದೆ. 

ಆ ಸಂಜೆ ಸಹಾಯದ ಯಾಚನೆಗಾಗಿ ದೊಡ್ಡವರ ಮನೆಗೆ 
ನಾನು ಹೋಗಲಿದ್ದ ವಿಷಯವನ್ನು ತಂದೆಗೆ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಹಾಯ 
ತಂದು ಒಮ್ಮೆಲೆ 'ಅವ ನನ್ನು ಆಶ್ಚರ್ಯಕ್ಕೂ ಸಂತೋಷಕ್ಕೂ ಗುರಿ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ನನ್ನ ಉದ್ದೆ (ವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಏನೂ ಉಳಿದಿರ 
'ಲಿಲ. 

” ಕಂಬಳಿ ಹೊದ್ದು ತಂಡೆ ಮಲಗಿದ್ದ. ನಾನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಸದ್ದಾಗ 
ದಂತೆ ಒಳಹೋಜೆ ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಮುಸುಕಿ 
ನೊಳಗಿಂದಲೆ ಕ್ಷೀಣಸ್ವ ರದಲ್ಲಿ ಆತ ಕೇಳಿದ. 

$$ ಚಂದ್ರು, ಎಲ್ಲೊ "ಗಡ್ಡಿ ಮಗ? ಟೈಂ ಎಷ್ಟು?” 

ನಾನು ಸತ ಕೈ ವನ್ನು "'ಹೇಳುವಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಳ್ಳು ಬಲು ಸುಲ 
ಭವಾಗಿ ನನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಡುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಇಲ್ಲೆ ಇದ್ದಪ್ಪ. ಮೇಷ್ಟ್ರು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರು. ಅವರತಾವ 
ಮಾತಾಡ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದೆ ”' | 

ಆಗ ಘಂಟಿ ಹತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ“ ಈಗೇನು ಇನ್ನೂ 
ಎಂಟು ಘಂಟಿ, ಅಷ್ಟೆ” ಎಂಜಿ. ನನ್ನತಂಜಿಗೆ ಆ ಅಸಾರೋಗ್ಯದ 


೬೮ ವಿಮೋಚನೆ 


ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಘಂಟಿ ನಿಮಿಷಗಳ ಪರಿಜ್ಞಾನ ಬೇಕಷ್ಟು ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದು 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಜ್ಜಿ ತಂದು ಇರಿಸಿದ್ದ ಅನ್ನ ಹುಳಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದುವು. ಊಟಕ್ಷೆಂದು 
ತಂದೆಯನ್ನು ನಾನು ಎಬ್ಬಿಸಿದೆ 


ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಮೇಲೊಮ್ಮೆ ತಂದೆ ಆ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರ 
ವಿಷಯ ಕೇಳಿದ 

ಸ ಅವರ್ನಾದರೂ ಹೋಗಿ ಕೇಳ್ನೋಡ್ಬಾರ್ದ? ನಿನ್ನ ಸ್ಟೂಲ್‌: 
ಖರ್ಚಿಗಾದರೂ ಕೊಡ್ಬಹುದು. ನೀನು ಎಲ್ಲಾರು ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಕೆಲಸಾನೂ ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಅಜ್ಜಿಗೆ ನಾಲ್ದು ಬಿಡಿಕಾಸು ತಂದ್ಯೊಟ್ಟೀ 
ಮ ನ ನನ್ನ ಯೋಚನೆಬಿಟ್ಟುಡು ಮಗ.” 

ಶ್ನೆ ಮನಸಿನಲ್ಲಿದ್ದು ದಕ್ತಲ್ಲಾ ತಂದೆ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಹೊರ 

ಹ ತಾನು ಬಹಳ ಕಾಲ ಬದುಕುವೆನೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯೇ 
ಆತನಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲವೇನೂ. ಆದರೆ ಆತ ವಾಸ್ತವವಾದಿಯಾಗಿದ್ದ. 
ನನಗೆ ಪರಿಚಿತರಾಗಿದ್ದ ಆ ಜೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರಿಂದ ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿ 
ತರುವ ಯೋಚನೆ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಅಪೇಕ್ಷಸಟ್ಟುದು ಸನ್ನ 
ಶಾಲೆಯ ಖರ್ಚಿಗಾಗಿ ಹತ್ತಾರು ರೂಪಾಯಿ. 

ನನ್ನ ಅನುಭವವನ್ನು ನಾನು ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ನೆಮ್ಮದಿ ಉಳಿಯಲೆಂದು, ""ಅವರು ಊರಲ್ಲೆ ಇಲ್ಲ. 
ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರಂತ್ಮಪ್ಪಾ ?' ಎಂದೆ. ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಏನಿರುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು 
ಹಲವರು ಆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಬಹುಜಿಂದು ಊಹಿಸಿದ್ದೆ. 

ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ತಂದೆ ತಣ್ಣಗಾಜೆ. 

ನಾನು ಕೆಲಸ ಹುಡುಕಿದೆ. ಹಿಂದಿನ ವರ್ಷ ನನ್ನ ಸಹಪಾಠಿ. 
ಯಾಗಿದ್ದ ಬಡಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಪತ್ರಿಕೆ ಮಾರುತ್ತಿ ದ್ದ. ಅದರಿಂದ 
ಒಮ್ಮೊತ್ಮು ದಿನಕ್ಕೆ ನಾಲ್ದು ಆರು ಆಣೆಗಳಷ್ಟು ಅವನಿಗೆ ಸಂಪಾದನೆ. 
ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ವಿಮೋಚನೆ ೬೯ 


ಒಂದು ದಿನ ಅನನೊಡನೆ ನನ್ನ ದಾರುಣ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡೆ. 

“ ಸ್ಥೂಲು ಬಿಟ್ಟುಟ್ಟಪ್ಪಾ ” ಎಂದೆ. 

ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಓದು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುವ ತೀಮಾರ್ನಕ್ಕೆ ನಾನು ಬಂ 
ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಮತ್ತೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾ 
ಗುವುದೆಂದೇ ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ. ಆದರೂ ಮಾತು ಹಾಗೆ ಬಂದಿತು...... 
ಆ ಮಾತು ಮಾತ್ರ ಸುಳ್ಳಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಸಹಪಾಠಿ ತುಂಬ ಯೋಚಿಸಿದ. ನಾನೂ ಪತ್ರಿಕೆ ಮಾರಲು 
ಬಂದರೆ ಅವನ ಸಂಪಾದನೆಗೆ ತಡೆ ಒದಗುವುದು. ಮಾರಾಟದ ಕ್ಷೇತ್ರ 
ದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸ್ಪರ್ಧಿ ಬಂದು ಅವನಪಾಲಿನ ತುತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಒಂದಂಶ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗುವುದು. ಅವನು ದೀರ್ಥ ಕಾಲ ಯೋಚಿಸಿದ. 

ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ಎರಡು 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಏಜೆಂಟರಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆಜೊಯ್ದ. ನಾನು ಆ ದಿನದಿಂದ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಮಾರುವ ಹುಡುಗನಾಜೆ. ನನ್ನ ಸಹಪಾಠಿಯ ಹೆಸರು ಶೇಷಗಿರಿ 
ಶೇಷನಿದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ನಾನು ಪತ್ರಿಕೆ ಮಾರಬಾರದು ಎಂಬುದು ನಮ್ಮೊಳ 
ಗಿನ ಒಪ್ಪಂದವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಮಾತಿಗೆ ನಾನೆಂದೂ ಮಾರಿ 
ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಮನೆಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು ತಂದೆಗೆ ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿದೆ. 

“ ಇನ್ನು ಸರಿಹೋಗುತ್ತಪ್ಪ. ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ತು. ಸಂಪಾದಿಸ್ತೀನಿ. 
ಅಜ್ಜಿಗೂ ಕೊಡ್ತೀನಿ. ನಿಂಗೂ ಔಷಧಿ ತರ್ಕೀನಿ....... ೫ 

ತಂದೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮುಗುಳ್ಳ ಕೃ. ಆ ನಗುವನ್ನು ಕಂಡು 
ನನ್ನ ಮುಖ ಅರಳಿತು. 

“ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮತ್ತು ಸಂಜೆ ಸೇಪರ್‌ ಮಾರೋ ಕೆಲಸ” ಎಂದು 
ವಿವರಿಸಿದೆ. 

“ ಸ್ಟೂಲು ಮಾತ್ರ ತನ್ಪಿಸ್ಟೋಬಾರದು ಚಂದ್ರು. ಇನ್ನು 
ಎರಡೇ ವರ್ಷ. ಆಮೇಲೆ ಯಾರ್ದಾರೂ ಸಹಾಯ ತಗೊಂಡು ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಕಳಿಸ್ತೀನಿ.” 


೭೦ ಏಮೋಜನೆ 


ಅವನ ಬಯಕೆಗಳನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ ಹೃದಯ ಭಾರವಾಯಿತು. 
ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಮಣ್ಣು ಹೊತ್ತಿದ್ದ ನಿದ್ಯಾಸರಸ್ವತಿಯ ಗುಡಿಗೆ 
ಉದ್ದಂಡ ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕಿದ್ದಾಯಿತೆಂದು ಹೇಳಿಬಿಡಲೆ? ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರೆ ತಂದೆಗೆ ಕಳವಳವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವನ ಕಾಹಿಲೆಗೆ ಅದು ಪ ಕ್ರಿಕೂಲವಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ನಾನು ಸತ್ಯವನು 
ಮರೆಮಾಚಿದೆ. 

“ ಹೂನಪ್ಪಾ, ಹಾಗೇ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಸಂಜೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸಂಪಾದನೆ. 
ಹಗಲೊತ್ತು ಸ್ಟೂಲು. ಹಾಗೇ ಮಾಡ್ತೀನಪ್ಪ.” 

ನನ್ನ ದುಡಿತದ ದಿನಗಳು ಆರಂಭವಾದುವು. ಶೇಷಗಿರಿ ನನಗೆ 
ನೆರವಾಗಿದ್ದ ನಿಜ ಆದರೆ ಊರಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯೂ ಕೆಲವರು ಹುಡುಗರಿ 
ದ್ದರು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ ಬಂದ ಹೊಸಬನಾದ ನನ್ನನ್ನು 
ಮನಸಾರೆ ದ್ವ ಹಿಸಿದರು. 

4 ಕಲ್ತವೆ ಸ ಬೇಕಿ. ಹೈ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗ್ಬಂದನ್ನೆ. ದೊಡ್ಡ 
ಮನುಷ್ಯ.” 

ಆ ಮಾತುಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಕುಟುಕುತಿ ತ್ತಿದ್ದವು ಒಂದು ದಿನ 
ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಪ್ರ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿದ್ದಾಗ ಅನನ ಬಳಿ ೨ ಹೋಗಿ, «£ ಏನಾದರೂ 
ಅಂದ್ಲಿ ಂದೀಯಾ ಸೋಕೆ, » ಎಂಡೆ. ಆ ದಿನ ಅವನು ಮಾತನಾಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮರುದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ಮದ ಹೊತ್ತು ಬಳಗದೊಡನೆ 
ಅವನು ಬಂದ ನನ್ನ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಒಬ್ಬನಾದ 
ನಾನು ಆ ನಾಲ್ವರನ್ನು ಇದಿರಿಸಿದೆ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಬೆಳಗ್ಗಿನ 
ಮೂರು ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಅವರು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡರು. ದುಡ್ಡು, ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿ 
ಯಾಯಿತು. ಒಂದೇ ಒಂದಾಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಷರಟು ಸ್ವಲ್ಪ ಹರಿಯಿತು 
ನಾನು ಆತ್ಮರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ಅವರಮೇಲೆ ಕ್ಲೈ ಮಾಡಿಜಿ ಹಿಂದೆ 
ಶ್ರೀಮಂತ ಪುತ್ರನೊಬ್ಬನನ್ನು ಹಾಸಿಗೆ ಏಡಿಸಿದ್ದ ವೀರ ನಾನೆಂಬುದು 
ನಿಜ. ಆದರೆ ಈ ಹುಡುಗರು ಶ್ರೀಮಂತ ಪುತ್ರರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವರೂ 
ನನ್ನಂತೆಯೇ ಬಡವರು. ಟರ ಅಸೂಯೆಯ ಹೆಸಿನಿನ ಸೈತಾನ 
ಅವರ ಒಳಹೊಕ್ಳಿದ್ದ. ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ದೊರೆಯಲೆಂದು ಅವರು 


ವಿಮೋಚನೆ ೭೧ 


ಜಗಳ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಥವಾ ತಮ್ಮ ದುಃಖ ನಿರಾಶೆಯನ್ನು ಮರೆಸ 
ಲೆಂದು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಹರಿದು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಆ ಜಗಳೆದಲ್ಲಿ ನಾನು ಸೋಲಲೂ ಇಲ್ಲ, ಗೆಲ್ಲಲೂ ಇಲ್ಲ. ಅವರು 
ನಾಲ್ವರು, ನಾನು ಒಬ್ಬ. ಆ ದೃಸ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅದು ನನ್ನ ವಿಜಯೆವೇ 
`ಎನ್ನಬಹುದು 

ಅವರು ನನಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಅವಕಾಶ ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಈ 
ಸಾರೆ ಹೆಚ್ಚು ಅನುಭವಿಯಾಗಿ ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೆ. ಸತ್ರಿಕೆ ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ದುಡ್ಡು ಚೆಲ್ಲಿಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಷರಟು ಅವರ ಕ್ಸೆಗೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ನನ್ನ ಮುಷ್ಟಿಯ ರುಚಿಯನ್ನು ಅವರು ಕಂಡರು 

ನೀವು ನಂಬುನಿರೋ ಇಲ್ಲವೋ. ಆ ದಿನದಿಂದ ನಾನು ಆ 
ಬಳಗದ ಸದಸ್ಯನಾದ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಹುಡುಕಬೇಕೆ? ನಾವೆಲ್ಲಾ 
ಬಡವರಾಗಿದ್ದೆವು. ನಾನೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಗುಣದಿಂದ ಸ್ವಭಾವದಿಂದ 
ರೂಪುಗೊಂಡಿದ್ದೆವು. ನಾವು ಒಗ್ಗಟ್ಟಾಗಿ ಇರುವುದು ಸಹಜವಾಗಿತ್ತು. 


ಗ] ಹಾಗೆ ಐದು ತಿಂಗಳುಗಳು ಕಳೆದುವು. ದೀಪಾವಳಿಯ 
ಹಬ್ಬ ಬಂದು ಮುಗಿಯಿತು. 

“ ರಜಾದಲ್ಲೂ ಓದು ಚಂದ್ರು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿ ಜಾಸ್ತಿ ಮಾರ್ಕು 
ಪಡೀಬೇಕು,” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ತಂದೆ. 

ನಾನು ಯಾವುದೊ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿರು 
ತ್ತಿದ್ದೆ. ಪರಿಚಯದ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರಿಂದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕತೆಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು 
ನೇಳಿ ತರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈ ಪುಸ್ತಕಗಳೆಲ್ಲಾ ಶಾಲೆಯ ಓದಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿ 
ಸಿದ್ದಿರಬೇಕೆಂದು ತಂದೆ ಹ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮತ್ತು ಸಂಜೆಯ 
ಅಂತರದೊಳಗೆ ಮಾರಾಟಕ್ಕೋಸ್ಟರ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಸತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೂ 

ನಾನು ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಳಿಗೆ ತುಕ್ಕು ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 

ನಾನು ಪರೀಕ್ಷೆ ಕಟ್ಟಿ ಉತ್ತೀರ್ಣನಾಗುವುದು ಸಾಧ. ವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ವಿದ್ಯಾವಂತನಾದ ದೊಡ್ಡ ಮನುಸ್ಯನಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ 

ಆ ಸಂಜೈ, ನಾನು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಮರೆಯಲಾಗದ ಕ್ರೂರ ವಿಷ 


೩೨ ವಿಮೋಚನೆ 


ಗಳಿಗೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಮಾರಾಟ ಮುಗಿಸಿ, ತಂದೆಗಾಗಿ 
ಸೇಬು ಹೆಣ್ಣು ್ಲುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಅದೇ ಆಗ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರು 
ಗಿದ್ದೆ. ತಂಡೆ ಮಲಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಂಬಳಿ ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು ಎದ್ದು ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದ ನನ್ನ ಆಗಮನವನ್ನೇ ಇದಿರುನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ನೇನೊ ಎನ್ನುವ 
ಹಾಗೆ. ನಾನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇರಿಸಿದ ಸೇಬು ಹೆಣ್ಣು ಗಳನ್ನು. ಆತ ನೋಡಿದ. 
ಆತ ಓದಲೆಂದು ಮನೆಗೆ ತಂದಿದ್ದ ಒಂದು. ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನೂ 
ನೋಡಿದ. ಆದರೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

“ ಹೊರಕ್ಕೆ ಚಳಿ ಗಾಳಿ ಬೀಸ್ತಾ ಅದೆ. ಕದ ತೆರೆದಿಟ್ಟು ಯಾಕೆ 
ಕೂತ್ಕೊಂಡಿದೀಯಾ? ಬೆಚ್ಚಗಿಕ್ಟೀಕೂಂತಲ್ವಾ ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿದ್ದು?” 

“ಹೊಂ” ಎಂದು ತಂದೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿ. ಅಸಮಾಧಾನದ 
ಛಾಯೆ ಇತ್ತು ಆ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ. 

“ ಯಾಕಪ್ಪಾ ಏನಾಯ್ತು? ” 

ತಂದೆ ಸುಮ್ಮ ನಿದ್ರ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಬಳಿಕ ಅವನ ಗಡಸು 
ಸ್ತರ ಕಂಪಿಸುತ್ತ ಕಂಪಿಸುತ್ತ ಹೊರಬಿತ್ತು. 
ಹ ಚಂದ್ರು, ಸತ್ಯ ಹೇಳ್ಳ ಡು. ನೀನು ಯಾಕೆ ಸ್ಕೂಲು ಬಿಟ್ಟುಟ್ಟಿ ? 
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ಸ್ಕೂಲು ಬಟ್ಟು ದು” "ಸುಳ್ಳಿ ೦ದು ಅಲ್ಲಗಳೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥ 

ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನ ಓದುತ್ತ ಲ್ಲವೆಂದು ತಂದೆಗೆ ಹೇಳಿದವರು 
ಯಾರು--ಯಾರು? 

“ ಯಾರಪ್ಪಾ ಹಾಗೆ ನಿಂಗೆ ಹೇಳ್ದೋರು??” 
“ ಮೊದಲು ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡು.” 

“ ಯಾಕೆ? ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮಗಿದ್ದೀಯಾ? ” 

(¢ ಅಪ್ಪಾ, ಅಪ್ಪಾ. ೨ 

“ ಏನು ಹೇಳ್ಬಾರ್ಷೇನು? ಎಲ್ಲರಂಗೇನೆ ನಾನೂ ಪೋಲಿಯಾ 
ದೇಂತ ಹೇಳ್ಬಾಕ್ಷಿ (ನು? ೨ 


(4 ಹ 
ಇಲ್ವನ್ಸ ಇಲ್ಲ......... | 


ವಿನೋಚನೆ ೭೩ 


ನನಗೆ ಅಳು ಬಂತು. ನಾನು ಮೆಲ್ಲನೆ ತಂಜೆಯ ಬಳಿ ಸಾರಿ 
ಕುಳಿತೆ. ಆತ ಕಂಬಳಿಯಿಂದ ಕೈ ಹೊರತೆಗೆದು ನನ್ನ ತಲೆಗೂದಲು 
ನೇವರಿಸಿದ. ಆದಕೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಅಳುತ್ತಳುತ್ತಾ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ರಾಮ 
ಸ್ವಾಮಿಯವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದುದರಿಂದ ಮೊದಲಾಗಿ, ಶಾಲೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಲೇಬೇಕಾದ ಅನಿವಾರ್ಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಒದಗಿ ಬಂದ ವಿಷಯ 
ವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದೆ. ದಿನವೂ ಎಂಟು ಹತ್ತಾಣೆ ಸಂಪಾದನೆಯಾಗು 
ತ್ರಿತ್ತೆಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದುದು ಸುಳ್ಳೆಂಬುದನ್ನು ತಂದೆ ತಿಳಿದ. 

“ ನನ್ತಾವ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ಳಿ ಅಲ್ವ? ತಂದೆ ಎದುರಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳ್ಬೆ, ಅಲ್ವ ಚಂದ್ರು p ನಾಸೇನು ಹೇಳಬೇಕು? 

“ ಸಿಗೋ ದುಡ್ಡು ಅಜ್ಜಿಗೆ ಕೊಡೋಕೂ ಸಾಲ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪ, 
ಇಂಜಕ್ಷನ್ನೂ ತರೋಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಟೂಲಿಗೆ ಬೇಕಿ ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಕೊಡೋದು ? ಅದಕ್ಕೇ ಬಿಟ್ಟಿಟ್ಟಿ. ನಂಗೆ ಓದ್ಸೇಕೂಂತ "ಅಸೆ 
ಇತ್ತಪ್ಪ. ಆದರೆ ಏನ್ನಾಃ ಸೋದು py ಬಿಡದೆ ಬೇರೆ ಹಾದಿಯಿತ್ತಾ ೪” 

ಆ ಮಾತಿನಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ತಂದೆ ಬಹುವಾಗಿ ನೊಂದುಕೊಂಡಿದ್ದನೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 
ಆ ನೋವಿನಿಂದ ಆತ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ದೀರ್ಫ್ಥಕಾಲ ಬೇಕೆಂಬುದು 

ನಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆತ ಆ ಹೆಗಲು ಬೀದಿಗಿಳಿದು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ 
ನಡೆದು ಹೋಗಿದ್ದನಂತೆ. ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ಕನ್ನಡ ಪಂಡಿತರು ಅವನ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದರಂತೆ ಸಾ? 

ತಂದೆ ಅವರನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, “ ನಮಸ ಸ್ಕಾರ ಸ್ನಾ ' ಎಂದ. 

ಅವರು ಪ್ರತಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಕೊಟ್ಟರು. Jey ಎಂದೋ 
ನೋಡಿದ್ದ ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಗುರುತು ಅವರಿಗೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 

« ಯಾರು-ಯಾರು? ?' ಎಂದರು ಅವರು. 

« ನಾನು. ಚಂದ್ರೂ ತಂದಿ. ನಿಮ್ಮ ಸ್ಟೂಲಿಗೆ ಬರ್ತಾನಲ್ಲ 
'ಚಂದ್ರಶೇಖರ--ಅವನ ತಂದೆ.” 


೭೪ ವಿನೋಚನೆ 


« ಯಾವ ಚಂದ್ರು, ಯಾವ ಚಂದ್ರಶೇಖರ? 

ತಂದೆಗೆ ತುಂಬ ದಿಗಿಲಾಯಿತು. ಆಶ್ಚರ್ಯವೂ ಆಯಿತು. 
ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಹೆಸರು ಕನ್ನಡ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆಂದ 
ಕೇನು? ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಯೋಚಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಆ ಉಪಾಧ್ಯಾ 
ಯರು ನೆನಪಾದವರ ಹಾಗೆ ಬಾಯಿ ತೆರೆದರು. 

«ಓ ಚಂದ್ರಶೇಖರನಾ?'' ಎಂದರು. 

ಹಾಗೆಯೇ ಸ್ವರವೇರಿಸಿ, 1 ಏನಯ್ಯ ಸ್ಫೂಲು ಬಿಡಿಸ್ಸು ಟ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಯ್ಯ ಹೀಗ್ಮಾಡಬಹುದಾ 1 ೪% ೫ ಎಂದರು. 

"ಸ್ವಾಮಿ ಸ್ವಾಮಿ, ಯಾಕೆ ಯಾಕೆ?......ನಮ್ಮ ಚಂದ್ರು 
ಲಿಗೆ ಬರ್ತಾ ಇಲ್ವ? ಸ್ಕೂಲು ಬಿಟ್ಟುಟ್ಟಿ?” 

ಈಗ ದಿಗಿಲು ಆಶ್ಚರ್ಯಗಳ ಅನುಭವವಾದುದು ಕನ್ನಡ 
ಪಂಡಿತರಿಗೆ. 

«ಎಲ್ಲಿ? ಈ ವರ್ಷ ಒಂದು ಹೆತ್ತು ದಿವಸ ಬಂದ್ನೊ ಇಲ್ಲೊ. 
ಆಮೇಲೆ ಶಾಲೆ ಭಿಟ್ಟಿಟ್ಟ. ಅನ್ಯಾಯ! ಅನ್ಯಾ ಯ!” 

ಯಾರಿಗೆ ಜದ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದ್ದ ತ ? ಯಾರಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯ 
ವಾಗಿತ್ತು? ಹಾಗೆ ಯೋಚಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿರಲಿಲ್ಲ. 

'ನನ್ನೆಮರಿಗಾದಕೋ ಕಾಣುತ ತ್ರಲಿದ್ದುದೊಂದೇ- ಅದು ನನ್ನ 
ತಂದೆಗೆ ನಾನು ಬಗೆದ ತನ್ಯಾಯ. 

ಹಾಗೆ ನಡೆದುದನ್ನು ಆ ಬಳಿಕ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆ ನನಗೆ ವಿವರಿಸಿ 
ದಾಗ, ನನ್ನ 'ಪ್ರೀತಿಯ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಾಗಿದ್ದ ಆ ಪಂಡಿತರನ್ನೂ 
ತುಂಬ ನೋವು ಉಂಟಾಗುವ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ತಂಡೆ 
ಯನ್ನೂ ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು 
ದಿನ ನನ್ನ ರಹೆಸ್ಸ  ಬಯಲಾಗುವುದೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಗು ವರಿಸು ಯೂರು ಭಾವಿಸಿದ್ದರು? 

ತಂದೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ತೋಯ್ದಿದ್ದುವು. ಬಹಳ ದಿನಗಳ 
ಮೇಲೆ ಆತನ ಕಂಬನಿಯನ್ನು ಕಂಡೆ. ಹಿಂದೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ಅವನು 
ಮತ್ತೂ ಒಂದಷ್ಟು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆರಂಭದಿಂದಲೂ ತನ. 


ನಿಮೋಚನೆ ೭೫ 


ಮೇಲೆ ವಕ್ರಿಸಿಕೊಂಡೇ ಇದ್ದ ವಿಧಿಯನ್ನು ಅತ ಹೆಳಿದರೂ ಹೆಳಿದನೇ. 
ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಿದಾಗ ಯಾವಾಗಲೂ ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನನೆನಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ದಿನ ತಂದೆ, ತುಟಿಗಳನ್ನು ಬಿಮ್ಮನೆ ಬಿಗಿದು 
ಕುಳಿತ. 

ಅನನ ಮೌನ ಅಸಹನೀಯವಾಗಿತ್ತು. ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಆತ ಮೌನ ಸಮಾಧಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದನೆಂದಕ್ಕೆ ತಡೆಯಲಾಗದ 
ನೋವಿನಿಂದ ಆ ಹೃದಯ ಜರ್ಜರಿತವಾಗಿತ್ತೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ನಾನು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಎದ್ದು ದೀಪ ಹೆಚ್ಚಿದೆ. ಅದರ ಸೊಡರು 
ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೂರಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕ್ಯಾಲೆಂಡರಿನ, ಇನ್ನೊಂದು ಚಿತ್ರದ, 
ತೂಗುಹಾಕಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆಯ, ನೆರಳುಗಳೆಲ್ಲ ಗೋಡೆಯಮೇಲೆ 
ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದು ವು, ಸೀತೆಯ ಹಾಲು ಒಯ್ದು ಕೊಡಲು ತಡವಾಯಿ 
ತೆಂದು ನಾನು ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಳಿಳಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ. 
ಅಜ್ಜಿ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

4 ಚಂದ್ರೂ........ಬಂದ್ಯೇನೋ ಮರಿ........? 

ನಮ್ಮ ಗುಡಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿದ್ದರೆ ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೆ 
ಎಂದರ್ಥ. ಆಗ ಅಜ್ಜಿ ಮರಿಯನ್ನು ಕೂಗುವರು. ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ 
ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ “ಮರಿಯೇ. ವರ್ಷ ಆರಾದರೇನು, ಹೆದಿನಾ 
ರಾದರೇನು? ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಅಜ್ಜಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಮರಿಯೇ. 

ಮುಂದೆಯೂ ಅಷ್ಟೆ. ನಾನು ಕೆಟ್ಟುಹೋದೆನೆಂದು ನಾಲ್ಕು 
ಜನ ಬಂದು ಅಜ್ಜಿಗೆ ಹೇಳಿದಾಗಲೂ ಅವರು 'ಮರಿಯಬಗ್ಗೆ ಅನಿಶ್ಚಾಸ 
ತಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸರು ಬಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ, ಮರಿಯಮೇಲೆ 
ಆರೋಪ ಹೊರಿಸಿದ ಆ ಜನರನ್ನು ಅವರು ಶಪಿಸಿದರು. 

ಸೋಲೀಸರು--- 


ಸಸ ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂದು ಹೊಡೆಯಲು ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿದೆ. 


ಮು 
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ಈ ದಿನ ಬೆಳಗು ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ ನಾನು ಬರೆಯುತ್ತ ಬಂದಿ 
ಜ್ಹೇನೆ,| ಎಂದೂ ಇಷ್ಟು ಬರೆದವನಲ್ಲ. ಕ್ಫ ಬೆರಳುಗಳು ನೋಯು 
ತ್ತಿವೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ನಿದ್ದೆಯನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು, ಹರಟಿಗೂ 
ಹೋಗದೆ, ದಿನದ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನೂ ಓದದೆ, ನಾನು ಈ ಆತ್ಮವೃತ್ತವನ್ನು 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 

ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ ಬರೆದು ನಾನು ವಿರಮಿಸಬೇಕು. ಮನು 
ಷ್ಯನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಅಗತ್ಯ. ಮುಂದಿನ ವಾರದ ಮಾತು ಮುಂದೆ. ಆದರೆ 
ಸದ್ಯಃ ಆತ್ಮವೃತ್ತ ವನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಆ ಬರೆವಣಿಗೆ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗುವಂತೆ, ಇನ್ನು ಆರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗುವಂತೆ, ನಾನು 
ಕೈಗೂ ಮೆದುಳಿಗೂ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಕೊಡಲೇಬೇಕು. 

ಆದಕ್ಕೆ ಈ ದಿನ ಹೇಳಲು ಉಳಿದಿರುವ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಬರೆಯಲಿ-- ಹೇಗೆ ಬರೆಯಲಿ? 


ನನ್ನ ತಂದೆ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ........ 

ಆ ಪೋಲೀಸರು............ 

—ಆ ಘಟನೆ ನಡೆದುದು ಹೀಗೆ. ನಾನು ಶಾಲೆಬಿಟ್ಟ ಸಂಗತಿ 
ತಂಪಿಗೆ ತಿಳಿದು ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಆತ ಸೊರಗುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದ. ಗುರುತು ಸಿಗದ ಹಾಗೆ ಬರಬರುತ್ತ ಬರಿಯಕಡ್ಡಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆ ಸಂಜೆ ಬೀದಿಯ ದೀಪಗಳು ಹತ್ತಿಕೊಂಡ ಹೊತ್ತಿಗೇ ನನ್ನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿದ್ದ ಕೆಲವು ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಮಾರಿ ಮುಗಿಸುವು 
ದೆಕ್ಟೋಸ್ಪರ ಬಸ್‌ ನಿಲ್ದಾಣದ ಆ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ನಾನು ನಿಂತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲೆ ಸೂಟು ಧರಿಸಿ, ರುಮಾಲು ಹೊತ್ತು, ಕೆಲಿ ನಡೆಗೋಲು 
ಹಿಡಿದಿದ್ದ ದೊಡ್ಡಮನುಷ್ಯರೊಬ್ಬರು ನಿಂತಿದ್ದರು 

“ ಫೇಪರ್‌ ಬೇಕೆ ಸಾರ್‌?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಣಕಾಲ ದುರುಗುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದರು. ಸೇಪರು 
“ಬೇಡವೆನ್ನುವುಜೀ ಆ ನೋಟಿದ ಅರ್ಥವಾಗಿತ್ತು. 

ನಾನು ಅಲ್ಲಿದ್ದುದು ಎರಡೇ ನಿಮಿಷ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ ಕಳ್ಳತನ 
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ವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಹುಡುಗ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ನಡುವೆ. ಹಿಂಬದಿಯಿಂದ 
ಬಂದ್ಕು. ಅವರ ಷರಾಯಿಯ ಜೇಬಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿ ಹಣದ ಪಾಕೀಟು 
ಹೊಡೆದಿದ್ದ. ಸಾಮಾನ್ಯ ವಾಗಿ ಕೋಟಿನ ಗೆ ಹೆ ಕೈದಯಕ್ಕೆ ತಾಗಿಯೇ 
ಬೆಚ್ಚಗೆ ಇಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ. ಆ ಚೀಲವನ್ನು ಅದೇಕೆ ಆ ಹ 
ಷರಾಯಿಯ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದರೋ.! ನನಗೆ ಆ ಹುಡುಗನ ಪ 
ಚಯವಿತ್ತು. ಆತ ಬಂಡೆ” ಪತ್ರಿಕೆ ಮಾರುತಿ ತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. Wr 
ವೃದ್ಧೆ ಯಾದ ತಾಯಿಯನ್ನೂ ತಂಗಿಯನ್ನೂ ಸ ಇಕಬೇಕಾದ ಅವಶ್ಯತೆ 
ಪಚ್ಚ ಸಂಪಾದನೆಯ ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ನೂಕಿತ್ತು. 

ಆ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ರು, ಮನೆಗೆ ಬೆಂಕೆಹತ್ತಿಕೊಂಡನರು ಕಿರು 
ಚುವಹಾಗೆ, ಜೊಬ್ಬಿಟ್ಟರು. ಅವರ ನಡೆಗೋಲು ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಆಕಾಶ 
ದಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಬೀಸತೊಡಗಿತು. ಇನ್ನು ದೂರ ಸರಿಯುವುದೇ 
ಮೇಲೆಂದು ನಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟಿ. ಆಗ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು 
ಹಿಡಿದರು. ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ನಿರಪರಾಧಿಯಾದ ನಾನು ಹಾಗೆ ಯಾಕೆ ಮಾಡಬೇಕು? ಎರಡು 
ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೆ ಪೋಲೀಸರು ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ತಮ್ಮ ವಶಪಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕದ್ದಿದ್ದ ಹುಡುಗನನ್ನು ನಾನು ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆತ ಓಡಿಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೀದಿಯ ಆಜೆ 
ನಿಂತು ನನ್ನನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ನಾನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ಘಟನೆಯಿಂದ ಚಕಿತನಾಗಿದ್ದ ನಾನು ಹುಡುಗ ಮಾಡಿದ್ದುದು. 
ಅಪರಾಧವೆ ಅಲ್ಲವೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಪೋಲೀಸರು ಬೀದಿಯಲ್ಲೆ ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಏಟು ಬಿಗಿದರು. ಬೆನ್ನಿಗೆ 
ಗುದ್ದಿದರು. ಕಳೆದುಹೋದ ಪಾಕೀಟಿಗಾಗಿ ನನ್ನಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿ 
ಸಿದರು. ಏನೂ ಸಿಗದೆಹೋದಾಗ ಹಿಡಿದು ಠಾಣೆಗೆ ಬಿಯ್ದರು. 
ಹಣ ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಹತ್ತಾರೂ ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿಗಳಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಬಡವರಾಗಿದ್ದ ಆ ಶ್ರೀಮಂತರತ್ತ ನಾನು ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಪೋಲೀಸು ಠಾಣೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಲಾಕಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟರು. 
ಪೋಲೀಸಿನ ಮಾಸೆ ಮುನಿಯಪ್ಪ ಬಹಳ ತಿಳಿದವನ ಹಾಗೆ 


೭೮ ವಿಮೋಚನೆ 


ಇನ್ಸ್‌ ಸೆಕ್ಟರ್‌ಗೆ ಹೇಳಿದ. 

4 ಈ ಪೇಪರ್‌ ಮಾಕೊ ಹಡುಗರು ಮಹಾ ಖದೀಮರು........ 
ಇವನ್ನ ನಂಬೊ ಹಂಗೇ ಇಲ್ಲ. ಇವನ ಮನೆ ಸರ್ಚ್‌ ಮಾಡ್ಬೇಕು. ಆಗ 
'ಇವನೆಂಥವನು ಅಂಬೋದು ಗೊತ್ತಾಗತ್ತೆ.” 

ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ ನಗುತ್ತಾ ಕೇಳಿದ. 

“ ಇವನಿನ್ನೂ ಮನೆಗೇ ಹೋಗಿಲ್ವಲ್ಲೊ ಮುನಿಯಪ್ಪಾ ? ” 

ಮುನಿಯಪ್ಪ ತನ್ನ ಪೇಟವನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಾಗಿಸಿ ಅರ್ಧ ಹಣೆ 
ಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ತನದ ಅವನ ಹುಬ್ಬು ಗಳು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಆ ಪೇಟವನ್ನು ನಟ ದುವು. ಬುದ್ದಿ ವಂತನಾ ಸ ಮುನಿಯಪ್ಪ ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ. ಉತ್ತರ ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತೇನೊ! 

4 ಪಾಕೀಟು ಅಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಇವನು ಹಿಂದೇನೂ ಕಳ್ಳ ಕೃತನ ಮಾಡಿ 
ಸ್ದಕೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಏನೂ ಸಿಗಾಕಿಲ್ವ? 9» 

“ ಮಾರಾಟಮಾಡದೆ ಮನೆ ಲಿ ಇಟ್ಟರ್ತಾ ್ಲಾರೀನು ಕದ್ದ 
ಸಾಮಾನ್ನ? ” 

ಇದಕ್ಕೆ ಏನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಮುನಿಯಪ್ಪನಿಗೆ 
ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೂ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಸಾಹೇಬ, ನಮ್ಮ ಮನೆ ಶೋಧಿಸಬೇ 
ಕೆಂದು ನಿರ್ಧಾರಮಾಡಿದ. 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಶೋಧನೆ! ಮುಂಡೇನಾಗುವುದು? ಮಗ 
ಸಂಭಾವಿತನಾಗುವನೆಂದು, ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನಾಗುವನೆಂದು, ಆಸೆ 
ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ತಂದೆ, ಪೋಲೀಸರ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕು! 
ಅಜ್ಜಿ ತನ್ನ ಮರಿಯಿಂದ ತಮಗಾದ ಅವಮಾನವನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಜೀಕು! ನನಗೆ ದಿಕ್ಕು ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಗಲಿಬಿಲಿಯಾಯಿತು. ನಾನು 
ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರನ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. ಆದುದಾಗಲೆಂದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಆತನನ್ನು ಸಂಬೋಧಿಸಿದೆ. 

ಸಾರ್‌, ದಯವಿಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ಬಾರ್ದು ಸಾರ್‌ 
ನಾನು ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ನನ್ನ ತಂಡೆಗೆ ಟ. ಬಿ. ಕಾಯಿಲೆ 
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ದಯವಿಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ಟಾ ರು ಸಾರ್‌.” 

ಲಾಕಕ್ಟಿ ನಲ್ಲಿರುವ; 'ಹುಡಗ್ಗ ಪೋಲೀಸರು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ 
ಬಾರದು ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ತಂದೆಗೆ ಕಾಹಿಲೆ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಆತನಿಗೆ 
ದುಡ್ಡಿನ ಅವಶ್ಯತೆ ಇದೆ ಎನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು 
ಸಾಕ್ಷ್ಯವಿದ್ದರೂ ತಾನು ಕಳ್ಳತನಮಾಡಿಲ್ಲವೆಂಜೀ ಹಟ ಸಾಧಿಸುತ್ತಾನೆ 
ಸ ಆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿ ಹೀಗೆ ೬ 1 ಆದಕೆ 
ಆತ ತನ್ನ ್ರ ಸಂದೇಹಗಳನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸ 

4 “ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ. ನಿನ್ನ Sp ಕ ಹೌಡೊ ಅಲ್ಲವು 
ತಿಳಿದುಬರಬೇಕು. ಮನೆಯ ಅಡ್ರೆಸ್‌ಕೊಡು........ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಬೇಕೆ 
ಮಾತಾಡ್ತೀಯಾ, ನಿನ್ನ ಕಳ್ಳ ಅಂತ ಹೇಳೋದು ಹ್ಯಾಗೆ?” 

ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೃತಕ ನಿನಯವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆಗ ನನಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ಅದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

“ ವಿಚಾರಿಸಿ ತಿಳ್ಕೊಳ್ಳಿ ಸಾರ್‌. ಆದರೆ ನಮ್ಮನೇಗೆ ಪೋಲೀ 
ಸೆರು ಹೋಗ್ಬಾರ್ದು. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ನೊಂದ್ಯೋತಾನೆ ಸಾರ್‌.” 

ಆಗಲಿ. ಅಡ್ರಸ್‌ ಕೊಡು.” 

ನಾನು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಅಡ್ರಸ್‌ ಕೊಟ್ಟಿ. 

ಅದು ಕೈಸೇರಿದೊಡನೆ ಆ ಅಧಿಕಾರಿ ನಕ್ಕ. ಘಾತವಾಯಿತೆಂದು 
ಆಗ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. 

“ನಿನ್ನ ಹೊಡೆದುಮಾಡಿ ಅಡ್ರಸ್‌ ತಿಳಿಕೊಬೇಕಾದ ತೊಂದರೇನೆ 
ತಪ್ಪೊಯ್ದಲ್ಲೊ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಾಹೇಬ! ಇಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಿಕ್ಲಾ 
ಕ್ಕೊಳ್ಳೊ ನು ನೀನೆಂತಾ ಕಳ್ತನ ಸಡಿಲ 9» 

ನನಗೆ ಅಳು ಬಂತು. ನ್ಯಾಯದ ರಕ್ಷಕರಾಗಿದ್ದ ಆ ನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು 
ನಾನು ಮನಸಾರೆ ದ್ವೇಷಿಸಿದೆ. ಅಂತಹ 'ಕ್ಹುದ್ರ ಜಂತುಗಳೆ ಮುಂಚೆ 
ನನ್ನ ಅಸಹಾಯಕೆಯ ಕಣ್ಣ ನ್ಲಿನೀರು ಹೆರಿಯಬಾರದೆಂದು ಅದನ್ನು 
ಹತ್ತಿಕ್ಕಿದೆ. 

ಆ ಅಧಿಕಾರಿಯೂ ಇಬ್ಬರು ಪೋಲೀಸರೂ ಹೊರಟುಹೋದರು 
-ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಲಾಕಪ್ಪಿನ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ 


೮೦ ವಿಮೋಚನೆ 


ವನು, ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಡ್ಯೂಟಿಯ ಪೋಲೀಸಿನಾತ, ಜೇಬಿನಿಂದ ಬೀಡಿ 
ತೆಗೆದು ಕಡ್ಡಿ ಗೀರಿ ಹೊಗೆಯುಗುಳಿದ. ಗಾಢವಾದ ಯೋಚನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನನಾದ ಹಾಗಿತ್ತು). ಅವನ ಮುಖಮುದ್ರೆ. ಅದೇನು 
ಯೋಚನೆಗಳು ಅವನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದವೊ. ನನ್ನನ್ನು ಮಾತ್ರ, 
ಇಂಥದೇ ಎಂದು ಹೇಳಲಾಗದ ಭೀತಿಯೊಂದು ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಏನಾಗುವುದು? ಏನಾಗುವುದು?.......... 

ಚ್‌ ನಾನು ಲಾಕಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಮನೆಯ ಶೋಧ 
ನೆಗೆ ಹೋದವರು ಹತ್ತು ಘಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಮರಳಿ ಬಂದರು. 
ಬಂದ ಮೇಲೆ ನನ್ನತ್ತ ಮುಖ ಹೊರಳಿಸಿಯೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಬಗ್ಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಆಸಕ್ತಿಯೆ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಸೊಳ್ಳೆ 
ಗಳನ್ನು ತೀಡಿ ಕೊಲ್ಲುತ್ತಾ, ಡುರ್ಗಂಧವನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ಹೊತ್ತು ಕಳೆದೆ. 

ನಡುರಾತ್ರೆಯ ಹೊತ್ತಿರಬೇಕು. ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಇನ್ನೂ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸರನನೊಬ್ಬ ಹೊರಗೆ ಜಗಲಿಯ 
ಮೇಲೆ ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 


ನಾನು ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದೆ. "ನನ್ನ ತಂಡೆಯ ಸ್ವರ--ನನ್ನ ತಂಜಿ, 
ನೆಲ ಎರಡು ಹೋಳಾಗಿ, ನಾನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದುಹೋಗಿ, ತಂದೆಯ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮರೆಯಾಗಬಾರದೇ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಆತ ಜಗ 
ಲಿಯಮೇಲೆ ನಿಂತು ಬಾಗಿಲಿನ ಎಡೆಯಿಂದ ಲಾಕಪ್ಪಿನೊಳಕ್ಕೆ 
ನೋಡಿಯೇ ನೋಡಿದ. ನಮ್ಮ ಒಂದೇ ಒಂದಾದ ಹರಕು ಕಂಬಳಿ 
ಹೊದ್ದು ಆತ ಬಂದಿದ್ದ. ಕುರುಚಲಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಗಡ್ಡ, ಬತ್ತಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳು ಆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿ 
ದಿದ್ದುವು. ಅವು ಚಲಿಸಿದಾಗ ಆ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಭಾವನೆ 
ಇತ್ತೆಂಬುದನ್ನು ಆಗ ತಿಳಿಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನ. 
ಮಂದಪ್ರಕಾಶದೆಲ್ಲಿ ಅವನು ನನಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಲಾ 
ಕಪ್ಪಿನ ಕತ್ತಲೆ ನನ್ನನ್ನು ಮರೆಮಾಡಿತ್ತು. 


ನಿನೋಚನೆ ೪೧ 


ಹೀಗಿದ್ದರೂ ತಂದೆಯ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ 
ದುವು. 

ಅಧಿಕಾರಿ, "" ಏನು? ವಿಪೀಗ? ಎಂದ. 

ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪೋಲೀಸಿನವನು ಎದ್ದು 
ಬಂದು, " ನಡಿ, ಹೊರಕ್ಕೆ ನಡಿ!” ಎಂದ. 

ತಂಡಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಅಧಿಕಾರಿಯನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಿದ. ಆ ನೋಟದಲ್ಲಿ ದೈನ್ಯವಿತ್ತೋ ದ್ರೇಷನಿತ್ತೋ ನನಗೆ 
ತಿಳಿಯದು. ಆ ಸ್ವರ ಮಾತ್ರ ಏಕರೂಪವಾಗಿ ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 

" ಸ್ವಾಮಿ, ನನ್ನ ಹುಡುಗ ಚಂದ್ರಶೇಖರ....... ಸ್ವಾಮಿ...... 
ತಾವು 

ಅಲ್ಪತನ ಸಿಟ್ಟಾ ಗಿ ಕೂಗಾಡಿದ. 

ಹೆ ೂರಟುಹೋಗು. ನಿನ್ನ ಮಗನ್ನ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ತಿಂತಾ 

ಯಿಲ್ಲ. ತೆಪ್ಪಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗು.?' 

ಆದರೂ ತಂದೆ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತ. 

« ಸ್ವಾಮಿ, ನಾನು ಜಾಮೀನು ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಹುಡುಗನ್ನ 


ನನಗೆ ಸಹಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎಂತಹ ಆಸೆಗಳನ್ನಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ತೆಂದೆ! ಕ್ರೂರಿಯಾದ ನಾನು ಎಂತೆಂತಹ ನೋವುಗಳಿಗೆ 
ಆ ಜೀವವನ್ನು ಗುರಿಮಾಡಿದ್ದೆ [| 

ಅಧಿಕಾರಿ ಮತ್ತೆ ಗದರಿದ: 

“ ನಿನ್ನ ಜಾಮಾನೂ ಬೇಡ, ಏನೂ ಬೇಡ. ಬೆಳಗಾಡ್ಕೀಲೆ 
ಬಿಟ್ಟಡ್ತಿ ನಿ ಈಗ ಹೊರಟ್ಟೋಗು.?' 

ನನ್ನ ಎದೆ ಡವಡಕೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಗಟ್ಟ 
ಯಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. ೆ 

“ ಅಪ್ಪಾ, ನೀನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಪ್ಪಾ. ಈ ಚಳೀಲಿ ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗ್ಬಾರ್ದು ಅಂತಲ್ಪಾ ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿದ್ದು? ಮನೆಗೆ ಹೋಗಪ್ಪಾ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಂದ್ಧಿಡ್ತೀನಿ. ನಮ್ಮನೆಗೆ ಹೋಗಪ್ಪಾ' ಈ 


p 


೪೨ ವಿಮೋಚನೆ 


ತಂಜಿ ನನ್ನತ್ತ ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ನೋಡದೆ ಇದ್ದಾಗ 
ನನ್ನ ದುಃಖ ಇಮ್ಮಡಿಸಿತು ೫ 

ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ, ವಿನೀತನಾಗಿ ಅಧಿಕಾರಿಗೆ 
ಬಾಗಿ ವಂದಿಸಿ, ಅವನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೊರಹೋದ. 

ನನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ದುಗುಡದಿಂದ ಹೃದಯ ಹೆಪ್ಪುಕಟ್ಟಿತ್ತು. 
ಮುಖ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಕೈ ಕಾಲುಗಳು ಮರವಾಗಿದ್ದುವು. 
ದೀರ್ಫ್ಥವಾದ--ಬಲು ದೀರ್ಥವಾದ--ಕತ್ತಲೆಯ ದೊಡ್ಡ ಗವಿಯೊಳಕ್ಕೆ 
ತಡವರಿಸುತ್ತ ತಡವರಿಸುತ್ತ ನಾನು, ಮುಂದಕ್ಕೂ ಹೋಗಲಾರದೆ 
ಹಿಂದಕ್ಕೂ "ಹೋಗಲಾರದೆ, ನಿಂತ ಹಾಗಿತ್ತು. 

ಒಂದು ಘಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರಿ ಇಬ್ಬರು 
ಪೋಲೀಸರಿಗೆ, ಅವರಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ನಿಗೆ, ನಿರ್ದೇಶಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 
ತಾನು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟನು. ಆ ನಿರ್ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು 
ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಧಿಕಾರಿ ಬೀದಿಗಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಆತನ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು. 

“ ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದೀಯೇನೋ? ನಡಿ ಆಚೆಗೆ, ರ್ಯಾಸ್ಕಲ್‌! 
ಇಲ್ದಿದ್ರೆ ನಿನ್ನೂ ಲಾಕಪ್ಪಿಗೆ ಸೇರಿಸ್ತೀನಿ.? 

ನ್ನಪ್ಪ ಇನ್ನೂ ಅಲ್ಲೆ ನಿಂತಿದ್ದ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಕ್ಷಯದ ಕಾಹಿಲೆಯ ಆ ಜೀವ ಹೊರಗೆ ಶೀತದಲ್ಲಿ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ತೋಯ್ದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು ....... 

ಮೇಲೆ ಯಾವ ಸದ್ದೂ ಕೇಳಿಸಲಿ ನಿಮಿಷಗಳು ಘಂಟಿ 
ಗಳಾದುವು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಘಂಟಿಗೆ AR ಗಂಟೆ ಬಾರಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ. ಹಾಗೆ ರಾತ್ರಿ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಕರಗಿತು. ಬೆಳಗು ಮುಂಜಾವ 
ನನಗೆ ಜೊಂಪು ಹಿಡಿದಿರಬೇಕು. ಒರಗಿದಲ್ಲಿಯೆ ನಾನು ನಿದ್ದೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಎಚ್ಚ ರಾದಾಗ ಸೆ ನೇಷನಿನ ಗೋಡೆ "ಗಡಿಯಾರದ ಮುಳ್ಳು 
ಗಳು ಆರೂವರೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ದುವು. 

ಬೆಳಗಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಬೇಕು. ತಂಡಿ 
ಪ್ರಾಯಶಃ ರಾತ್ರಿಯೇ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದೆ. 


ವಿಮೋಚನೆ ಲಕ್ಕಿ 


ಪೋಲೀಸರು ಶೋಥೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಗಿರಬಹುದಾದ 
ಅವಾಂಶರವನ್ನು ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕುಳಿತೆ. ನಿನ್ನೆ ಸ ಸಂಜೆ ಆ ದೊಡ್ಡ 
ಮನುಷ್ಯ ರ ಪಾಕೀಟು Be 6ಡ ಆರಂಭವಾಗಿ ಈ ವಕ 
ಗಿನ ಎಲ್ಲ ಘಟನೆಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಶೋಥೆಯೊಂಜೆ ನನಗೆ ತಿಳಿ 
ಯದ ಅಂಶವಾಗಿತ್ತು........ 

ನನಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಇನ್ನೂ ಎದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆಗ 

“ ಸ್ವಾಮಿ........ ಪೋಲಿಸೆಪ್ಪನೋರೇ......... ಸ್ವಾಮಿ.” 

ಅದು ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಸ್ವರ. ಮನೆಯಿಂದ ಮಕ್ತಿ ಬಂದಿದ್ದ 
ನೇನೊ ಹಾಗಾದರೆ? 

“ ಏನೋ ಅದು ಗಲಾಟಿ? ರಾತ್ರೆ ಸಾಹೇಬರು ಹೋದ್ಕೇಲೂ 
ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಮುದುರ್ಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿದ್ಯಲ್ಲೊ. ನಿನ್ಮಗ ಹುಡುಗೀ 
ಅಂತ ತಿಳ್ಕೊಂಡ್ಯೇನೊ. ಯಾರುಮೈ ಮುಟ್ತಾರೆ ಅವನ್ನ?” 

ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ತಂಡಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ! 
ಮಗನ ಬಿಡುಗಡೆಯ ಹಾದಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಆ ರಾತ್ರಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆತ 
ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಮರದ ಕೆಳಗೇ ಕಳೆದಿದ್ದ! 

ಮಕ್ತೆ ಹೊತ್ತು ಬಲು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಳೆಯಿತು. ಆ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಬಂದುದು ಒಂಭತ್ತು ಘಂಟಿಗೆ. ನನ್ನನ್ನು ಅವರು ಹೋಗಗೊಟ್ಟುದು 
ಆಮೇಲೆ. ಅಲ್ಲೆ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ತಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ. ನಾನು ಅಧಿಕಾರಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿ, “ ನನ್ನ ಪೇಪರು ಮತ್ತು ಹೆಣ” ಎಂಡಿ, 

"ಏನು? ” ಎಂದು ಆತ ಬುಸುಗುಟ್ಟಿದ. 

“ ನಿನ್ನೆ ತಾವುಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಅರೆಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಿದಾಗ ನನ್ನ ಜೇಬಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ ಚೆಲ್ಲರೆಯನ್ನೂ ಉಳಿದಿದ್ದ ಪೇಪರ್‌ 
ಗಳನ್ನೂ ಭದ್ರತೆಗಾಗಿ ನಶಸಡಿಸ್ಟೊಂಡ್ರಲ್ಲಾ ಸಾರ್‌?” 

ನನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನನಗರಿಯದ ಹಾಗೆಯೇ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಬೆಕೆಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ಅದು ಸಹನೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 


೮೪ ವಿಮೋಚನೆ 


“ ಗೆಟ್‌ ಔಟ್‌. ರ್ಯಾಸ್ಕಲ್‌ | 

ಅದು ಕೇಳಿಸದವನಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತಾ, “ ಏನೆಂದಿರಿ ಸಾರ್‌?” 
ಎಂದೆ. 

ನನ್ನ ತಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಬೀದಿಗಿಳಿದೆವು. ಮನೆಯ ಹಾದಿ ಹಿಡಿಜಿವು. 

ಅಜ್ಜಿ ನಮ್ಮ ಬರವನ್ನೇ ಇದಿರುನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. ತಂದೆ 
ಹಾದಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಮಾತನಾಡಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಜ್ಜಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಓಡಿಬಂದರು. ಆಕೆ. ಮಡಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸ್ಮಾನಮಾಡಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ... ಓಡುತ್ತ ಬಂದು ಆಕೆ ನನ್ನ ಮ್ಛೈ 
ದಡವಿದರು. 

“ ಏನಪ್ಪಾ ಚಂದ್ರು........ ಹೊಡೆದ್ರೇನೋ ನಿಂಗೆ?” 

ಹನ್ನೊಂದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ನಾನು ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದಾಗ್ಯ ಆಗ ಹೊಸ ಪರಿಚಯದವರಾಗಿದ್ದ ಆ 
ಅಜ್ಜಿ, ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ನನಗೆ ಕೇಳಿದರು. 

`` ನಾಥೀಗ ಡೊಡ್ಡವನಾಗಿದ್ದೆ. ಅದರೂ ಅಜ್ಜಿಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ 
ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮುಖನಿಟ್ಟಿ. ಆಕೆ ನನ್ನ ತಲೆಗೂದಲು ನೇವರಿಸಿದರು, 
ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದರು. ಹೊಡೆತದ ಗುರುತುಗಳನ್ನು ಅವರ 
ವಯಸ್ಸಾದ ಬೆರಳುಗಳು ಹುಡುಕಿ ಹಿಡಿದುವು. 

« ಪಾಪಿ ಮುಂಡೇಗಂಡರು. ಅವರ ಮನೆ ಹಾಳಾಗ! 
ಅವರ ಸಂಶಾನ ಮಣ್ಣು ತಿಂದು ಹೋಗ! ಅವರ ವಂಶ ನಾಶನಾಗ! 
ನನ್ನಮರಿ ಮೈ ಮುಟ್ಟಿದ ಕ್ಸ ಕತ್ತರಿಸಿ ಹೋಗ... ತಿ 

ನೋವಿನಿಂದಲ್ಲ, ಆ ಅಜ್ಜಿ ನನಗಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಮಮತೆ 
ಯಿಂದ, ನನ್ನ ಹೃದಯ ಬಿರಿಯಿತು. ನಾನು ದ್ವೇಷಿಸಿದ ಪೋಲೀಸ 
ಕೆದುರಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ ಅಜ್ಜಿಯ ಎದುರು ಕಣ್ಣೀರನ್ನು 
ಹೆರಿಯ ಗೊಟ್ಟಿ. ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಸ) ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗೆಳಿಂದ ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರೆ ನಡೆದು. 
ದನ್ನು ನಾನು ಊಹಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಜೆಲ್ಲಾಸಿಲ್ಲಿಯಾಗಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಗುಡಿ 


ನಿನೋಚನೆ ೮ಜಿ 


ಸಲು! ಆ ಕತೆ ಹೇಳಿತು. ನ್ನಾಯದ ರಕ್ಷಕರು ಆ ವೃದ್ಧೆ ಯನ್ನು 
ಅವಮಾನಿಸಿದ್ದರು. ಆ ಮನೆಯ ಅಂಗಣದ ಒಂದೊಂದು ಕಂಬವೂ 
ಒಂದೊಂದು ಕಲ್ಲೂ ತಮಗಾದ ಅವಮಾನದ ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುವು. 


ಹನ್ನೆರಡು ಬಾರಿಸುತ್ತಿದೆ. ನಾನುಬಲು ಬಳಲಿದ್ದೇನೆ. ಜೈಲಿನ 
ಸೆಂಟ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡು ಹೊಡೆದು ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಸ 
hope oh ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಾಳೆಯ ಕನಸು 
ಕಾಣುತ್ತಿರುವ ಕರಿಯ ಪಕ್ಕದ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯು 
ತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ. ತಾನು ನಿರಪರಾಧಿಯೆಂದು ಸಾಧಿಸ ಹೊರಟಿರುವ 
ಯುನಕ ಕನವರಿಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಯಾವುದೋ ನಾಯಿ ಬೋ ( € 
ಎಂದು ಬಲು ದೀರ್ಫವಾಗಿ ಗೋಗರೆಯುತ್ತಿದೆ. 

ಭಾತಿ ನಾಯಿ ಹೀಗೆ ಗೋಳಾಡಿದರೆ ಯಾರಿಗೋ ಸಾವು 
ಸನ್ನಿಹಿತವಾಯಿತೆಂದು ಅರ್ಥವಂತೆ. ಅಜ್ಜಿ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಸಾವಿನ ಮರಣದ ಈ ವಿಷಯಗಳೆಲ್ಲಾ ಮನುಷ್ಯನಿಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆ 
ಮೂಕ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುವಂತೆ. ನಿಜವೊ ಅಲ್ಲವೊ ನನಗೆ 
ತಿಳಿಯದು. ಸಂಸಾರವಂದಿಗನಲ್ಲದ ನಾನು ಆ ಬಗ್ಗೆ ಸಂಶೋಧನೆ 
ಮಾಡಿಲ್ಲ. 


ಪೋಲೀಸರ ದಾಖಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಸರು ಬರೆಸಿಕೊಂಡ ಆ ದಿನ 
ಕಳೆದು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. ತಂದೆಯ ಕಾಹಿಲೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದ ದಿನಗಳು--ತನ್ನ ಜೀವನದ ಬಯಕೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಮುಣ್ಣು ಪಾಲಾದ 
ಮೇಲೆ ಆ ಮನೋರೋಗವೆ ಅವನಿಗೆ ಕುಶಾರಪ್ರಾಯವಾಯಿತು. 

ಆ ಸಂಜೆ ಅದೇ ಆಗ ಮನೆಗೆ, ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮಾರಾಟ ಮುಗಿಸಿ, 
ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದಿದ್ದೆ ನಸ್ಟೆ. ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಾಜೆ ನಾಯಿಯೊಂದು 
ಬೋ € € ಎಂದಿತು. ಅಜ್ಜಿ ಸೌದೆಯ ಕೊರಡನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಆ 
ನಾಯಿಯನ್ನು ಬಲು ದೂರದ ಶನಕ ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. 
ನಾಯಿ ಓಡಿಹೋಯಿತು. 


೮೬ ಏನೋಚನೆ 


ಆಮೇಲೆ ನಾಲ್ಲು ದಿನ ಮಾತ್ರ ತಂದೆ ಬದುಕಿದ, ಹೆಗಲು ರಾತ್ರಿ, 
ಆತನ ಆರೈಕೆ ಮಾಡಿದೆ. ಒಮ್ಮೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಳಿಯಲ್ಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ತಂದೆ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ: 

“ ನೀನು ಆ ದಿವಸ ಪಾಕೀಟು ಸದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ, ಅಲ್ವಾ ಚಂದ್ರು, 
ಅಲ್ವಾ 9 ು) 

ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಾದ ಮೇಲೆ ತಂದೆ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ್ದ. ನಾನು 
ನಿರಪರಾಧಿಯೆಂಬುದು ಆತನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಕೇಳಿದ್ದ. 

" ಇಲ್ಪಪ್ಪ. ನಾನು ಯಾವತ್ತಾದರೂ ಹಾಗ್ಮಾಡೇನಾ? ” 

ಅದು ಆದಿನ ನಾನು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಮರಣಶಯ್ಯೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ತಂದೆಗೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತು. 

ಈ ದಿನ ಅದನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಕನಿ 
ಕರವೆನಿಸುತ್ತಿದೆ. 

ಕೊನೆಯ ದಿನ ಕೆಮ್ಮು ನರಳಾಟಗಳ ನಡುವೆ ಜೀವ ಗುಟುಕರಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ತಂದೆ ಹನ್ನೊಂದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಆ ದಿನವನ್ನು 
ಬಾರಿ ಬಾರಿಗೂ ಸ್ಮರಿಸಿದ. 

« ಚಂದ್ರೂ. ನಿಂಗೆ ನೆನ್ಸಯ್ತ್ಮ? ನೆನ್ಸಯ್ತೇನೊ ಚಂದ್ರು? 


ನಾವು ಆ ದಿವಸ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದು... ....... ನಿನ್ನ ತಾಯಿ......., 
ಹೇಮಾವತಿ ಹೊಳೇಲಿ..........ರುಕ್ಕೂ Td ನಿಂತಾಯಿ ಕಣೋ 
ad ನೆಪ್ರಯ್ತಾ ನಿಂಗೆ?........ನೆಪ್ಸಯ್ಲೇನೊ......... ?” 


ನಾನು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಹೆರಿಯಗೊಟ್ಟಿ. 
ಮುಂದೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ, ಕಂಬನಿಯ ಅವಶ್ಯತೆ ಇಲ್ಲವೆಂಬ ಪೂರ್ವಗ್ರಹಿಕೆ 
ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ ನಿಜ. ಆದಕೆ ನನ್ನ ಹೃದಯ ಆಳವಾಗಿತ್ತು, ವಿಶಾಲವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದೇಸಮನೆ ಸೋರಿಹೋದರೂ ಮುಗಿಯದಷ್ಟು 
ನೀರಿತ್ತು. 

ರಾತ್ರೆ ನಡುನಿರುಳಲ್ಲಿ, “ ರುಕ್ಕೂ ಚಂದ್ರೂ-ರಾಮ-ರಾಮ:' 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ತಂದೆ ಕೊನೆಯ ಉಸಿರನ್ನೆಳೆದ. 


ವಿಮೋಚನೆ ೮೭ 


......ಎ.ಎಮಿರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಜನ್ಮಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದ ತಂಜಿಯ 
ಶವವನ್ನು ಮಣ್ಣುಮಾಡಿ ಬಂದುದಾಯಿತು. ಆತ ದೀರ್ಥ ನಿದ್ದೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮ್ಳ ಮರಿತಿದ್ದ. ಮುಂದೆಂದೂ ಎಳದ ಹಾಗೆ ಆತ ನಿದ್ದೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ........ 

ತ್ತ ಈಗ ಆ ನಿದ್ದೆಯನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿದಾಗ ನನಗೆ ಅಸೂಯೆ ಎನಿ 
ಸುತ್ತಿದೆ. ಅದು ಎಷ್ಟು ಹಿತಕರವಾದ ಆಪ್ಕಾಯನಕರವಾದ ನಿದ್ದೆ! 
ದೀರ್ಥ ಬಳಲಿಕೆಯ ದೇಹಕ್ಕೆ ಅಂದೆಂತಹ ವಿಶ್ರಾಂತಿ! 

Re ಇನ್ನು ನಾನು ನಿದ್ದೆ ಹೋಗುವೆ. ನಾಳೆ ಮುಂಜಾವದ 
ವರೆಗಾದರೂ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗುವೆ. 


° « ೬» ಗರರುವಾರೆ 


ಬೆಳಕು ಹರಿದು ಎರಡು ಫಘಂಟಿಗಳಾಗಿವೆ. ಸೆರೆಮನೆಯ 
ಕೊಳಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ತೊಳೆಸಿ, ಮತ್ತೆ ಕೊಠಡಿಗೆ ತಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ನಿನ್ನೆ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಅಷ್ಟು ಬರೆದೆನೆಂಜೊ ಏನೊ. ಕ್ಳೆ ಕಾಲುಗಳು 
ಜಡವಾಗಿವೆ. 

ಮನಸ್ಸೂ ಕುಂಠಿತವಾಗಿದೆ. ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೀಗಾ 
ಗಿರುವುದು ಬಳಲಿಕೆಯಿಂದಲ್ಲ. ಬಾಲ್ಯದ ಅಷ್ಟು ದಿನಗಳ ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಅನುಭವ ರಾಶಿಯನ್ನು ಅನುಕ್ರಮವಾಗಿ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡುದರಿಂದ 
ಹೀಗಾಗಿದೆ. ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಾಗಿದ್ದರೆ ದೆವ್ವದ ಹಾಗೆ ಇಷ್ಟು ದುಡಿದ 
ಮೇಲೆ, ದಿನ ರಾತ್ರೆ ನಾನು ದೀರ್ಥವಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಬಹುದಿತ್ತು. 
ಈಗ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸವಿದೆ- 
ಕೊನೆಯ ಕೆಲಸ. ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಅವಧಿಯೊಳಗೆ ನಾನು ಅದನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಮುಗಿಸಲೇಬೇಕು....... 

ಮುಂಜಾವದ ಗಾಳಿ ಸೇವನೆಗಾಗಿ ಒಳಗೆ ಒಂದು ರೌಂಡ್‌ ಬಂದ 
ಅಧಿಕಾರಿ ಕೇಳಿದ. 

«ನಿನು ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌, ನಿದ್ದೇನೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ ಅಂತ 
ತೋರುತ್ತೆ. ಏನು ಓದ್ತಾಯಿದ್ರೇನು?? 

“ ಇಲ್ಲಾ ರೀ. ಅಂಥಾದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಿದ್ದೆ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ 
ಕೂತಿದ್ದೆ.” 

« ಸ್ಲೀಪಿಂಗ್‌ ಡೋಸ್‌ ಕಳಿಸ್ಲೇನು? ” 

ಇನ್ನು ನಿದ್ದೆಗುಳಿಗೆಯ ಔಷಧಿ! ಹಾಗೆ ಔಷಧಿ ಸೇವಿಸಿದೆ 
ನೆಂದರೆ ನನ್ನ ಆತ್ಮವೃತ್ತವನ್ನು ನಾನು ಬರೆದ ಹಾಗೆಯೇ! ಬರೆಯುವ 

ಲಲ 


ವಿನೋಚನೆ ೮೯ 


ಚೈತನ್ಯಕೋಸ್ಟರ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ದೆ ನನಗೆ ದೊರೆತರಾಯಿತು- 
ಅಷ್ಟಾ ದರಾಯಿತು. 

« ಬೀಡಿ, ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌,” 

ಧಿ ಕರುವ ಕಳುಹುವುದು ಬೇಡವೆಂದು ತಿಳಿಸಲು 
ಬಾಯಿ ಶೆರೆದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಆ ಅಧಿಕಾರಿ ತಳೆದಿದ್ದ ಗೆ As 
ಚ್ಯುತಿಬರುವ ಹಾಗೆ ಯಾಕೆ ವರ್ತಿಸಲಿ? ಇನ್ನು ಸತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೋದಿ 

ಪ್ರಸಂಚದ ಆಗುಹೋಗುಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಅಪೇಕ್ಷೆ ನನಗಿಲ್ಲ. 

ಪ್ರಯಾಣ ಸನ್ನ! ದ ಸಾಗುತ್ತಿರುವ | ಹೊತ್ತು ಇದು ಚ್ಛೆ ವಿನ ಜವಾನ 
ಪತ್ರಿ ಕೆ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿ ರಲಿ, ಅದಕ್ಕೆನು? ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಭಲ ಬಿದ್ದಿರು 
ವಷ್ಟು ಜಾಗವಿದೆ ಈ "ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ. 

ಣೆ ಬರ್ರಿ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಬಂದ್ರಶೇಖರ್‌.??' 

ಟೊ ಸಾರ್‌.” 

ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೆ ಜೈಲಿನ ಡಾಕ್ಟ ರ್‌ ಬಂದು ಹೋಗ 
ಬಹುದು. “ಆತನೊಡನೆ 'ಭೇಕಿ' ಬೆ ಮಾತುಕತೆ. 

ಈ ಬ್ರೆಡ್ಡು ಕಾಫಿ........ ನನ್ನ ವಕೀಲರು, ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಸೆಕೆ 
ಮನೆಯ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಸಹೆಪಾಠಿಯಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ -- ಈ ಅನು 
ಕೂಲತೆಗಳು ದೊರೆತಿವೆ. ಈ ಬ್ರೆಡ್ಡು ಕಾಫಿ.......... ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಊಟ ಸಂಜೆ ಕಾಫಿ........ರಾತ್ರೆ ಊಟಿ. 


ಆದಕೆ ನಾನು ಕಳೆದ ಬಡತನದ ಆ ಬಾಲ್ಯ....... ತಂದೆಯ 
ಮರಣದ ಅನಂತರದ ಆ ದಿನಗಳು.... 

ಅಜ್ಜಿ ನನ್ನನ್ನು ಬಹುವಾಗಿ ಸಂತ್ಯಸಿದರು. ಉತ್ತರಕ್ರಿಯೆಗಳು 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹತೋಟಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬಿಮ್ಮನೆ 
ಬಿಗಿದಿದ್ದ ನನ್ನ ತುಟಿಗಳೆಜೆಯಿಂದ ಮುಗುಳುನಗು ಬರಿಸಲು ಆಕೆ 
ಯತ್ನಿಸಿದರು. ನಾಲ್ದು ದಿವಸ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ಗೇ ಬೇಡ. ಇಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದಿಡು ಮರಿ? ಎಂದರು. 

ನಾನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ನಾನು ಆ ಕೆಲಸಕೆ 


೯೦ ವಿಮೋಚನೆ 


ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ನನಗೀಗ ಯಾವ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಇತ್ತು? ನನ್ನ 
ಭವಿತವ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ನೂರು ಆಸೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ತಂದೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿದ್ದ. ನಮ್ಮ; ಮ್ಮ ನದಿಯ ಪಾಲಾದಮೇಲೆೈ, ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ 
ಕಾಲ, ನನ್ನನ್ನು ಸಾಕಿ ಸಲಹಿ ದೊಡ್ಡವನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದ. ಆ ತಂಜೆ, 
ನನ್ನ ಜೀವನ ರಂಗದಿಂದ ಮುಂದೆಂದೂ ಬರದಹಾಗೆ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ. 
ನನ್ನೆದುರು ಎಲ್ಲವೂ ಶೂನ್ಯವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಬಾಳ್ವೆಯ 
ಬೋರ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ಸುಣ್ಣದ ಕಡ್ಡಿಯಿಂದ "ಹತ್ತಾರು ಸುಂದರ "ಚಿತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ಹಿಂದೆ ನಾನೆ ಬರೆದಿದ್ದೆ. ಈಗ ಯಾರೊ, ಒಂದು ಹರಕು ಹರ 
ಕಾದ ಡಸ್ಟರ್‌ ಹಿಡಿದು, ಬೋರ್ಡಿನ ಮೇಲಿದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ 
ದ್ದರು. ಸುಣ್ಣದ ಪುಡಿ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಕಾಣಿಸದಂಥ ಧೂಳಾಗಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಬೆರೆತಿತ್ತು. 

ದಿನಗಳು ನಾಲ್ಕು ದಾಟಿ ಎಂಟಾದರೂ ನನ್ನ ಮಾನಸಿಕ 
ಕಾಹಿಲೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ದಯೆತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರೆಹೊತ್ತು, ಅಜ್ಜಿ ನನಗೆ ಊಟ ಬಡಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಗ ಮಾತು ತೆಗೆದೆ. 

“ ಅಜ್ಜಿ, ಅಮ್ಮ ಹೋದಳು. ತಂದೇನೂ ಹೋದ ಹಾಗಾ 
ಯಿತು.” 

“ ಇನ್ನು ಅಜ್ಜಿಯೊಂದು ಉಳ್ಳೊಂಡ್ಳಿಟ್ಟಿದೆ, ಅಲ್ವಾ? ” 

ಆಪರ ಯಾನಾಗಲೂ ಹಾ ಯೇ ನನ್ನ ವಿಚಾರಸರಣಿ 
ಯನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಗ್ರಹಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದು ಹಿತಕರವಲ್ಲ 
ನೆಂದು ತಿಳಿದೊಡನೆ, ಬೇರೆ ಮಾತು ತೆಗೆದು ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಆ 
ಕಡೆಗೆ ಸೆಳೆಯಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನಾನು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಅಜ್ಜಿಯನ್ನೆ ನೋಡಿದೆ. ಅಂದಿಗೂ ಇಂದಿಗೂ 
ಅಂತರವಿತ್ತು. ನಾನು ಜುಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಏನೂ ತಿಳಿಯದ ತಂಡೆಗೇ 
ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಗುವಾಗಿ ಆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಇವರಿಗೆ ಐವತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳಾಗಿರಬೇಕು. ಈಗ ಆ ಜೀವ ಅರವತ್ತರ ಗಡಿಯನ್ನು ದಾಟ 
ಮುಂದೆ ಹೋಗಿದೆ. ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟುತ್ತಿರುವ ಆ ಮುಖ ವಯಸ್ಸನ್ನು 


ವಿಮೋಚನೆ ೯೧ 


ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದೆ. ಆದರೂ ಆಕೆ ದೃಢ ಕಾಯರು. ಪರಕೀಯನಾಗಿದ್ದ 
ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಮಗನೂ ಆಗಿದ್ದೆ , ಮೊಮ್ಮಗನೂ ಆಗಿದ್ದೆ. 

4 ಅಜ್ಜಿ, ನನಗಿನ್ನು ಇಹದ ನೀವೊಬ್ಬ ರೀ, ಅಜ್ಜ. ಟ್ಟ 

ಸಷ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಥೆಯ ಛಾಯೆಯನ್ನು, ಅನರು ಕಂಡಿರ 
ಬೇಕು. 

“4 ಹೂ ಕಣೋ. ನನಗ್ಮಾತ್ರ ಒಂದಿಪ್ಪತ್ಸನ ಇದಾರೆ, ಅಲ್ವ? 9೨2 

ಅವರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯ ವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಬಾಳ್ವೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಗಹನವಾದೊಂದು ವಿಷಯವನ್ನು ಆಕೆಯೊಡನೆ 
ಪ್ರಸ್ತಾನಿಸಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದ್ದೆ. ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲೇ 
ಇಲ್ಲ. 


೧೧ 


ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಕಳೆಯಿತು. ಮತ್ತೆಯೂ ಒಂದು ದಿನ. 

ಆಮೇಲೆ ಜು ಸ್ಸನ್ನು ಕಲ್ಲಾಗಿ ಮಾಡಿ, ಒಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅಜ್ಜಿಗೆ. 
ತಿಳಿಸಿದೆ. 

“ ಅಜ್ಜಿ, ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗ್ಬೇಕು ಅಚ್ಚಿ.” 

ಆಕೆ ಅವಾಕ್ಟಾದರು. 

“ ಯಾಕೆ ಮರಿ? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಮರಿ?” 

“ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗ್ತೀನಿ ಅಜ್ಜಿ. ಇಲ್ಲಿ ಇರೋಕಾಗಲ್ಲ 
ಅಜ್ಜಿ.” 

“ ಯಾಕೆ ಚಂದ್ರೂ? ನನ್ನ ್ಸೆ ಅನ್ನ ರುಚಿಯಾಗಲ್ವೇನೊ 
ಚಂದ್ರು??? 

4 ಹಾಗನ್ಸಾರ್ದು ಅಜ್ಜಿ.” 

i ಮತ್ಯಾಕೆ ಮರಿ?” 

ಯಾಕೆ ಎಂದು ನಾನು ಹೇಗೆ ವಿವರಿಸಲಿ? ನನ್ನ ಹೃದಯ 
ದಲ್ಲಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಸಿವಿಸಿ ವೇದನೆಯನ್ನು ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿಸಿ 
ಹೇಗೆ ತಿಳಿಸಲಿ? ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಸಲಿ? ಕಣ್ಣಿ (ರು ನಿರ್ಲಜ್ಜ 
ವಾಗಿ ಮುಸುಕಿನಿಂದ ಹೊರ. ಬರಲು ನೋಡಿತು. ನಾನ ನು ತಡೆ ಡಿಡಿ. 
ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಇನ್ನು ಅಳಲಾರ. ತಂದೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ರಾತ್ರೆ 


4.೨ ವಿಮೋಚನೆ 


ಹೃದಯ ಸೋರಿಹೋದಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಒರತೆ ಬರುವುದು ಯಾವ 
ಯ?) ೨೨ 

ಅಜ್ಜಿಯ ಸ್ವರ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಂಪು ಸೀಕೆಯ ಸೆರಗು ಆ 
ಕಣು ಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿತು. 

“ ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟೊ "ಗ್ಲೀಯಾ ಚಂದ್ರೂ? ಅಜ್ಜೀನ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗ್ತಿಯೇನೊ ಮರಿ?” 

ಆ ಕ್ಷಣ, ನಾನು ಮಹಾಪರಾಧ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆನೆಂಬ ಭಾವನೆ 
ಮೂಡಿತು. ತಂದೆ ಇದ್ದಾಗ ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ದಿನವೂ ಮನ 
ಶ್ಯಾಂತಿ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಇನ್ನೊಂದು ಜೀವದ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿ 
ಸಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದೆ. 

ಇಲ್ಲ; ನಾನು ಈ ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬಾರದು-ಎಂದು 
ಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೆ ಹೊಯ್ದಾಡಿತು. 

"" ಅಜ್ಜಿ. ಒಂದಷ್ಟು ದಿನ ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ಇದ್ದು, ತಿರ್ನ ಬರ್ತೀನಿ 
ಅಜ್ಜಿ. ನಿಮ್ಮ ಲ್ಲಿಗೇ ಬಾ ಅಜ್ಜಿ. >» 

ಆಗ ಆ ಅಜ್ಜಿ ನಾನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸ ದೆ ಇದ್ದ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ 
ಹೇಳಿದರು. 

« ನೋಡು ಚಂದ್ರು. ಒಂದಿನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಎತ್ತಿಟ್ಟಿದ್ದೀನಿ. 
ಬದುಕಿರೋವಾಗ ಯಾ ಸಂಬಂಧಿಕರೂ ಯಾವ Pn 
ಬರ್ಲಿಲ್ಲ. ಸತ್ತೋದಮೇಲೆ ಯಾಕೆ ಜೀರೆಯವರಿಗೆ ಕೊಡ್ಲಿ? ನೋಡ್ಮರಿ, 
ನಿಂಗೆ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗೊ ಇಷ್ಟ ಇದ್ರೆ ಹೇಳು, ಕಳಿಸ್ತೀನಿ... 

ಈ ಮನೆ ಎಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲಾ ನಿಂದೇನೆ........ 2) 

ಇಂತಹ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲಾ ನಾನೆಂದೂ ತೀರಿಸಲಾರದ ಖಯಣದ 
ಭಾರವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದವು....... ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಆಸೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಕೆ ಯತ್ನಿಸಿದರು. ಆ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ನಾನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಇಲ್ಲ 
ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗುವುದು ನನ್ನಿಂದಾಗದ ಮಾತು 
ನನ್ನಿಂದಾಗದೆ ವ ಮಾತು. 


ನಿನೋಚನೆ ೯೩ 


ನಾನು ಅಜ್ಜಿಗೆ ಉದ್ದಂಡ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದೆ. ಆಕೆಯ 
ಪಾದಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೆ. 

“ ನನ್ನ ಕ್ಷಮಿಸ್ಟೆ ಕು ಅಜ್ಜಿ. ನಾನು ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀಥಿ 
ಅಜ್ಜಿ. ಒಂದು ವರ್ಷದೊಳಗೆ' ವಾಪಸ್ಸು ಬರ್ತಿಃನಜ್ಜಿ. ಆಮೇಲೆ 
ನಿಮ್ಮನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ ಅಜ್ಜ.” 

ಅಜ್ಜಿ ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು. ಆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಆಕೆಯ ಹೈದಯ 
ಬುದ್ದಿ ತಿಳಿಯದ ಮರಿಗಾಗಿ” ಮಿಡಿದುಕೊಂಡಿರಬೇಕು. 

“ ನಾನು ಹೊರಟು ನಿಂತಾಗ, ಚಿಲ್ಲರೆ ಖರ್ಚಿಗೆಂದು ಅಜ್ಜಿ 
ಹೆದಿನ್ನೆದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರು. ರವೆ ಉಂಡೆ, ಕೋಡುಬಳೆ, 
ಚಕ್ಕುಲಿಗಳ ಗಂಟು ಕಟ್ಟಿಕೊಟ್ಟರು. ನನ್ನಿಂದ ಮಾತನಾಡುವುದಾ 
ಗಲೇ ಇಲ್ಲ. “ಎಂಥ ಕಟುಕ ನೀನು, ಪಾಪಿ ನೀನು” ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು, 
ಮನಸ್ಸಿನೊಂದು ಭಾಗ. 

ಅಜ್ಜಿ ನನಗೆ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿದರು. 

ils ನನಾದರೂ ಕೆಲಸ ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಒಂದು ವರ್ಷ ಸುಖ 
ವಾಗಿರು ಚಂದ್ರು. ಆಮೇಲೆ ಬಂದ್ಬಿಡು, ಖಂಡಿತ ಬಂದ್ಬಿಡು.?' 

ಸುತು ಹೊನಜ್ಞಿ.” 

« ಕಾಗದ ಬರೀತಾ ಇರು ಚಂದ್ರು... ...... ತಪ್ಪದೆ ಬರೀತಾ 
ಇರು. ೨) 

$$ ತಪ್ಪದೆ ಬರೀತೀನಿ ಅಜ್ಜಿ" 

EN ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡು ನಾನು ಬೀದಿಗಿಳಿದೆ. ಮುಂದೆ ನಡೆದು ರಸ್ತೆ ತಿರುಗುವಲ್ಲಿ 
ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಕೆಂಪು ಸೀರೆಯ:ಟ್ವದ್ದ ಅಜ್ಜಿ ಮನೆಯ 
ಮುಂದೆ ಬೀದಿಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನನಗೆ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ““ ವಾಪಸ್ಸು ಓಡು, ತಪ್ಪಾಯಿತು ಎನ್ನು'” 
ಎಂದಿತು ಅರ್ಧ ಮನಸ್ಸು. ಆದರೆ ಇನ್ನೊಂದರ್ಧ ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಬಲವಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ವೇಗನೇಗವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟು ರೈಲು. 
ನಿಲ್ದಾಣ ಸೇರಿದೆ. 


೯೪ ವಿಮೋಚನೆ 


ಟಕೇಟು ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ನಾನು ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿದೆ. 

ಅದು ನನ್ನ ಮೊದಲ ರೈಲ್ವೆ ಪ್ರಯಾಣ. ರಾತ್ರೆ ಕಳೆದು ಬೆಳಗಾಯಿತು. 

ಆಮೇಲೆ ರಾತ್ರೆ, ಮತ್ತೆ ಹೆಗಲು. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು, ಒಮ್ಮೆಯೂ 
ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅಜ್ಜಿ ಕೊಟ್ಟ ಪೊಟ್ಟಿ ್ಟಣವನ್ನೂ ಬಿಚ್ಚ ಲಿಲ್ಲ. 3ನೆಯ 
ಬಳಿ ನಿಲ್ದಾಣಗಳಲ್ಲಿ ಜಿನನ್ನಾದರೂ. ಕೊಂಡುಕೊಂಡು "ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಹಲವು ಊರುಗಳು ಹಂದೆ ಉಳಿದುವು. ನಾನಾ ವಿಧವಾಗಿ ಕನ್ನಡ 
ಮಾತನಾಡುವ ಜನ ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದರು, ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಮೇಲೆ 
ಮರಾಠಿ ಭಾಷೆ ಹಿಂದೂಸ್ಸಾ ನಿ. ನನಗೆ ಜಟಕಾ ಸಾಬಿಗಳ ಕ್ಯಾಬೇ 
ಮಾತು ಸಲ್ಪ ಸ್ತ ಸ್ಪಲ್ಪ ಬರುತ್ತಿ ತ್ತು Ro ಆ ಹೊಸ ವಾತಾವರಣ ಅಪರಿ 
ಚಿತ ಮುಖಗಳಿಂದ ನನಗೆ ದಿಗಿಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು ಯಾವುದೋ 
ಹೊಸ ಅನುಭವವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ಮಹಾನಗರಕ್ಕೆ ಬಂದಿಳಿದಾಗ ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. ನಿಲ್ದಾಣದ 
ಹೊರಗೆ, ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಮೈಮುಚ್ಛದೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಹುಲವಾರು ಜನರ 
ನಡುವೆ ನಾನೂ ಒಬ್ಬನಾಗಿ, ki ಚೀಲವನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು, ಆ 
ರಾತ್ರೆಯನ್ನು ಕಳೆದೆ. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದಾಗ ತುಂಬಾ ಹೆಸಿವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬೊಂಬಾಯಿ ಚಹಾದ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. 
ಅಜ್ಜಿಯ ತಿಂಡಿಪೊಟ್ಟಣವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕೋಡುಬಳೆಗಳ 
ನಡುವೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿನ ನಾಲ್ಕು ನೋಟುಗಳು ಎಣ್ಣೆ ಸವರಿಕೊಂಡು 
ಮುದುಡಿಕುಳಿತಿದ್ದವು! ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ 

ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು, ಏನು ಯಾರೆಂದು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ಟ್ರಾಂಗಳ ಕೈಲುಗಳ ಕಾರ್‌ ಮೋಟಾರುಗಳ ಜನಜಂಗುಳಿಯ 
ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಮಾನವ ಪ್ರಾಣಿಗೆ ಯಾರೂ ಮಹತ್ವಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಗಲಿವರನ ಪ್ರವಾಸದ ಕತೆಯನ್ನೋದಿದ್ದೆ. ಲಲ್ಲಿಪುಟ್ಟನ 
ಪುಟ್ಟ ಜನರ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಈ ನಗರದ ಜನರೆಲ್ಲಾ ಕಿರಿಮಾನವರ 
ಹಾಗೆ ಕಾಣುಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ನಾನು ಗಲಿವರನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ಮಾನವರಲ್ಲೊಬ್ಬನಾಗಿದ್ದೆ. 


ವಿಮೋಚನೆ ೯೫ 


ಅದು ಕೆಟ್ಟ ಕಾಲ. ಈ ಶತಮಾನದ ಮೂವತ್ತೊಂದನೆಯ 
ಸವಿ ಮುಕ್ತಾ ಯಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು... ಹೋರಾಟ- ನಿರುದ್ಯೋಗದ 

ಗ! ಕೇಳಿಬರುತಿ ತ್ತಿದ್ದುವು. ನಾನು ಉದ್ಯೋಗ ಹುಡುಕುತ್ತಿ ದ್ದೆ. 
ಆದರೆ ಜನ ನಿರುದ್ಯೋಗದ ಮಾತನ್ನಾಃ ಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಿಂದೆ ನನ್ನ ತಂಜಿ 
ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರ್ಯಾನೆಗಳ ಅಪ್ಪ ನೃ ನಂತಹ ಹಲವಾರು ಕಾರಖಾನೆ 
ಗಳು ಅಲ್ಲಿದ್ದು ನೆ. ಆದರೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಲವು ಈಗ ಹೊಗೆ ಉಗುಳು 
ವುದರ ಬದಲು, ಹಲವಾರು ಜನರನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಉಗುಳುತ್ತಿದ್ದವು, 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸಹಸ್ರ ಸಹಸ್ರ ಜನ ನಿರುದ್ಯೋಗಿಗಳಾಗಿ ಬೀದಿ ಪಾಲಾ 
ಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಆಗ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಸಮಾಜದ ಆರ್ಥಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಇಂತಹ ಕುಸಿತ ಆಗಲೇಬೇಕೆಂಬುದು ಆಗ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ......... 
SE ನಿರುದ್ಯೋಗ ಹೆಚ್ಚು ತ್ರಿ ದ್ದಾಗ ನಾನು ಉದ್ಯೋಗ ಹುಡುಕಿದೆ. 
ಹೋಟಿಲುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾರಾನೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದರದಲ್ಲಿ ಆಫೀಸುಗಳಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲಲ್ಲೂ-ಕೆಲಸ ''ದೊರಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಅಜ್ಜಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟದ್ದ ತಿಂಡಿಯ ಪೊಟ್ಟಣ ಎಂಡೋ ಕರಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಉಳಿದಿದ್ದುದು ಅಜ್ಜಿಯ ನೆನಪುಮಾತ್ರ. 
ಇನ್ನೂ ಖರ್ಚಾಗದೇ ಇದ್ದ ಹತ್ತು ಹೆನ್ನೆರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳು ಮಾತ್ರ. 
ಕಾಗದ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದ್ದರು. ನಾನು ಆವರೆಗೆ 
ಯಾರಿಗೂ ಕಾಗದ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಬರೆದೆ. ಸುಖವಾಗಿದ್ದೀನಿ 
ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ನೀವು ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ? ಎಮ್ಮೆಗಳು ಹೇಗಿವೆ? ಡೊಡ್ಡೆಮ್ಮೆ 
ಕರು ಹಾಕಿತೆ-ಎಂಡೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿ ಬರೆದೆ. ಅಂಚೆಯ ಲಕ್ಕೋಟಿಯಮೇಲೆ 
ಅಜ್ಜಿಯ ಮನೆ ಎಂತಹವರಿಗಾದರೂ ಗೊತ್ತಾಗುವಹಾಗೆ ವಿಳಾಸವನ್ನು 
ವಿವರಿಸಿ ಬರೆದೆ. ಅಜ್ಜಿಗೆ ಮನಸ್ಸಮಾಧಾನವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡು 
ವುಜೀ ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶವಾಗಿತ್ತು. 

ಅಜ್ಜಿ ಯಿಂದ ನನಗೆ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ವಿಳಾಸ ಸಕೊಟ್ಟಿ 
ದ್ದರಲ್ಲನೆ ಬರುವುದು 9 ನನಗೆ ವಿಳಾಸನಿದ ರಲ್ಲ ನೆನಾನು ಕೊಡುವುದು? 


೯೬ ವಿಮೋಚನೆ 


ಆ ಊರಲ್ಲೂ ಪತ್ರಿಕೆ ಮಾರುವ ಹುಡುಗರಿದ್ದರು. ಕುತೂಹಲ 
ದಿಂದ ಅಸೂಯೆಯಿಂದ ಅವರನ್ನು ನಾನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮಾರಾ 
ಟದ ವಿಧಾನದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಹೊಸತನವಿತ್ತು. ಆ ದಿನದ ಮುಖ್ಯ ಘಟನೆ 
ಯನ್ನು ಮರಾಠಿಯಲ್ಲೊ ಇಂಗ್ಲಿಹಿನಲ್ಲೊ ಕೂಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾ ಹುಡು 
ಗರು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲಿ “ ಫೇಪರ್‌ ಬೇಕೆ ಸಾರ್‌ )` ೫ ಎಂದು 
ಕೇಳಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಕಾದವರು ತಾವಾಗಿಯೆ ಹುಡುಗರನ್ನು 
ಸಮಾಸಿಸಿಯೋ ಕರೆಡೋ ದುಡ್ಡುಕೊಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನಾನು ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರ ಪರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನ 
ಸಿದೆ. ಹರಕು ಮುರುಕು ಮರಾಠಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ 
ಸಿಜೆ. ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಅನ್ಯದೇಶದವನು. ಅವರು ನಕ್ಕು 
ನನ್ನನ್ನು ದೂರ ಸರಿಸಿದರು. “ಹೋಗಲೆ. ಹಮಾಲಿಮಾಡು ಹೋಗ್ಕು? 
ಎಂದರು. 

ಹಮಾಲಿ ಎಂದರೆ ಸಾಮಾನು ಹೊರುವ ಕೂಲಿ ಕೆಲಸ. 
ಬೋರಿ ಬಂದರ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನ ಹೊರ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ಬರುತ್ತಲಿದ್ದ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೈಲುಗಾಡಿಯನ್ನೂ ಇದಿರುಗೊಂಡೆ. ಮುಂಬಯಿಗೆ 
ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದಿಂದ, ಧಾರವಾಡದ ಕಡೆಯಿಂದ, ಮೈ ಸೂರಿನಿಂದ 
ಕನ್ನಡ ಮಾತನಾಡುವ ಜನ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಸೂಕ್ಷ್ಮ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿಂದ 
ಅಂತಹನರನ್ನು ಗುರುತಿಸಲು ಕಲಿತೆ. ಅವರ ಬಳಿಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಕನ್ನಡ 
ದಲ್ಲೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಸಾಮಾನು ಹೊತ್ತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ನಿಲ್ದಾಣದ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ನನಗೆ ಅನುಮತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನೊಡನೆ ಬಿಲ್ಲೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗೇ ಕಾದು ನಿಂತಾಗ, ತಮ್ಮ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತಾನೇ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಹೊರಬರುತ್ತಿದ್ದ ಬಡ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಮಾತ್ರ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಎಷ್ಟು ದೊರೆತರೆ ಅಷ್ಟೇ ಪರಮ ಭಾಗ್ಯವೆಂದು ನಾನು ಅವರನ್ನು 
ಸಮಾಪಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹೊಸತಿನಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಬಂದವರು ನನ್ನನ್ನೂ 
ನನ್ನ ಕನ್ನಡವನ್ನೂ ನಂಬುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾನು ಹೊತ್ತು ಓಡಿ 
ಹೋಗಲು ಬಂದ ಕಳ್ಳನೇ ನಾನು, ಎಂಬ ಹಾಗೆ ಅವರು ವರ್ತಿಸು 


ವಿಮೋಚನೆ ೯೭ 


ತ್ತಿದ್ದರು. ಬೇರೆ ಕೆಲವರು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತಹೆ ಯಾವುದೋ 
ಳಾಸಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, "" ಅಲ್ಲಿ ತನಕ ಬರ್ತೀಯಾ, ಹಾದಿ ಕೋರಿ 

ಸ್ಮೀಯಾ??' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೊಸಬನಾದ ನನಗೆ 
ಆ ಎಲ್ಲ ಜಾಗಗಳ ಪರಿಚಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಿರಾಕರಿಸದೆ, ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಬಲ್ಲವನ ಹಾಗೆ ನಹಿಸುತ್ತ್ಮಾ ಕೂಲಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿ ಜಿ” 
ಆಮೇಲೆ ಯಾರ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕೇಳಿ ವಿಳಾಸದ ಶೋಧನೆ....... 
ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ಬಯ್ಗಳು........... ಘಂಟಿಗಟ್ಟಲೆ ಸುತ್ತಾಡಿದ ಮೇಲೆ 
ನನಗೆ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಮೂರು ನಾಲ್ಕಾಣೆ. 

ಆದೂ ಕೂಡ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬೇಕೆ ಹುಡುಗರು ಕಾನಡಿ 
ವಾಲಾ ಆದ ನನ್ನನ್ನು ದ್ರೇಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಸ್ನೇಹ ಸಂಪಾದನೆ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ನಾನು ಮುಂಬಯಿವಾಲಾನಾಗಿ 
ಮಾರ್ಪಡುವುದು ಅವಶ್ಯವಿತ್ತು. ಆ ಮಾರ್ಪಾಟಗೋಸ್ಟರ ನಾನು 
ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ದುಡಿದೆ. ಆ ಹುಡುಗರಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ--ನನ್ನ ಸಂಪಾ 
ದನೆಗೆ ಅಡ್ಡಿಯಾದವರಲ್ಲಿ ಅದೇ ಆಗ ನಿರುದ್ಯೋಗಿಗಳಾಗಿದ್ದ ಸಹಸ 
ಸಹಸ್ರ ಜನರಿದ್ದರು. ಕಾರ್ಯಾನೆಯ ಕೆಲಸಗಾರರಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ವಿದ್‌ 
ವಂತರಾದ ಪ್ಯಾಂಟುಧಾರಿಗಳೂ ಕೂಡ ಹಮಾಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಪೇಟೆಯ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ವಿಧ ವಿಧದ ಸಾಮಾನುಗಳು ರಾಶಿ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. ಕೊಳ್ಳುವ ಗಿರಾಕಿಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊಳ್ಳಲು ಜನರಲ್ಲಿ 
ದುಡ್ಡಿ ರಲಿಲ್ಲ. 

ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯಿರುವ ಯಾವ ಮನುಷ್ಯ ನೂ ಸ್ನೇಹ 
ಜೀವಿಯಾಗದೇ ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆ ಪಲ ವಾತಾ 
ವರಣದಲ್ಲೂ ನಾನು ನನ್ನ ಹಟ ಇದ್ದ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರ ಗೆಳೆತನ ಕಟ್ಟ 
ಕೊಂಡೆ. ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ ದೊರೆಯದೇ ಹೋದಾಗ ಬೀದಿಯ 
ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಎದುರಿನ ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಡೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ದಾಗಿ ಅಂಟಿಸಿದ್ದ ಸಿನಿಮಾ ಜಾಹೀರಾತುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ 
ಯಾವನಾದಕೊಬ್ಬ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ: “ ಛೋಟೀಸಾಬ್‌ ಅಂಗನಾನೆ 
ಗಿಲ್ಲಿ ಖೇಲ್‌? ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಂಯ ಕನ್ನಡಕ ಹಾಕಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪಿಸ್ತೂ 
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೯೮ ನಿನೋಚನೆ 


ಲನ್ನೊ ಚಬುಕನ್ನೊ ಹಿಡಿದ ಮಾರಾಮಾರಿ ಚಿತ್ರದ ನಾಯಿಕೆಯಕೆ 
ಕೆಲ ಹುಡುಗರ ಆರಾಧ್ಯ ದೇವತೆಗಳಾಗಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ 
ಹುಡುಗ, ತನಗೆಲ್ಲಾ ಸಿನಿಮಾ ತಾರೆಯರೂ ಆಪ್ತ ಮಿತ್ರರೆನ್ನುವ 
ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

« ಸರ್ದಾರ್‌ ಆಖ್ತಾರ್‌? ಓ ಅವಳಿಕೋದು ಮಾಹಿರ್ಮನಲ್ಲಿ 
ಮೂರನೆಯ ಗಂಡನ ಜೊತೆಗಿದ್ದಾಳೆ. ಷೂಟಂಗಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಏನೋ 
ಸರೀನಪ್ಪಾ. ಆದರೆ ಬೇರೆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಲಂಗ ಎತ್ತಿದ್ದು 
ಎ ಲ ಸ 

ಆಮೇಲೆ, ಅವನ ಅಸಭ್ಯವಾದ ನಗೆಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ 
ಎಲ್ಲರ ನಗು. ಆದರೆ ಅದು ಅಸಭ್ಯ ಮಾತೆಂದು ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ಭಾವಿಸಿದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕವರಾದವರು, ಇಜ್ಜಲು 
ಪುಡಿ ತಂದು, ಪೇಷನ್ಸ್‌ ಕೂಪರಿಗೆ ಮಾಸೆ ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರೆ 
ಲ್ಲರಿಗೆ ದ್ವೇಷವಿದ್ದುದು ಹೀರೋಗಳ ಮೇಲೆ. ಅವರ ಮುಖಗಳನ್ನು 
ಸೊಟ್ಟಗೋ ವಿಕಾರವಾಗಿಯೋ ಮಾಡದ ಹೊರತು, ಇಲ್ಲವೆ ಅಸ್ಟು 
ಅಂಶಗಳನ್ನು ಹರಿದು ಹಾಕದ ಹೊರತು, ಅವರಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಇಲ್ಲ. 
ಯಾವುದಾದರೂ ನಟ ಎದೆಯ ಭಾಗದ ಪ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡಿದ್ದರೆ, 
ಹುಡುಗರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಆ ಭಾಗವನ್ನು ಹೆರಿದುಹಾಕತ್ತಿದ್ದ. 

ಇವರೊಡನೆ ಮುಂಬಯಿವಾಲಾನಾಗುವುದು ಬಲು ಕಷ್ಟ 
ವಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಓದು ತಿಳಿದವನಾಗಿದ್ದೆ. ವಿದ್ಯಾವಂತನಾಗಿದ್ದೆ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಗೆ ದೇಶ ವಿದೇಶಗೆಳ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಓದಿದ್ದ ನಾನು, 
ಸಂಸ್ಕಾರದ ಮೂಸೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಂದಿದ್ದ ನಾನು, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮರೆತು ಮತ್ತೆ ಆ ಆಳಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನಾದವನೊಬ್ಬ ಮರಾಠಿ ಪುಸ್ತಕ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಆತನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗಿದ್ದುದು ಪತ್ತೇದಾರಿ ಕಾದಂಬರಿಗಳು 
ಸಿನಿಮಾ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು. ನಾನೂ ಪತ್ತೇದಾರಿ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು 
ಸಾಕಷ್ಟು ಓದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಆ ಆಸಕ್ತಿ ಸ್ಥಿರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.. ಆದರೆ 
ಅವನಾದರೋ ಮರಾಠಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಆ ಕತೆಗಳನ್ನು 


ವಿಮೋಚನೆ ೯೯ 


ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಕಳ್ಳ ಸಿ. ಐ. ಡಿ. ಗಳಿಗೆ ಗಸ್ತುಕೊಟ್ಟು ಓಡಿ ಹೋಗು 
ವುದನ್ನು ಬಾರಿ ಬಾರಿಗೂ ವರ್ಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಿ. ಐ. ಡಿ ಗಳಿಗೇ ಜಯವಾಗುವುದಲ್ಲವೆ? ಅದಕ್ಕೆ ಆತ ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

"« ನಿನಗೆ ತಿಳೀದು ಶೇಖರ್‌, ಈ ಪುಸ್ತಕ ಬರೆದು ಅಚು 
ಹಾಕಿಸೋರೆಲ್ಲಾ ಸಿ. ಐ. ಡಿ. ಕಡೆಯವರು. ತಮಗೆ ಸೋಲಾಗು 
ತ್ರೇಂತ ಅವರು ಯಾವತ್ತಾದರೂ ಒಪ್ಪೊಂಡಾರ?? 

ಮುಂಬಯಿ ನಗರದಲ್ಲಿ ಶೇಖರನಾಗಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮಾರ್ಪಟ್ಟ ನಾನು 
ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಮುಗುಳ ಸಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಒಮ್ಮೆ ಆತ ಯಾವಳೋ ಶ್ರೀಮಂತ ಯುವತಿಯ ಕಾರಿನ 
ಕೆಳಗೆ ಸಿಕ್ಕು PE ಬಡ ಯುವಕನೊಬ್ಬನ ನ ಅದೃಷ್ಟ ಖುಲಾಯಿ 
ಸಿದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿದ. 

« ಅದು ಕತೆ ಅಲ್ವ 973 

«ಛೆ! ಛೆ! ಕತೆ ಆದರೇನಂತೆ? ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಆಗ್ದೆ ಇಡ್ರೆ ಕತೆ 
ಬರೀತಾರ??' 

ನಾನು ಆತನಿಗೆ ಕಲ್ಪನೆಯ ಕುದುರೆಯನ್ನೇರಿ ಕವಿಗಳು ಮೂರು 
ಲೋಕ ಸಂಚಾರ ತುದಿ ಉಂಬೆಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಅವನ ಮನ 
ಸ್ಸಿಗೆ ನೋವಾಯಿತು. 

“ಹಾಗೆ ಯಾಕಂತೀಯ? ಹೀಗೆ ಆಗ್ಲೇಬಾರದು ಅಂತ 
ಉಂಟೇನು? ” 

ಆಗಬಾರದೆಂದೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಅಸ್ಟೆ. 
ಯಾವ ಶ್ರೀಮಂತ ಹುಡುಗಿಯ ಕಾರಿನ ಕೆಳಗೂ ನಾವು ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ಅದ್ಭಷ್ಟೈ ಖುಲಾಯಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಆತ್ಮ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರನಾದ ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ 
ನಾಯಕನ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದ. ಅವನು ಚಿಲ್ಲಕೆ ಸಾಮಾನು ಹನನ 
ಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಸಂಪಾದನೆಗಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಯೊ ಬೀದಿಯ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ, ನಿರ್ಮಾಪಕರು ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಕರೆ 


೧೦೦ ವಿನೋಚನೆ 


ದೊಯ್ದು ನಾಯಕನ ಪಾತ್ರ ಕೊಟ್ಟರಂತೆ. ಈಗ ಆತನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
ನಟಿಸಲು ಹಾತೊರೆಯದ ತಾರೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ಬ್ಯಾಂಕುಗಳಲ್ಲಿ 
ಆತ ದುಡ್ಡಿಟ್ಟದ್ದಾನೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಶಾನು ಹಿಂದೆ ಚಿಲ್ಲರೆ ಸಾಮಾನು 
ಮಾರುತ್ತಿ ದ್ದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದು ಈಗ ಅಲ್ಲಿರುವ ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಂದ ಪ್ರತಿ 
ದಿನವೂ ಸಾಹಸ ಸಾಮಾನು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ! ... 

ನನಗೆ ನಗು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗಿಂತ ಸು ವರ್ಷ ಚಿಕ್ಕವನು 
ಆ ಹುಡುಗ. ಅವನ ಕಲ್ಪನೆಯ ಪ್ರಸಂಚ ರಹೆಸ್ಯಮಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಅದರ ಒಳಹೊಕ್ತರೆ ಮೈ ಮರೆಯದೆ ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಮುಖದ ಮೇಲಿದ್ದ ತೆಳ್ಳಗಿನ ಕಪ್ಪನೆಯ ಬಾಲ್ಯ ಮಾಸೆಯ 
ಮೇಲೆ, ನಯವಾಗಿ ನೀಳವಾಗಿ "ಬಳಿದಿದ್ದ ಕ್ರಾಪಿನ ಮೇರೆ, ಕೈಯಾಡಿ 
ಸಿಜಿ. ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ ನಿರ್ಮಾಪಕರ ಯಾವುದಾದರೂ ಕಾರು" ಬಂದು 
ನನ್ನೆದುರು ನಿಂತು ನನಗಾಗಿ ಬಾಗಿಲು ಕೆಕೆಯಬಾರಡೇಕೆ? 

ಆ ದಿನ ನನ್ನ ಬಳಿ ನಿಂತು, ಬೇರೊಂದು ಲೋಕದ ಇಣಿಕು 
ನೋಟಿವನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಆ ಕಾರಿನ ನೆನಪಾಯಿತು ದೊಡ್ಡ 
ಮನುಷ್ಯರ ಕಾರು........ ಲೋಕಪಸರಾಯಣರ ಕಾರು....... ಆಮೇಲೆ 
ವಕ್ರ ಹುಬ್ಬಿ ನ ಚಿಕ್ತ ಮೂಗಿನ ಕುಣಿಯುವ ಜಡೆಯ ಆ ಹುಡುಗಿ... 
ಸೂರ 1 ಮಗಳು. ಅವಳ ನೆನಪು ಹಿತಕರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ? 

ಹೊಟ್ಟಿ ಹಸಿದ ಮೇಲೆ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಬೇಕೆ ಬಯಕೆಗಳಿರುತ್ತವೆ 
ಅಲ್ಲವೆ? ಹೊಟ್ಟಿ ಹೆಸಿದಾಗಲೂ ಬಯಕೆಗಳಿರುತ್ತವೆ ಅಲ್ಲವೆ? ಅವ 
ನಿಗೆ ಅಸ್ಸ ಕೊಟ್ಟಿ, ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕೆ? ಆತ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಬಯಸು. 
ತ್ತಾನೆ. ನಾನು ಆ ಮರಾಠಿ ಹುಡುಗನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈ 
ಪ್ರೀತಿಗೂ ಹುಡುಗ - ಹುಡುಗಿಯರ ನಡುವಿನ ಪ್ರೀತಿಗೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ವಿಡೆ ಅಲ್ಲವೆ? ಹದಿನೇಳು-ಹದಿನೆಂಟರ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನು, ಅಂತಹ 
ಪ್ರೀತಿಯೆಂದರೇನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ ಪ್ರೀತಿ ಗತ 
ಕಾಲದ ಸ್ಮರಣೆ ಮಾತ್ರ. ತಂಗಿ ಅಕ್ಕ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾಥಮಿಕ 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕವರಾದ ಶ್ರೀಮಂತ ಹುಡುಗಿಯರಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಅನರು ಶ್ರೀಮಂತ ಹುಡುಗಿಯರು. ಮಲೆನಾಡಿನಿಂದ ಇಳಿದು. 


ವಿಮೋಚನೆ ೧೦೧ 


ಬಂದಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿಯ ಬಡ ಹುಡುಗನನ್ನು ಅವರು ಪ್ರೀತಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಈಗ 
ನನ್ನ ಓರಗೆಯ ಹುಡುಗಿಯರು ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ 

ಹೊಸ ಅನುಭವಗಳಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕೊಳೆಯಾದ ಉಡುಗೆ ಧರಿಸಿದ್ದ 
ನನ್ನನ್ನು ಅವರು ನೋಡುತ್ತಿ ರಠಿಲ್ಲ ನಿಜ. ಚಲಚ್ಛಿತ್ರದಲ್ಲಿ ತೋರಿಬರು 
ತ್ತಿದ್ದ ಘಟನೆಗಳು ನಿಜ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ನಿಜ. ಆದರೆ, 
ಯಾವಳಾದರೂ ಹುಡುಗಿ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ನೋಡಿ ಕಂಡೂ-ಕಾಣದ 
ಹಾಗೆ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಮುಗುಳುನಗೆ ಹಾಯಿಸಿದಾಗ, ನನ 
ನೋವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು ಯಾರನ್ನೊ ಹುಡುಕಿದಾಗ, ನಾನು 
ಕಾತರಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ 21251 ಆದರೆ ಅದು ಕ್ಷಣ-ಕಾಲ. ನನಗೆ ಬಿಡುವಿ 
ದ್ದಾಗ. ಯೋಚನೆಗಳು ತರ್ಕಬದ್ಧವಾಗದೆ, ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ 
ಹರಡಿಕೊಂಡಾಗ. ಆದರೆ, ಅಂತಹ ಸಂದರ್ಭಗಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಿರು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ದಿನ ನಿತ್ಯದ ಬದುಕಿನ ಹೋರಾಟ ನನ್ನನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು 
ಅನುಭನಿಯಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ವರ್ಷದ ನಿರುದ್ಯೋಗ ಔೆಪ್ರದಶ್‌ 
ನಗಳು ಒಂದು ಪಾಠನನ್ನು “ನಗೆ ಕಲಿಸಿದುವು : ನಾನು ಒಬ್ಬನೇ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಸಂಕಟಪಡುವ ಜೀವ ನನ್ನ ದೊಂಜೇ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ ಬ, | 


ಅಜ್ಜಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ನೋಟುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿತ್ತು. 
ಅಂಗಿಯ ಜೇಬಿನೊಳಗೆ ಅದನ್ನು ಇರಿಸಿದ್ದೆ. ಆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬೋರಿ 
ಬಂದರದ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಅಂಗಡಿಯ ಹೊರಗೆ ಬಲ ಸಂಧಿಯಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಆಕಾಶ ಕೋಡುತ್ತಾ ಮಲಗಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಹಲವಾರು ತಂತಿಗಳು 
ನನ್ನಮೇಲೆ ಬಲೆಯಂತೆ ಹರಡಿ, ಆಕಾಶವನ್ನು ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ 
ಮರೆಮಾಡಿದ್ದುವು. ಒಂದಷ್ಟು ಮೋಡಗಳು ಎಡದಿಂದ: ಬಲಕ್ಕೆ ಹಾದು 
ಹೋದ ಮೇಕೆ ನಾನು ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ತಿರುಗಿಕೊಂಡು ನಿದ್ದೆಹೋಗಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಐದು ನಿಮಿಷಗಳಾಗಿರಬೇಕು. ಕಣ್ಣುಗಳು ಒಲ್ಲೆ 


೧೦3 ನಿಮೋಚನೆ 


ವೆನ್ನುತ್ತಾ ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು....... ಆಗ ಒಂದು ನೆರಳು ನನ್ನ 
ಮೇಲಿಂದ ಹಾಯ್ದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಒಮ್ಮೆ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನಾನು 
ಚಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣನ್ನು ಶೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಉಸಿರು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಕೈ ಮೆಲ್ಲನೆ ನನ್ನ ಜೇಬಿನೊಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಯಿತು--ಬಲು ಮೌನ 
ವಾಗಿ. ಅಷ್ಟೇ ಮೌನವಾಗಿ ನಾನು ಆ ಕೈಯನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದೆ. 
ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕೈ ಬಂದ ಹಾದಿಯಲ್ಲೆ ವಾಪಸ್ಸುಹೋ 
ಗಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮುಷ್ಟಿ ಬಲವಾಗಿತ್ತು........ 
ಹಾಗೆ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ. ನಾನು ತುಂಬ ಕುತೂಹ ಲಿಯಾಗಿದ್ದೆ. 
ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ತವಕ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು............ ಬಲು 
ದೀರ್ಥವೆಂದು ಕಂಡ ಮೂರು ನಾಲ್ಲು ನಿಮಿಷಗಳ ಆ ಸಂದಿಗ ಪರಿ 
ಸತಿಯನ್ನು ಕೊನೆಗಾಣಿಸುವ ಹಾಗೆ, ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ನಕ್ಕಿತು. ನಾನು ಕಣ್ಣು 
ತೆಕಿಜಿ. ತೆರೆದು, ಬಿಗಿಹಿಡಿದಿದ್ದ ಕೈಯನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತರುತ್ತ ಎದ್ದು 
ಶುಳಿತ್ತೆ 

ಈ ಅನ್ಯಾಯ.” 

ಆತ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

“ ಚಾಲಾಕಿ ಇದ್ದರೆ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮೇಲೆ ಪ್ರಯೋಗಿಸು. ನನ್ನ 
ಐದು ರೂಪಾಯಿ ನಿನಗೆ ಬಲಿಯಾಗೋದು ಯಾವ ನ್ಯಾಯ?” 

ಕ್ಷಣ ಕಾಲ ಅವನ ಮುಖ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿತು. ಮತ್ತೆ ನಟನೆಯ 
ಮುಖವಾಡವನ್ನು ಆತ ಧರಿಸಿದ. 

4 ಕ್ಷಮಿಸು ತಮ್ಮ” 

ಮುಖದಮೇಲೆ ವಿಷಾದದ ಛಾಯೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಆ ಸ್ವರ ಕಂಪಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗಿಂತ ಆತ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ದೊಡ್ಡವನಿದ್ದಿರ 
ಬೇಕು. ಕಸಬಿಗೆ ಹೊಸಬನಲ್ಲ. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಅದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಉತ್ತರದವನ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನಿ 
ಆಕರ್ಷಣೀಯವಾಗಿತ್ತು ನಮ್ಮ ತಂಡೆ ನಾವಿಬ್ಬರೆ ಇದ್ದಾಗ ಮಾತ 
ಸಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿಯ ಕನ್ನಡದ ಹಾಗೆ. 
“ಬಾ, ಚಾ ಕುಡಿಯೋಣ” ಎಂದು ಅವನು ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ. 


ವಿನೋಚನೆ ೧೦೩ 


ನಾನು ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕು, ಅವನೊಡನೆ ಸಮಾಪದ ಇರಾನಿ ಹೋಟಿಲನ್ನು 
ನುಗ್ಗಿದೆ. 

ಮಮ್‌ ಹಾಗೆ ಆರಂಭವಾದ ಸರಿಚಯ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಮುಕ್ತಾಯವಾ 
ಗಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಓದುಬರಹ, ಅನನ ಮೆಚ್ಚುಗೆಗೆ ಪಾತ್ರ 
ವಾಯಿತು. ಆತನಿಗೆ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆದ ಮುಖಭಂಗ, ವಿಚಿತ್ರ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ತಂದಿತು 

“ ಶೇಖರ್‌, ನನಗೂ ಸಂಬಂಧಿಕರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರಪಂಚ 
ವಿಶಾಲವಾಗಿದೆ, ಎಂತ ದೇಶವೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಾಡ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಕಲ್ಕತ್ತಾ, ಡಿಲ್ಲಿ 
ಗಳಾದ ಮೇಲೆ, ಈಗ ಬೊಂಬಾಯಿ.” 

ನಾನು ಮುಗುಳ್ಗಕ್ಳೆ. 

ಆತ ಮರುದಿನವೂ ನನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದ. ನೋಡು 
ವವರ ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಆತನೊಬ್ಬ ಕೆಳ ಮಟ್ಟದ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಅವನದು ತುಂಡು 
ಸಿಗರೇಟಿನ್ನು ಕೆನಿಯಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಂಸ್ಕೃತಿ. ಅನನ ಜೀವನ 
ಕ್ರಮವನ್ನು ತಿಳಿದವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಆತನೊಬ್ಬ ಜೇಬುಗಳ್ಳ, 
ಜೇಟುಗಳ್ಳ ರು ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯರಾಗಿ ಸುವುದು ಎಂದಾದರೂ 
ಸಾಧ್ಯ ವೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ ಕ್ರರಿನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದೆದು. ಯಾರ 
ದೃಷ್ಟಿ ಲ್ಲ? ? ಒಳ್ಳೆ ತನನೆಂದರೇನು : ? 

ನಾನು ಅವನ ಜೀವನದ ಒಳಹೊಕ್ಕು ಸರೀಕ್ಷಿಸ ಬಯಸಿದೆ. 
ಕೊನೆಯಿಲ್ಲದೆ ಪತ್ತೇದಾರಿ ಕಥೆ ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ ತಾರೆಯರ ಜೀವನಗಳ 
ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮರಾಠಿ ಹುಡುಗನ ಸಹವನಸಸ್ಥಿಂಸ ಇದು 
ಹಿತಕರವಾಗಿತ್ತು. 

“ ನಿಮ ನ್ನು ಏನೆಂದು ಕರೀಲಿ? ” 

4 ಜನ ಕೂಗೋದು ಭಾಷ ಎಂತ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಇಟ್ಟ 
ಹೆಸರು ಅಮಾರ್‌. ನೀನು ಅಮಾರ್‌ ಅಂತಾನೆ ಕೂಗು.” 

“ ಅಮಾರ್‌, ನಿನ್ನ ಒಂದು ವಿಷಯ ಕೇಳ್ಸೇಕೂಂತ---? 

6 ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ, ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಕೇಳು.” 

« ಈ ವೃತ್ತಿ ನಿನಗೆ ತುಂಬ ಇಷ್ಟಾನ? 


೧೮೪ ವಿನೋಚನೆ 


ನಾನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನಿ ಹರಕು ಮುರು 
ಕಾಗಿತ್ತು. ಆತ ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ದ್ದುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. 

«ಈ ಹಮಾಲಿ ಕೆಲಸ ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟಾನ?” 

ಆ ಕೆಲಸ ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪರಿಸ್ಥಿತಿ, ನನ್ನನ್ನು ಆ 
ಗತಿಗೆ ಇಳಿಸಿತ್ತು. 

“ ನಾನೂ ಅಷ್ಟೇ, ನಾನು ಅಷ್ಟೇ ಶೇಖರ್‌.” 

ಆತ, ತಂದೆಯನ್ನು ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮನೆ 
ತುಂಬ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದ ಸಂಸಾರ ಅವರದು. ಮೂವರು ಸೋದರರು. 
ನಾಲ್ವರು ಹುಡುಗಿಯರು. ಅಮಾರ್‌ ಮೂರನೆಯವರು. ಬಡತನ 
ದಲ್ಲೇ ನಿರ್ಗತಿಕನಾಗಿ ಅವರ ತಂದೆ ಸತ್ತಮೇಲೆ, ಆ ಮನೆಯೊಂದು 
ಪರಸ್ಪರ ಕೊಯ್ದು ಕಿತ್ತಾಡುವ ಯುದ್ಧ ಭೂಮಿಯಾಯಿತು. ಯಾರಿಗೂ 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಸಂಪಾದನೆಯೆಲ್ಲವೂ ಅಷ್ಟಕಷ್ಟೆ. 
ಹಿರಿಯಣ್ಣನನ್ನೂ ಮದುವೆಗಾಗಿ ನೆರೆನಿಂತಿದ್ದ ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರನ್ನೂ 
ಬಿಟ್ಟು ಅಮಾರ್‌ ಮತ್ತು ಅವನಣ್ಣ ಆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟರು. 
ಅದು ಆರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಕತೆ. ಸೋದರರು ಹಿಡಿದ ಹಾದಿ 
ಬೇರೆ ಬೇರೆ. 

ಅಮಾರ್‌ ಸಂಭಾವಿತನಾಗಿ ಒಳ್ಳೆಯವನಾಗಿ ಬದುಕಲು ಯತ್ನಿ 
ಸಿದ ಆದರೆ ಅವನು ವಿದ್ಯಾವಂತನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಣವಂತನಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಉಳಿದವರ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರುವಂತಹ ಮನೆತನದ 
ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಆತನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನನು ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅಮಿರ್‌. 
ಕು 'ಬಡವನಾದ ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಾಯಣ್‌ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ಹೀಗೆ ಅಮಾರ್‌ 
ಬಲು ತರ್ಕ ಬದ್ಧವೆಂದು ಕಾಣುವ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಮೇಲೆ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಡುತ್ತಾ ” ಜೀಬುಗಳ್ಳರ ವೃತ್ತೀಯ ಹೊಸ್ತಿ ಲಿಗೆ ಬಂದ; 
ಮೊದಲ ಪ ಪಾಠಗಳನ್ನು ಕಲಿತ" 

ಆತನ ಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳುವುದರ ಮೂಲಕ, ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಕ್ರತ್ರೆ 
ಗಳ ಬದಲು ವಾಸ್ತವ ಜೀವನದ ಅಂಶಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯುವುದರ 


ವಿಮೋಚನೆ ೧೦೫ 


ಮೂಲಕ, ನಾನು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯಲ್ಲೂ ಒಂದೇ ರೀತಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಜೀವನದ ವಿರಾಟ್‌ ರೂಪವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ಚಿತ್ರಿಸಿ 
ಕೊಂಡೆ. 

ಮತ್ತೆಯೊಂದು ದಿನ ಆತ ಹಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿ ಬಂದ. 

“ ಏನು ಅನಾರ್‌? ಮುಖ ಚಂದ್ರನ ಹಾಗಿದೆಯೆಲ್ಲಾ. 
ಏನ್ಸಮಾಚಾರ? 

ಅವನು, " ಬಾ ನಡಿ” ಎಂದ. 

ಇರಾರಿಯಂಗಡಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕೇಕು ಬಿಸ್ಪತ್ತು ಗಳ ತಟ್ಟಿಯನ್ನೇ ತರಿಸಿದ. ಆ 
ಮುಂಜಾ ವದಿಂದ ಬರಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಾನು ಶ್ರೀಮಂತರ ತಿಂಡಿ 
ಯಾದ ಕೇಕು ಬಿಸ್ಕತ್ತು ಗಳನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹಸಿದ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಯಾವುದಾದರೇನಂತೆ? 

« ನೋಡು ಶೇಖರ್‌. ಆ ದಿವಸ ನೀನು, ಚಾಲಾಕಿ ಇದ್ದರೆ 
ಶ್ರೀಮಂತರ ಮೇಲೆ ಪ್ರಯೋಗಿಸು ಎಂದಿದ್ದೆ. ಈ ದಿನ ಹಾಗೆಯೇ 
ಮಾಡ್ದೆ. ಈ ಸರಾಯಿ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿ ಇಡೆ 
ಹೇಳ್ತೀಯಾ??? 

“ಏಹಿ ಹಾಗೋ? ಅಮಾರ್‌ ಅಮಿಾಾರನೇ ಆಗಿರಬೇಕು 
ಹಾಗಾದರೆ.” 

“ ಅಂಥಾಜೀನೂ ಇಲ್ಲ. ಎರಡು ಹಸುರು ನೋಟು, ಐದರದು 
ಹತ್ತು.” 

ನಾನು ಯಾವ ಮುಖ ವಿಕಾರವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತೆ. 
ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿ ಪಾಕೀಟು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು........ 
ಆ ಲಾಕಪ್ಪು .... ಕ್ಷಯರೋಗದಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಾ 
ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಕಾದು ಕುಳಿತ ತಂಜೆ....... ಆ ಕೊನೆಯ ಘಳಿಗೆಯ 
ಸಂಭಾಷಣೆ: "" ಚಂದ್ರೂ, ಆ ದಿವ್ಸ ನೀನು ಪಾಕೀಟು ಕದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ 
ಆಲ್ಲಾ?” « ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ ನಾನು ಯಾವತ್ತಾದರೂ ಹೀಗ್ಮಾ 
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ಅಮಿಾರ್‌ ಚಹಾವನ್ನು ಸಾಸರಿಗೆ ಬಸಿದುಕೊಂಡು ಹೀರುತ್ತಾ 
ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. 

«ಆ ನೋಟುಗಳ ಜೊತೇಲಿ ಆ ವ್ಯಾನಿಟಿ ಬ್ಯಾಗ್‌ನಲ್ಲಿ ವಿಸಿ 
ಟಂಗ್‌ ಕಾರ್ಡೂ ಇತ್ತು. ಅವರ ಬಂಗಲೆ ಇರೋದು ತಾರ್ಜೀವ್‌ 
ನಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ತಪ್ಪಾಯ್ತು ಅಂತ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳ, ಕೊಟ್ಟ 
ಡೋಣವೇನು ವಾಪಸ್ಸು ದುಡ್ಡ?” 

ಅಮಾರ್‌ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದಾಗ ನಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

« ಯಾಕೆ ಅಮಾರ್‌, ಗೇಲಿ ಮಾಡೋದು ತುಂಬ ಇಷ್ಟ 
ವೇನು ನಿಂಗೆ?” 

« ಮತ್ತೆ ದೇವರ ಹಾಗೆ ಕೂತಿದೀಯಲ್ಲ? ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಬು” ಶ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೆಳ್ಬಾಕ್ಟೆ ?” 

« ನೋಡು ಶೇಖರ್‌, ಇಷ್ಟು ದಿವಸದಿಂದ ನಾವು ಸ್ನೇಹಿತರು. 
ನಾನು ಮಾಡೋದು ತಪ್ಪು ಅಂತಿದ್ದರೆ ಬಾಯ್ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳು. ಯಾವ 
ಸುಡುಗಾಡಿಗೆ ಮುಚ್ಚುಮರೆ? 

ಆ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನೋವಿತ್ತು. ಉದ್ರೇಗವಿತ್ತು. ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಬಂದಾ 
ಗಿನಿಂದ ಸಂಕಷ್ಟ ಪರಂಪಕಿಗಳನ್ನೇ ಅನುಭವಿಸುತ್ತ ಬಂದ ನಾನು 
ಆ ಘಾಸಿಕೊಂಡ “ ಹೈವಯನನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಮರ್ಥ 
ನಾಗಿದ್ದೆ. ಅಂದ ಮೇಲೆ 

“ ಅಣ್ಣಾ ನನ್ನ ತಪ್ಪು ತಿಳೀಬೇಡ. ಇದು ಇಷ್ಟವಾದ ಕೆಲಸ 
ಅಂತ ಯಾರಾದರೂ ಮಾಡ್ತಾರ?” * 

ಅಮಾರ್‌ಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನವಾದಂತೆ ತೋರಿತು. 

““ ಶೇಖರ್‌, ನಾನು ನಿನ್ನ ಜೇಬಿನಿಂದ ಐದು ರೂಪಾಯಿ 
ಕದಿಯೋಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟ ದಿನದಿಂದ ತುಂಬ ಬದಲಾಗಿದ್ದೇನೆ. 
ಆಗ ನನಗೆ ಹಸಿವಾಗಿತ್ತು. ಎಂಜಲೆಲೆಗಾಗಿ ನಾಯಿಗಳು ಕಿತ್ತಾಡೋ 
ದಿಲ್ಲವೆ? ಹಾಗೆ. ನಾನು. ಯಾರ ಮೇಲೆ ಬೀಳೋದಕ್ಕೂ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿದ್ದೆ. 
ಆದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡ ಮೇಲೆ, ನಿನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ, ನಾನು 
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ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರ ವಿರುದ್ಧ ಕೈ ಎತ್ತಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅಥವರ ಜೇಬಿಗೆ. 
ಕೈ ಹಾಕೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರ ಶ್ರೀಮಂತರ ವಿಷಯ ಬೇರಿ.” 
 ಹೊರಡುತ್ತಲಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ನೋಟನ್ನು ಅಮಾರ್‌ ನನ್ನ 
ಜೇಬಿಗೆ ತುರುಕಿದ. ನಾನು ಬೇಡವೆಂಜೆ. ಅವಶ್ಯತೆ ಇದ್ದರೂ 
ಅವನಿಂದ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಪಡೆಯಲು ಮನಸ್ಸು ಇಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ. 

"“ ಗೊತ್ತು ಶೇಖರ್‌. ನಿನಗೆ ಪಾಪದ ಹಣ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ನೀನು ದುಡಿದು. ಸಂಪಾದಿಸೋ ಮರ್ಯಾದಸ್ಥ, ನಾನು ಸುಲಿದು 
ತಿನ್ನೋ ಬೇಬು ಕಳ್ಳ ಅಲ್ವಾ?” 

“ ಹಾಗೆ ಹೇಳ್ಬಾರ್ದು “ಮಾರ್‌.” 

« ಮತ್ತೆ? » 

ನಾನು ಉತ್ತರವೀಯಶೈ ನನ್ನ ಜೇಬು ಸೇರಿದ್ದ ನೋಟ 
ನೊಡನೆ ಹೊರಟುಹೋದೆ. ಬಲು ದೂರ ಹೋದೆ. ಪಶ್ಚಿಮ ತೀರದ 
ಸಮುದ್ರ ಮೆರಿನ್‌ ಡ್ರೈನಿನ ದಡಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸಮುದ್ರ 
ವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಭವ್ಯವಾದ ಕಟ್ಟಡಗಳು ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದುವು. 
ಆ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗಿದಾಗ, ನಾನೊಬ್ಬ ಬಲು ಸಣ್ಣ ಮನು 
ಪ್ರಾಣಿಯಾಗಿ ಕಂಡೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಚೌಪಾಟಿಯ ಮರಳು ರಾಶಿಗಿಳಿದು. 
ಸಹಸ್ರಾರು ಜನರೊಡನೆ ಬೆರೆತಾಗ, ನನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಅವರೆಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಳಿಸಿಹೋಯಿತು. ಆಗ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಎನಿಸಿತು. 

ಗತ ಕಾಲದ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೆಲುಕು ಹಾಕ 
ತೊಡಗಿದೆ. ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದ ನಾನು 
ಜೇಬಿನೊಳಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಾಕಿಡೆ. ನೋಟು ಮುದುಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ಹೊರ ತೆಗೆದೆ. ಆ ನೋಟು-__ಐದು ರೂಪಾಯಿನದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ಬೆಲೆ ನೂರು ಎಂದು ಅದರ ಬಣ್ಣ ಸಾರುತ್ತಿತ್ತು. ಎಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿ ಈ 
ಅಮಾರ್‌! ಇದರರ್ಥವೇನು? ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ! 
ಕ್ಷಯ ರೋಗಿಯಾದ ತಂಡೆಗೋಸ್ಟರ “ವು ಸಡೆಯಲು ಹೋದಾಗ 
ಆ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ದೊರೆತಿದ್ದ ಎರಡು ನಾಣ್ಯ 
ಗಳು ಮತ್ತು ಈ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ! 


೧೦೪ ವಿನೋಚನೆ 


ಇದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ ತೋರಿತು. ನಾಳೆಯ ದಿನ 
ಅಮಾರ್‌" ಬಂದಾಗ ಹಿಂದಿರುಗಿಸಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡೆ. 

ಲ ಮತ್ತೆ ಎರಡು ದಿನ ಅಮಾರ್‌ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಕೂಲಿಯೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ನೋಟಿಗೆ ಚಿಲ್ಲರೆ ಪಡೆದು 
ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚುಮಾಡಿ ನಾಳೆಯ ಸಂಪಾದನೆಯಿಂದ 
ಸೇರಿಸಿ ಹಿಂತಿರುಗಿಸಬಹುದು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಅದು ಸರಿಯಲ್ಲ 
ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಮತ್ತೆ ಬಾಧಿಸಿತು. ಆದರೆ ಹೆಸಿವು, "" ಅದರಲ್ಲೇನು 
ತಪ್ಪು?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾನು ಒಂದು ಹೋಟಿಲಿನ ಬಳಿ ಸಾರಿ, "" ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗೆ 
ಚಿಲ್ಲರೆ ಇದೆಯಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡು ಎಣಿಸುತ್ತಲಿದ್ದವನು ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡಿದ. 
ಆ ದೃಷ್ಟಿಯ ನಿಧಾನ ನನಗೆ ಪರಿಚಿತವಾಗಿತ್ತು. ಸಂದೇಹದಿಂದ 
ಸಂಶಯದಿಂದ ಅಷ್ಟರವರೆಗೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಜನ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ! 
ನನ್ನಂತಹ ಭಿಕಾರಿ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಯ ಚಿಲ್ಲರೆ ಕೇಳುವುದರಲ್ಲಿ 
ಅಸಾಮಾನ್ಯವಾದುದು ಇದ್ದೇ ಇರಬೇಕಲ್ಲನೆ? 

ಬೊಂಬಾಯಿಯ ಪೋಲೀಸರ--ಲಾಕಪ್ಸಿನ ಪರಿಚಯ ನನಗೆ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಇಷ್ಟವೂ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

«ಚಾ ತಗೊಂಡು ಎಂಟು ಹೆತ್ತಾಣೆ ಬಿಲ್‌ ಆದರೆ ಕೊಡ್ತೀ 
ನಪ್ಪಾ” ಎಂದನಾತ. 

ಮುಂಡೆ ಏನಾಗಬಹುದಾಗಿತ್ತೋ ಹೇಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ, 
ನಾನು ಹೋಟಿಲಿನ ಒಳಹೋದಾಗ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಬರಲು ಆತ 
'ಆಮಂತ್ರಣವಿತ್ತರೂ ಇತ್ತನೆ. ನಾನು ಒಳಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 

ಣೆ ಚಿಲ್ಲರೆ ನನಗಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೋ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಾನು 
ಖರ್ಚು ಮಾಡೋಕಾಗಲ್ಲ » ಎಂದೆ. 

ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ ಮುಂಜಿ ಸಾಗಿದೆ.., 

ಮರುದಿನ ನನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಅಮಾರನನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ನಿಂತೆ. ಆತ ಖಿಲಾಡಿಯ ಹಾಗೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. 


ವಿಮೋಚನೆ ೧೦೯ 


ಉಣ್ಣೆಯ ಸೂಟು, ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಷೂಗಳು, ತಿದ್ದಿ ಬಿಡಿಸಿದ್ದ 
ಕ್ರಾಪು--ಸಣ್ಣ ಮಾಸೆ, ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟು....... 

(6 ಏನಣ್ಣಾ ಇದು?” 

“ ಯಾಕೆ, ಚಿನ್ನಾಗಿಲ್ರೇನೊ ಘಿ 

« ಇಲ್ಲೇ ಏನು? ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅನಿಸಾರನಾಗೇ ಕಾಣ್ರೀಯ. 
ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೊಸ ಬಟ್ಟಿ ಹೊಲಿಸ್ಕೊಂಡೆ |» 

“ ನೀನೊಬ್ಬ ಗುಗ್ಗು. ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡ್ಬಾರ್ದ ? ಹೊಸ 
ಬಟ್ಟೀನ ಇದು?” 

ಅದು ಹೊಸದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

« ಗುಜರಿಯಿಂದ ತಗೊಂಡೆ ಕಣೋ. ಹಿಂದೆ ಯಾವ ಶ್ರೀಮಂತ 
ಹುಡುಗನ ಮೈ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಾಡಿತ್ತೊ, ಏನೊ. ಆದರೆ ಈಗ ನನ್ನ ಕೈಗೆ 
ಬಂದಿದೆ. ಹೀಗಾಗ್ಸೇಕಾದಕೆ ಈ ಉಣ್ಣೆ ಹೊತ್ತಿದ್ದ ಆ ಕುರಿಗಳು 
ಎಷ್ಟು ಪುಣ್ಯ ಮಾಡಿಕ್ಟೇಡ ಹೇಳು? ? 

ನಾನು ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿ. 

“ ಶೇಖರ್‌, ಇವತ್ತು ಮಜವಾಗಿಕ್ಟೇಕು. ನಡಿ ಹೋಗೋಣ. 
ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ 

ಆತನಿಗೆ ಪ್ರಾಯಶಃ ತಾನು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಹಸುರು ನೋಟನ 
ನೆನಪೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೇನೊ. ಕ 

« ಯಾಕ್ಮಗು? ಯಾಕೆ ಹಾಗಿದ್ದೀಯ? ಇನ್ಯಾವ ಗಾಡಿ. 
ಬರೋದಿದೆ? ನಿಮ್ಮಾನ ಮತ್ತು ಮಾವನ ಮಗಳು ಬರ್ತಾರೇನು? 
ಅವರ ಬೆಡ್ಡಿಂಗ್‌ ಹೊರ್ಬೇಕೆನೊ ಪಾಸ!” 

ಅಂತಹೆ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಮಾತಿನಿಂದ ನನಗೆ ನೋವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಮಾರನ ಹೃದಯ ನಿರ್ಮಲವಾಗಿತ್ತು. 

« ಅಮಾರ್‌, ನಿಂಗೆ ನಗು ಬರುತ್ತೊ ಏನೋ. ನಿನ್ನ ನೋಟು 
ವಾಪಸ್ಸುಕೊಶ್ಸೇಕೂಂತ ಎರಡು ದಿವ್ಸ ನಿನ್ನ ಹಾದಿ ನೋಡ್ಲೆ. ಕಡೆಗೆ 
ಚಿಲ್ಲರೆಮಾಡಿ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚುಮಾಡೋಣಾಂತಿದ್ದೆ. 
ಚಿಲ್ಲಕಿ ಕೇಳೊಕ್ಳೋದರೆ ಹೋಟಿಲಿನವನಿಗೆ ಸಂಶಯ ಬಂದ್ಬಿಡ್ತು 


-೧೧೦ ಏನೋಚನೆ 


ಕಣಪ್ಪಾ. 

ಅಮಾರನಿಗೆ ಅದು ತಮಾಷೆಯಾಗಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಬ ಅಯ್ಯೊ ! ನಾನೆ ತನ್ಮಾಡ್ದೆ. ಹಂದೆ ನನಗೇ ಒಂದ್ಸಾರಿ 
ಹೀಗಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ ನಾನು ಹಾಗ್ಮಾಡೋದೆ? ” 

« ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಸದ್ಯಕ್ಕೇನೂ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲಾ ಅಂತಿಟ್ಟೊ.” 

« ಹಾಗಾದರೆ ಖರ್ಚಿಗೇನ್ಮಾಡ್ಗೆ? ಉಪವಾಸ ಇದ್ಯೇನು? 23 

"ನಾನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಕಾದ ಪ್ರಮೇಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿದ್ದರೂ 
ಆತ ನಂಬುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಸಿವಿನ ಅನುಭವವಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
`ಹಸಿದಿರುವಾಗ, ಅದು ಗೊತ್ತಾಗಿಯೇ ಆಗುತ್ತದೆ. 

« ಅಲ್ಲಾ ಶೇಖರ್‌, ನೀನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮಗೂನೆ. ನನಗೆ 
ವಾಪಸ್ಸು ಕೊಡೋದು ಅಂದರೇನು?” 

ಎರಡು ನಿಮಿಷ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿದ್ದೆವು. ನನ್ನ ಮುಖ 
ಬಾಡಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನು ನಿತ್ಯ ಉತ್ಸಾಹಿ: ಅವನೆಂದ 

« ಇದಿರು ಮಾತನಾಡದೆ ನನ್ನ ಜತೇಲಿ ಬಾ” 

ನಾನು ಅವನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಸೆಲೂನಿಗೆ ಹೋದೆ. ಅಮಾರನ 
ಫಿರ್ದೇಶಕತ್ವದ ಕೆಳಗೆ ನನ್ನ ಹುಲುಸಾದ ತಲೆಗೂದಲ ಮೇಲೆ ಕತ್ತರಿ 
ಬಾಚಣಿಗೆಗಳು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಾಲೆಯ ಕುಸ್ತಿ ನಡೆಸಿದವು. ಹಲವು 
ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನನ್ನ ತಂದೆ ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಲೌರಿಕನ ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಒಯ್ದಿದ್ದ. ನಾನು ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನಾಗಲು ಸಹಾಯಕವಾಗು 
ವಂತೆ, ಜುಟ್ಟಿನ ಬದಲು ಕ್ರಾಪು ಬಂದಿತ್ತು. ಈಗ ಇನ್ನೊಂದು 
ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ, ಅಮಾರ್‌ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. 
“ಇನ್ನುಮುಂದೆ ಏನಾಗುವುದು? 

ನಿಲುವು ಗನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತಾ ನನಗೆ ನಗು ಬಂತು. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದಾಗ, 'ಅಮಾರ್‌ ನನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ 
'ಗೇಲಿಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

«« ನೋಡು ಶೇಖರ್‌, ಮೊನ್ನೆ ದಿವಸ ನಾನು ಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿದ 
ಆ ಹುಡುಗಿ ಇದ್ದು ನೋಡು, ಅವಳೇನಾದರೂ ನಿನ್ನ ನೋಡಿದ್ದಿದ್ದರೆ, 


ಪಿನೋಚನೆ ೧೧೧ 


ಹಣದ ಚೀಲ ನಿನ್ನ ಪಾದಗಳಿಗೊಸ್ಪಿಸಿ, ತಾನು ಚರಣದಾಸಿಯಾಗಿ 
ನಿನ್ನ ಹಿಂದೇನೆ ಬರ್ತಿದ್ದು.?? 

"«« ವಾಹವ್ಹಾ, ಅಷ್ಟು ಕುರೂಪೀನೆ ಅವಳು? ೨ 

ಛೆ! ಛೆ! ಅಷ್ಟು ದುಡ್ಡಿ ರೋರು ಕುರೂಸವಾಗಿರ್ತಾರ?” 

« ಯಾಕೆ? ನೀನು ನೋಡ್ಲಿಲ್ವೇನು?'? 

“ ಒಳ್ಳೇದ್ವೇಳ್ದೆ. ನಾನು ಅವಳ ರೂಪ ನೋಡ್ಲೊ? ಆ ಚೀಲ 
ಎತ್ಕೊಂಡು ಬಕ್ಲೊ ?........ ಅವಳ್ನ ನೋಡ್ತಾ ನಿಂತು ಕೆಲಸ ನಿಧಾನ 
ಮಾಡಿದ್ರೆ, ಇಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಲಾಕಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಇರ್ತಿದ್ದೆ!” 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಆತನನ್ನು ಗುಜರಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ. ನಾವು ಹೋಗು 
ತ್ರಿದ್ದುದು ಗುಜರಿಗೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಆತನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದುದು 
ನನಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. 

« ಶೇಖರ್‌, ನನ್ನಂಥ ಕರೀ ಕೊರಮನಿಗೆ ಏನಿದ್ರೂ ನಡೆ 
ಯುತ್ತೆ ೨) 

“ ನಾನೇನು ಬಿಳೇ ಜಿರಳೆಯೇನು? ? 

“ ಹಾಗಲ್ಲಪ್ಪಾ, ಎಣ್ಣೆಗೆಂಪು ಮೈ ಯ 1 ಬಣ್ಣ 
ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗ್ಸೇಕು. 

ನನಗೆ ಬಣ್ಣಗಳ ತಾರತಮ್ಯದ ಅನುಭವವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನಿಗೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಆ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿಗ್ದುದು ನನಗೆ 
ಸರಿಹೋಗುವಂತಹ ಒಂದೇ ಸೂಟು. ಅದರ ಬಣ್ಣ ಹೆಸುರು-- 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮಸುಕಾಗಿತ್ತು ಅಷ್ಟೆ. ಅದನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಬಲು 
ಚೌಕಾಶಿಯಿಂದ ಅಮಾರ್‌ ಮಾಡಿದ. ನನ್ನ ಹಸುರು ನೋಟು 
ಅಲ್ಲಿ ಚಿಲ್ಲರೆಯಾಯಿತು. ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು, ಉಳಿದು 
ದನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲೆ ಅಮಾರ್‌ ಇರಿಸಿದ. 

““ ಜೋಪಾನವಾಗಿಟ್ಕೋಪ್ಪಾ, ಶೇಖರ್‌. ನಿನ್ನ ಹಣ. ನಿದ್ಚೆ 
ಗಿದ್ದೆಹೋದೆ ಅಂತಂದ್ರೆ ನಾನೇ ಲಪ್ಪಾಯಿಸ್ಪಿಟ್ಟೀನು! 22 

ಅಂತಹ ನಗೆ ಮಾತು ನನಗೆ ಆಹ್ಲಾದಕರವಾಗಿತ್ತು. ಮನುಷ್ಯ 
ಜೀವದ ಲಘುವಾದ ಒಳ್ಳೆಯದಾದ ಅಂತಹ ಹೃದಯ ನನ್ನ ಕತ್ತ 


೧೧೨ ವಿಮೋಚನೆ 


ಲೆಯ ಪಾಲಿಗೆ ಬೆಳುದಿಂಗಳ ಚಂದ್ರನಾಗಿತ್ತು. 

ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನನಗಾಗಿ ಒಂದು ಷರಟು ಕೊಂಡುದಾಯಿತು. 

“ ಇವತ್ತಿಂದ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಇರೋದಿಕ್ಕೆ ಒಂದು ರೂಮು 
ಗೊತ್ಕಾಡಿದೀನಿ. ಈಗ ಅಲ್ಲಿರೋದು ಒಬ್ಬ ಮುದುಕ ಮತ್ತು ಅವನ 
ಮಗಳು. ನೀನು ಆಗೊಲ್ಲಾ ಅನ್ಬಾರ್ದು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಇನ್ನೇಲಿಂದ 
ಒಂದೇ ಕಡೆ ಇರೋಣ,” 

ಏನು ಹೇಳಬೇಕೊ ನನಗೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 

« ನೋಡು ಶೇಖರ್‌, ನೀನು ನನ್ನ ಜೊತೇಲಿ ಜೇಬುಗಳ್ಳ 
ಆಗಬೇಕು ಅಂತ ಇದರ ಅರ್ಥವಲ್ಲ. ಹಮಾಲಿ ಕೆಲಸವೇ ನಿನಗೆ 
ಇಷ್ಟವಾದರೆ ಅದನ್ನೇ ಮಾಡು. ಉಳಿದ ಹೊತ್ತು ಜೊತೇಲಿ 
ಇರೋದು ಅಷ್ಟೆ.” 

ನಾನು ಆ ಸೂಚನೆಯನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಲೆಯ ಮೇ 
ಲೊಂದು ಸೂರು ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದ ಅನಾಥನಾದ ನಾನು, ಅಮಿಸಾರನ 
ಆ ಹೊಸ ಬಂಧುಗಳಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ. ಮುದುಕ ಗೂರಲು ರೋಗದಿಂದ 
ನರಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಕೆಮ್ಮು ಅಸಪೆಸೀಯವಾಗಿತ್ತು. ತಂದೆಯ ನೆನಪಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು ನನಗೆ. ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ ನನ್ನಸ್ಟೆ ವಯಸ್ಸಾಗಿರಬೇಕು. ಆದರೂ 
ಹಿರಿತನದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು “ ತಮ್ಮಾ” ಎಂದು ಅವಳು ಸಂಬೋಧಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಅಮಿಸಾರನನ್ನು ಮಾತ್ರ “ ಅಣ್ಣಾ” ಎನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ 
ಸೋದರಿ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ನನಗೆ ಹೊಸದಾಗಿತ್ತು ಆದರೆ ಅಮಾರನಿಗೆ 
ಮಾಸಲಾಗಿದ್ದ ಆ ವಿಶೇಷ ವಾತ್ಸಲ್ಯವನ್ನು ಕಂಡಾಗ ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಕಸಿವಿಸಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೇ ನಾಚಿಕೆ 
ಎನಿಸುತಿತ್ತು. 

ಆ ಹೊಸ ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ ನಾನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಅಂಟಿಕೊಂಡೆ. 
ಸೂಟು ಧರಿಸಿದ ಮೊದಲ ದಿನ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಸೂಚಿಸಿ ಕೈ ತಟ್ಟಿ 
ಕುಣಿದ ಮೊದಲ ವ್ಯಕ್ತಿ ಆ ಹುಡುಗಿ. ಆಕೆ ನನ್ನ ಎಡಗೈ ಹಿಡಿದು. 
ಬಲವಾಗಿ ಕುಲುಕಿ, “ ನೀನು ಅಮಾರ್‌'ಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀಯಾ! > 
ಎಂದಳು. 


ವಿಮೋಚನೆ ೧೧೩, 


ಅಮಿಾರ್‌ ನಗುತ್ತಾ, “ ಹುಷಾರಿ ಶೇಖರ್‌. ಈಕೆ ಮಹಾ 
ಘಾಟ. ಏನೋ ಹಂಚಿಕೆ ಹಾಕ್ತಿದಾಳೆ, ಎಂದ. 

ನನ್ನ ಮುಖ ಕೆಂಪಗಾಯಿತು. 

“ಆ ಮಗೂನ ಲೇವಡಿ ಮಾಡ್ತೀಯಲ್ಲಾ. ನಾಚಿಕೆಯಾಗ 
ಬೇಕು ನಿಂಗ್ರೆ” ಎಂದು ಆ ಹುಡುಗಿ ಅಮಿಾರನಿಗೆ ಛೀಮಾರಿ 
ಹಾಕಿದಳು. 

ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಗುವಾಗಿದ್ದೆ ! 

ನನ್ನ ಮುಖ ಮತ್ತಷ್ಟು ಕೆಂಸಗಾಯಿತು. 

ನನ್ನ ಸಂಪಾದನೆಯ ಪುಡಿಕಾಸನ್ನು ಆ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಕೈಗೆ ತಂದೊ 
ಪ್ರಿಸುತ್ತಿಕ್ಲಿ ಹಿಂಜಿ ನನ್ನ ತಂದೆ, ಸಂಪಾದನೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಜ್ಜಿಗೆ 
ತಂದೊಪ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ. ಅವರು ಯಾವ ಜಾತಿಯೊ ಯಾನ 
ಮತವೊ ನಾನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಮಾನವರಾಗಿದ್ದರು--ಹೈದಯ 
ಗಳಿದ್ದ ಮಾನವರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ < ವಿದ್ಯೆ? ಇರಲಿಲ್ಲ. “ನಾಗರಿ 
ಕತೆ], " ಸಂಸxಾರ? ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರೆ ಮಾನನೀಯ ಹೃದಯಗಳಿ 
ದ್ದುವು. ಅವರು ಯಾಕೆಂದು, ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಗತಜೀವನ ಎಂಥ 
ದೆಂದು, ನಾನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅಮಿಸಾರ್‌ ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವಳ ತಂದೆಯನ್ನೂ ಕೂಡ. ಹಗಲು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೂ ದೀಪ ಉರಿಸ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕತ್ತಲು ತುಂಬಿದ್ದ ಒಂದೇ ಕೊಠಡಿ-- ನೂರನೆಯ 
ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ. ಅದರ ನಡುನೆ, ರಾತ್ರೆ ಹೊತ್ತು ಸೀರೆಯನ್ನು 
ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಕಟ್ಟಿ ಎರಡು ವಿಭಾಗಗಳಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂಡೆಡೆ 
ಅಮಾರ್‌ ಮತ್ತು ಆಕೆ--ಶೀಲಾ. ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಶೀಲಳ ತಂದೆ 
ಮತ್ತು ನಾನು. 


ನನಗರಿಯದಂತೆಯೆ ನಾನು ಶೇಖರನ ವೃತ್ತಿಬಾಂಧವನಾಜೆ. 
ಆತ ಧಾಳಿಮಾಡಿದ ಜಾಗದ ಸಮಾಸಪದಲ್ಲೆ ನಾನಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕೈಗೆ 
ವಸ್ತು ಬಂದಾಗ ಅದನ್ನು ನನಗೊಪ್ಪಿಸಿ ಅವನು ಅಲ್ಲೆ ಥಿಂತಿರುತ್ತಿದ್ದ. 
ನಾನು ಸುರಕ್ಷಿತ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ವಸ್ತುನಿನೊಡನೆ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. 
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೧೧೪ ವಿಮೋಚನೆ 


ಎ... ಅಮಿಸಾರನೊಡನೆ ನಾನು ಲಾಕಸ್ಸಿನ ಸವಿ ನೋಡಿದೆ ಎಂದರೆ 
ನಿಮಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಲಾರದು. ಆದರೆ ನಾವು ಕಳ್ಳರಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ; ರಾಜ ಅತಿಥಿಗಳಾಗಿ ದೇಶಪ್ರೇಮಿಗಳಾಗಿ ಹೋಜಿವು; 
ಎ-ಎಂದರೆ ನಿಮಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾದೀತು. 

ಅದು ನಡೆದುದು ಹೀಗೆ. 

ಚೌಪಾಟಯಲ್ಲಿ ಆದಿನ ಸಂಜೆ ಗಾಂಧಿ ಸಭೆ ಜರುಗಿತು. 
ಯಾರೋ ವೃದ್ಧರಾದ ಮುಖಂಡರೊಬ್ಬರು, ಆವೇಶಪೂರಿತವಾದ 
ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದರು. ಉಪ್ಪಿನ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ, ಉಪ್ಪು ತಯಾರಿಸಿ ಸರ 
ಕಾರದ ಕಾನೂನು ಕಟ್ಟಳೆಗಳನ್ನು ಮುರಿಯುವ ಸಶ್ಯಾಗ್ರಹ, ಯಶಸ್ವಿ 
ಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಕರೆಕೊಟ್ಟರು. ಸಭೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಮೆರವಣಿಗೆ 
ಹೊರಟಿತು. ದೊರಗು ದೊರಗಾದ ಬಿಳಿಯೆ ಬಟ್ಟಿಯುಟ್ಟು ಆ ಜನ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿಳಿಯ ಟೋಪಿ ಧರಿಸಿದ್ದರು. ಏನಾದರೂ ಗೊಂದಲ 
ವಾಗುವಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹಾಜರಿರುವುದು ಅಮಿಸಾರನ ಅಭ್ಯಾಸ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಅಲ್ಲಿದ್ದವು. ಅಮಿರ್‌ ಭಾಷಣಕ್ಕೆ ಕಿನಿಗೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಭಾಷಣ 
' ಕೇಳುತ್ತಾ ಗುಂಪುಗುಂಪಾಗಿ ದೂರದೂರ ನಿಂತಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರ 
ಜೇಬು ಖಾಲಿಮಾಡುವ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಆತ ನಿರತನಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ. 
ನಾನು ಭಾಷಣ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲವೂ ನನಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಬೇಕು ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ--ದಾಸ್ಯ, ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು, ಈ ಮಾತು 
ಗಳೆಲ್ಲಾ ಸದೇಪಜೇ ನನ್ನೆದುರು ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದು ವು. 

ಅಮಿರ್‌ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಬಂದು ಭುಜ ಕುಲುಕಿ ನಕ್ಕು ನುಡಿದ. 

“ ಒಂದು ಟೋಪಿ ತಂದ್ಕೊಡ್ಲೇನು? ಲೀಡರ್‌ ಆಗ್ಬುಡು. 
ಒಳ್ಗೆ ಕರ್ಕೊಂಡ್ಟೋಗಿ ರೊಟ್ಟ ಹಾಕ್ತಾರೆ. ಹಿಂದೆ ತಳ್ಳತನ ಮಾಡಿ 
ಸಿಕ್ಲಾಕ್ಕೊಂಡ್ರೆ ಮಾತ್ರ ಜೈಲು ಸಿಕ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಜೈ ಜೈ ಎಂದರೂ 
ಜೈಲಿಗೆ ಕಳಿಸ್ತಾರೆ.” 

ನಾನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ ಘಟನೆ ನಡೆಯಿತು. 
ಸಭೆ ಮೆರವಣಿಗೆಯಾಗಿ ಮಾರ್ಪಾಟು ಹೊಂದಿ ಬೀದಿ ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು. 


ವಿನೋಚನೆ ೧೧೫ 


ಅರ್ಧಕ್ಕರ್ಧ ಜನ ದೂರವೇ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಆಗ ಪೋಲೀಸರ ಧಾಳಿ 
ನಡೆಯಿತು. ಗುಂಡುಗಳು ಹಾರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಲಾಟಗಳು ಸಪ್ಪಳ 
ಮಾಡಿದುವು. ತೋಳ ನುಗ್ಗಿ ದಾಗ ಚೆದರಿ ಹೋಗುವ ಕುರಿಯ 
ಹಿಂಡಿನಹಾಗೆ ಜನ ಜೆಲ್ಲಾ ಸಿಲ್ಲಿಯಾಗುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಥೈ ರ್ಯವಾಗಿ ಅಲ್ಲೇ 
ನಿಂತವರ ತಲೆಯೊಡೆದು "ರಕ್ಷ ಸೋರುತ್ತಿ ತ್ತು. ವ ಹಿಡಿದವ 
ನನ್ನೂ ಅವನ ಹಿಂದಿದ್ದ ಹತ್ತಾ ರು ಜನರನ್ನೂ ಅವರ ಪಾಡಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಎಷ್ಟೊ ಜನ ಸತ್ಯಾಗ್ರಾ 'ಹಿಗಳು ಜೌಪಾಟಿಗೆ ವಾಪಸ್ಸು ಧಾವಿಸಿದರು. 
“ಜು ರಕ್ಷಕರಾಗಿದ್ದ ಸೋಲೀಸರು ಅವರನ್ನು ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ದರು. 
ನಾನು ಮತ್ತು ಅಮಾರ್‌ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರು 
ವಷ್ಕರಲ್ಲೇ ಲಾಟಿ ಬೀಸಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಮೇಲಲ್ಲ-ನಮ್ಮ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ 
ಹದಿನೆಂಟು ಇಪ್ಪತ್ತರ ಗುಜರಾತಿ ಯುವತಿಯೊಬ್ಬಳ ಮೇಲೆ, ಅವಳ 
ತಮ್ಮನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನ ಮೇಲೆ. ಅವರು ನೆಲಕ್ಕು 
ರುಳಿದರು ಆಕ್ಕೆ “ ಅಯ್ಯೊ” ಎಂದಳು. ಆ ಹುಡುಗ “ ಮಹಾತ್ಮ 
ಗಾಂಧಿಕಿ ಜೈ,” ಎಂದು ಕೂಗಾಡಿದ. ನೋಡಿದರೆ, ಎಂದಿಗೂ 
ಬೀದಿಗೆ ಇಳಿಯದೇ ಇದ್ದಂತಹ ಕೋಮಲ ಕಾಯರ ಹಾಗೆ ಅವರು 
ತೋರುತ್ತಿ ದ್ದರು. ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಶುಶ್ರೂ ಸೆ ಮಾಡಲೆಂದು ಬಾಗಿದೆ. 
ಆ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ “ಕೀ ಇದ್ದರೂ ಅಮಾರ್‌, 
ತಾನೂ ನನಗೆ ನೆರವಾದ. ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ. ಆ ಇಬ್ಬ ಕೊಡನೆ ನಮ್ಮನ್ನೂ. 
ಬಂಧಿಸಿದ್ದರು. 

ಲಾಕನ್ಬಿನನ್ಲಿ ಹಲವಾರು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ನಾವ ಒಂದು 
ದಿನ ಕಳೆದವು.  ಅಮಿಾರ್‌ ಹೊಟ್ಟಿ ಹುಣ್ಣಾಗುವಂತೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಸೂಟು ಧರಿಸಿದ್ದ ನಾವು ಖಾದಿ 
ಧಾರಿಗಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆವು. ಜೇಬುಗಳ್ಳರಾದ ನಾವು ಸಶ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳ 
ಸಂಗಾತಿಗಳಾಗಿದ್ದೆವು. ಹಿಂದೆ ನನಗೆ ಲಾಕಪ್ಸಿನ ಅನುಭವವಾದಾಗ 
ನನ್ನ ಕೈಲಿದ್ದ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿ ಪಡೆದಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಸ “ಸಾರಿ ನಾವು ಸತ್ಯಾಗ್ರ ಜಗಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ದರಿಂದ 
ಅಮಿಾರನ ಆ ದಿನದ ಸಂಪಾದನೆ ಅವನ ಕ್ಸ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 


೧೧೬ ವಿಮೋಚನೆ 


ಮರುದಿನ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳನ್ನು ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಒಯ್ದರು. ನಮ್ಮನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರು. ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಾವಿಬ್ಬರು 
ಸಂಭಾವಿತರ ಹಾಗೆ ತೋರಿದೆವು. ಈ ಚಳವಳಿಗೂ ನಮಗೂ 
ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲವೆಂದು ಇಂಗ್ಲಿಹಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ವಿವರಿಸಿದ ಮೇಲೆ, ನಮ್ಮ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ನಮಗೆ ದೊರೆಯಿತು. 

ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೂ ಅಮಾರ್‌, ಮೇಲಿನ ಕೆಳಗಿನ ಮಹ 
ಡಿಯವರು ಗಾಬರಿಯಾಗುವ ಹಾಗೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕೂಗಾಡಿದ. 

« ನಾವು ಲಾಕನ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದೆವು” ಎಂದು ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ 
ಅವನು ಹೇಳಿದಾಗ, ಆಕೆ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಮೇಲಿನಿಂದ 
ಕೆಳಗಿನವರೆಗೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದಳು. 

ಆದರೆ ಮುಂಜಿ ಅವನು ವಿವರಿಸಿದ ಕತೆ ಕೇಳುತ್ತಾ ಅವಳೂ 
ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಕ್ಕಳು. ಅದೊಳ್ಳೆಯ ತಮಾಷೆಯಾಗಿತ್ತು. ಜೇಬು 
ಗಳ್ಳರಾದ ನಾವು, ದೇಶಪ್ರೇಮಿಗಳಾಗಿದ್ದೆವು. ದೇಶಪ್ರೇಮಾ ಜೇಬು 
ಗಳ್ಳರಾಗಿದ್ದೆವು. 


ಒಬ್ಬನೇ ಇದ್ದಾಗ ಮಾತ್ರ ಏನೇನೊ ಜಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಬಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಪತ್ರಿಕೆ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ದಿನ 
ನಿತ್ಯದ ಗೋಳಿನ ಜೀವನಕ್ಕಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಿನ್ನವಾದುದು ಏನೋ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಹೊಸದಾದು 
ಜೀನೊ ಸಂಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮನ್ನು ಆಳುತ್ತಿದ್ದವರು 
ಬ್ರಿಟಿಷರು ನಿಜ. ಅವರು ಪರದೇಶೀಯರು. ನಮ್ಮನ್ನು ನಾಗರಿಕರಾಗಿ. 
ಮಾಡಲು ಅವರು ಬಂದಿರುವರೆಂಬುದು ಬರಿಯ ಬುರುಡೆ. ಅವರು- 
ಈ ದೇಶವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕು, ಎನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿತ್ತು. 

ಹಾಗೆಂದು ನಾನು ಅಮಿಸಾರ್‌ಗೆ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆತನಿಗೆ 
ಆ ವಿಷಯ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳ ಹೆಸರೆತ್ತಿ ದಾಗ 
ಮಾತ್ರ ಅನನು ನಗುತ್ತಿದ್ದ. 

“ ನಿನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಶೇಖರ್‌. ಬಡಕಲು ನಾಯಿ ಬೌ ಎಂದರೆ 


ವಿಮೋಚನೆ ೧೧೭ 


ಸಾಕು, ಗಾವುದ ದೂರ ಓಡುವ ವೀರರು ಇವರು. ಬಯನೆಟ್‌ 
ಮಿಲಿಟರಿ ಮುಂಡೆ ಇವರು ಒಂದು ನಿಮಿಷವಾದರೂ ನಿಲ್ಲೋದು 
ಸಾಧ್ಯವೆ?” 

ಆದರೂ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳ ಹೋರಾಟಿ ನೈತಿಕ ನಿಜಯ ಗಳಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಜನತೆಯ ಮೇಲೆ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ದುರ್ಲಕ್ಷಿಸು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ನಾನು ಮತ್ತೂ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈಗ ಇರುವ ಸಮಾಜ 
ಇಂಥಾದ್ದು. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಬ್ರಿಟಸರೆ ಕಾರಣ ಎನ್ನೋಣವೆ? ದೊಡ್ಡ 
ಮನುಷ್ಯ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರು ನನಗೆ ಎರಡೇ ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಟ್ಟುದಕ್ಕೆ, ನನಗೆ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ದೊರೆಯದೇ ಹೋದುದಕ್ಕೆ, 
ನಾನೀಗ ಜೇಬುಗಳ್ಳನಾದುದಕ್ಕೆ, ಬ್ರಿಟಿಷರ ಆಳ್ವಿಕೆ ಕಾರಣವೆ? 
ಹೌದೆನ್ನಲು ಸಾಕಷ್ಟು ಸಮರ್ಥನೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ 
ಹೆಸರಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಹೋರಾಟವನ್ನು ನಾನು ವಿರೋಧಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನೂ ಕೂಡ ಅದಕ್ಕೆ ಧುಮುಕುವಷ್ಟರ ಮ್ಟಿಗ 
ನನ್ನನ್ನು ಅದು ಆಕರ್ಷಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ನಡುವೆ ನಾನೊಮ್ಮೆ ಕಾಹಿಲೆ ಬಿದ್ದು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದೆ. ನನ್ನ 
ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ನಾನು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿಯುವಂತಾದುದು ಅದೇ 
ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಮತ್ತು ಅದೇ ಕೊನೆಯ ಬಾರಿ. ಅದು ವಿಷಮ ಜ್ವರ. 
ಅಮಾರ್‌ ಅದೇನು ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದನೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. 
ನನ್ನನ್ನು ಆತ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಸೇರಿಸಿದ. ಹದಿನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿವಸದಿಂದ 
ನಾನು ಗುಣಮುಖನಾಗುತ್ತ ಬಂದೆ. ಅತ್ತಿಗೆ ಶೀಲ ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ' ಸಂಜೆ ಅಮಾರ್‌ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಯಾವುದೇ ಒಂದು ದಿನ ಅತ್ತಿಗೆ ಬರುವುದು ತಡವಾದರಿ, ನನಗೆ 
ಬಲು ದುಃಖವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬಲು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ನೋವನ್ನು 
ಹತ್ತಿಕ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನೂಢನೆ ಸಲಿಗೆಯಿಂದಿರುತ್ತಿದ್ದ ನರ್ಸ್‌, ಬಾಡಿದ 
ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದ ಒಡನೆ, "" ಏನು ನಿಮ್ಮತ್ತಿಗೆ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲವಾ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 


"೧೧೮ ವಿನೋಹನೆ 


ನಾನು ಗುಣಮುಖನಾಗಿ ಹೊರಬಂದೆ. ಅಜ್ಜಿಯ ನೆನೆಪು 
ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆಯೆಲ್ಲಾ ಕುಳಿತು ದೀರ್ಫ 
ವಾದ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಅಜ್ಜಿಗೆ ಬರೆದೆ. ಅರ್ಧ ಸುಳ್ಳು, ಅರ್ಧ 
ಸತ್ಯ. ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಅಜ್ಜಿ ಕಾತರಗೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ, ನನ 
ಗಾದ ಕಾಹಿಲೆಯನ್ನು ಉಪ್ಪು ಖಾರ ಹಚ್ಚಿ ವಿವರಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಮರು 
ಕ್ಷಣವೇ, ಅಜ್ಜಿ ಗಾಬರಿಯಾಗಬಹುದೆಂದು ಹೆದರಿ, “ಈಗ ಗುಣ 
ವಾಗಿದೆ. ಪೂರ್ತಿ ಗುಣವಾಗಿದೆ. , ಈಗ ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀನಿ” 
ಎಂದು ಬರಿದೆ. ಆ ಕಾಗದದ ವರದಿ ಪ್ರಕಾರ, ನನಗೆ ಉದ್ಯೋಗ 
ವಿತ್ತು ತಕ್ಷ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಂಬಳ ಬರುವ ಉದ್ಯೋಗ. ಊರಿಗೆ 
ವಾಪಸ್ಸು ಬರುವ ಆಸೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಸಂಪಾದನೆ 
ಮಾಡದೆ ಹಿಂತಿರುಗುವುದು ಹೇಗೆ? ಕಾಗದದ ಮುಕ್ತಾಯದಲ್ಲಿ 
ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹೃದಯ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಬರೆದೆ. 

“ ಅಜ್ಜೀ, ಆಗಾಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮ ನೆನಪಾಗದೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡ 
ಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ. ನೀವು ಮಾಡಿದ ಚಕ್ಕುಲಿ ಕೋಡುಬಳೆ ಈ ಹಾಳು 
ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಸಿಗಬೇಕು? ಈ ಅತ್ತಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯವಳು. 
ಆದರೂ ನಾನು ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡವನಾದ ಊರು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯು 
ತ್ತಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳು. ಆಮೇಲೆ ಬಂದೇ ಬಿಡ್ತೇನೆ ಅಜ್ಜಿ, 
ಊರಿಗೆ ಬಂದೇ ಬಿಡ್ತೇನೆ.” 

ಅಮಾರ್‌ ಕೇಳಿದ: 

“ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಬರೀತಾ ಇದ್ದಿ ಯೇನೊ ತಿ 

ic ಹೊನಸ್ಸಾ”. 

ಆತ ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚುತ್ತಾ ಹೊಗೆಯ ಮುಸುಕಿನ ಹಿಂದೆ 
ಮುಖಮರಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತ. ಆದರೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಹಳೆಯ 
ನೆನಪು ಅವನನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು. ಊರಲ್ಲೆ. ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದ 
ವಯಸ್ಸಾದ ತಾಯಿಯ ದೊಡ್ಡಣ್ಣನ ಮತ್ತು ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರ ನೆನಪು. 
ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾರು ಯಾರು ಗೆಂಡದಿರ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೊ. ಅವನು 
ಎಂದೂ ಕಾಗದ ಬರೆದವನಲ್ಲ. ಬರೆಸಿದವನೂ ಅಲ್ಲ. ಅವನ ಮನೆಯ 


ವಿಮೋಚನೆ ೧೧೯ 


ವಿಳಾಸ ಅವನಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನೆನಪಿರಲಿಲ್ಲ. ನೆನಹಿದ್ದಂತೆ ಬರೆಯುವ 
ಇಷ್ಟವೂ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅನಾರನ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ ಶೀಲ ಅವನ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದಳು. ಅವನ ಕೊರಳಿನ ಸುತ, ಲೂಕ್ಸೆ ಹಾಕಿದಳು. ಆ ಕ್ರಾಪಿನ 
ಮೇಲೆ ಮೂಗಕ್ತಿರಿಸಿದಳು. ಆಜ ಅಮಾರ್‌,” ಎಂದಳು. 

ಊರಿನ ನೆನಪಾಗಿ ಆತ ಶನ್ತನ್ನು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗ 
ಬಹುದೆಂಬ ಭೀತಿ ಅವಳನ್ನು ಕಾ ಡುತಿಶ್ತೀನೊ. ಅಥವಾ ತ 
ಬೇರೆಯಾದ ಯಾವುದನ್ನೂ ಯಾರನ್ನೂ ಆತ ಪ್ರೀತಿಸಬಾರದೆಂಬ 
ಅಸೂಯೆ ಅವಳನ್ನು ಬಾಧಿಸುತಿತ್ತೇನೊ. 

ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಆಕೆಯ ಶಂಡೆ, ಇದ್ದೊಂಡೆ ಪುಟ್ಟ 
ಕಿಟಿಕಿಯ ಮೂಲಕ ಹೊರಕ್ಕೆ” ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು ಕ್ಷಣ ಕಾಲ 
ಮುಕ್ತಾಯಗೊಳಿಸಿದ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆಯೇ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿದ್ದೆ........... 
ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದಾಗ, ಶೀಲಳ ಮುಖ ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು. 
ಅಮಾರ್‌ನಗುತಿದ್ದ. ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಎನಿಸಿತು. 

“ ನಾನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಟ್ಟು ಬರ್ತೀನಿ ಅಮಾರ್‌,” ಎಂದೆ. 

“ ತಾಳ್ಕು ಶೀಲನೂ ಬತಾಆಳೆ' ಮೂವರೂ ಹೋಗಿ ಯಾವು 
ದಾದರೂ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡ್ನೊಂಡು ಬರೋಣ.” 

ನಾನು ಲಕೋಟಿ ಮೇಲೆ ವಿವರವಾಗಿ ಅಜ್ಜಿಯ ವಿಳಾಸ ಬರೆದೆ. 
ಕೆಳ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ನನ್ನು ಅಂದರೆ ಅಮಿಾಾರನ ಕೊಠಡಿಯ, ನಿಳಾಸ ಬರೆದೆ. 
ಲಕೋಟೆಯನ್ನು, ಮುಚ್ಚಿ ಆದರ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಾಡಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತೆ. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಶೀಲ ಸಿದ್ಧಳಾಗಿ ಬಂದಳು. ಅವಳುಟ್ಟದ್ದ 
ಗುಲಾಬಿ ವರೇ ಸತ್ತಳ ಮೋಹಕನಾಗಿತ್ತು. ಇನಿಾರ್‌ ಚತ 
ಪಾಯಜಾಮ ಕೊಟ್ಟು' ಹಳೆಯದೊಂದು ಷರಟು ಹಾಕಿ ಹೊರಟಿದ್ದ. 
ಶೀಲ ವಿರೋಧಿಸಿದಳು ನನಗೆ ದೂರು ಕೊಟ್ಟಳು 

“ ನೋಡು ಶೇಖರ್‌, ಎಂಥ ಕೊಳಕು ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕ್ಕೊಂಡಿದಾನೆ. 
ನೀನ್ಸೊಲ್ಪ ಹೇಳಪ್ಪಾ ಅವನಿಗೆ. ಇಲ್ಲೆಹೋದ್ರೆ ನಾನು ಬರೋದೇ 
ಇಲ್ಲ” ನಾನು ನಗುತ್ತಾ ಅಮಾರನ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. 


೧೨೦ ವಿಮೋಚನೆ 


ಈ ಆಟನೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟುಡು. ಸಿನಿಮಾ ಬೇಕಾಗಿದ್ರೆ ತೆಪ್ಪಗೆ ಬಾ. 
ನೀನು ಜೆಂದವಾಗಿದ್ರೆ "ಸಾಕು. ಅಲ್ವಾ ಶೇಖರ್‌?” 

ಅವರ ಎತ ನನಗೆ ಹೊಸದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಮಾರ್‌ 
ಎಂದೂ ಸೋತವನಲ್ಲ. ಅವನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವೇ ಅಂಥದು. ಕೊನೆಗೆ 
ಸೋಲನ್ಮೊನಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವಳು ಶೀಲಳೇ. ಅದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಅಸಮಾಧಾನವೇನೂ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಮಿಾರ್‌ ತನಗಾಗಿ ತುಂಬಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರೀತಿಯ ಬಟ್ಟಿಲು ಅವಳ ಪಾಲಿನ ಸ್ವರ್ಗವಾಗಿತ್ತು. 

ಅನಿಸಾರ್‌ ಆಜ್ಞೆ ಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ ನಾನು ಸೂಟು ಧರಿಸಿದೆ. 
ಮೂವರೂ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಿವು. ಅಂಚೆಯ ಮನೆಯವರೆಗೂ 
ನಡೆದು ಹೋಗಿ ಅನರಿಬರ ಎದುರಲ್ಲಿ ಕಾಗದವನ್ನು ಅಜ್ಜಿಗೆ ಕಳಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟ ದಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ನಾವು ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿರ ಸೇರಿಜವು. 


ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳು ಚಲಚ್ಛಿತ್ರದ ಸುರುಳಿಗಳಂತೆ ಒಂದರ 
ಮೇಲೊಂದಾಗಿ ದೃಷ್ಟಿಯ ಮುಂದೆ ಹಾದು ಹೋಗುತ್ತವೆಂದು ಹೇಳುವು 
ದುಂಟು. ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ ಈಗ ನನಗೆ ಹಾಗೆಯೇ 
ಆಗುತ್ತಿದೆ ತಬ್ಬಲಿಯಾಗಿ ಪ್ರಪಂಚ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಬಿಟ್ಟಿ ನನ್ನ 
ದೋಣಿ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದತ್ತ ಚಲಿಸಲಿಲ್ಲವೆ? ಚುಕ್ಕಾಣಿ ಬಡಿದು ನಾನು 
ಅಸೇಕ್ಷೆ ಪಟ್ಟ ಗುರಿಯತ್ತ ಅದನ್ನು ಒಯ್ಯುವುದು ಸ 'ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತೆ ] ? 

"ಮಾರನ ಸಹೋದ್ಯೊ ೇೀಗಿಯಾಗಿ ನಾನು, ಸಮಾಜ ಕಂಟಕ 
ನಾಜೆ. ಇಷ್ಟ ವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಹಲವು ಕೆಲಸಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿದೆ. ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ ಚಾಕು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಚಿಣ್ಣನೆ ಚಿಗಿದು 
ಬಾಯಿ ತೆರೆಯುವುದನ್ನು ಕಲಿಯಿತು. ಅದನ್ನು ಅಪರಚಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಯ 
ಕೊರಳಿಗೋ ಹೊಟ್ಟಿಗೋ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಬೆದರಿಸುತ್ತ ಹೆಣ Br 
ಸಲು ನಾನು ಕಲಿಕೆ" ಪಿಸ್ತೂಲು ಏಡಿಯುವ ಆಧುನಿಕರು ನಾವಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕೊಲೆಯ ಮಾರ್ಗವಾಗಿಯೇ ಗುರಿಸೇರುವ ಪಾತಕಿಗಳು 
ನಾವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಜೀವವನ್ನು ಕೊನೆಗಾಣಿಸುವ ಅಧಿಕಾರ 
ಇನ್ನೊಂದು ಜೀವಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ, ಆಗಲೂ 
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ಈಗಲೂ. ಬೇರೆ ಉದ್ಯೊ ಗ ನಮಗೆ ದೊರೆತಿದ್ದರೆ, ಸದ್ಗೃಹಸ್ಥ ಸ್ಮರಾ 
ಬಾಳುವ ಅವಕಾಶ ನಮಗೆ ಇದ್ದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಈ ವೃತ್ತಿ ಗೆ ಜ್‌ ಆ 
ಬೀಳುವ ಅವಶ್ಯ ತೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ........ 

ಅಜ್ಜಿ ಡು ಕಾಗದ ಬಂತು--ನನ್ನ ದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ. ಆ 
ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ಬಂತು. ಎರಡು ತಿಂಗಳ ವೇಳೆ ಮತ್ತೊಂದು. 
ಎಲ್ಲ ಕಾಗದಗಳಲ್ಲೂ ಇದ್ದ ಹಾಡು ಒಂದೇ. 

(5 ಊರಿಗೆ ಬಾ ಚಂದ್ರು, ವಾಪಸ್ಸು ಬಾ. ನನಗೆ ಮೈ ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿಲ್ಲ. ಬಾ, ತಪ್ಪದೆ ಬಾ” 

ಅಜ್ಜಿ ಮಿ ಕಾಗದ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ನಾನು ಅಂತರ್ಮುಖಿ 
ಯಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ ನನಗೆ ಆತ್ಮೀಯರಾಗಿದ್ದ ಆ ವ್ವ ಕಿಗೆ ನಾನೇನು ಸುಖ 
ವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದೆ ? ಏನು ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದೆ 9) 

ಒಮ್ಮೆ ಅಮಾರನಿಸೆ ಹೇಳಿ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಅಜ್ಜಿಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ. 

ಕ ಬೇಗನೆ ಬರ್ತೀನಿ ಅಜ್ಜಿ. ಏನೂ ಚಿಂತಿಸ ಬೇಡಿ ಔಷಧಿ 
ತಗೊಳ್ಳಿ. ಯಾವ ಯೋಚನೇನೂ ಮಾಡಬೇಡಿ. ನಾನು ಖಂಡಿತ 
ಬರ್ತೀನಿ? ಎಂದು ಬರೆದೆ. 

ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಹೊಯ್ದಾಟಗಳನ್ನು ಅಮಿಾರ್‌ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 'ೊದಮೊದಲು ಅವನು ಮೃದುವಾಗಿದ್ದ ಆದರೆ 
ಬರಬರುತ್ತ ............ 

« ಶೇಖರ್‌. ಮುಂದೇನಾದೀತು ಹೇಳೋದು ಸಾಧ್ಯವಾ? 
ನಾವು ಮುಂದೆ ಏನ್ಮಾಡಬೇಕೂಂತ ನಿನ್ನ ಯೋಚನೆ? ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ಬರೇ ಬೆಣ್ಣೆ ಅಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಅಜ್ಜಿ ಅಜ್ಜಿ ಅಂತ ಕಡ: 
ಕೊಳ್ಳೋದು ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಉಂಟೆ? ಅದೂ ನಿನ್ನ ನಯಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ? 
ಏನೋಪ್ಪ, ನೀನು ಹೀಗಾಗಿ ಅಂತ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ.” 

« ಈಗ ಏನಾಗಿದೆ ಅಮಾರ್‌? 

« ಆಗಿರೋದೇನು? ಅದು ನಾನು ಕೊಡಬೇಕಾದ ಉತ್ತರವೆ? 
ಉತ್ತರಿಸಬೇಕಾದವನು ನೀನು ನಾನಲ್ಲ.” 
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"“ ಹಾಗಂದ್ರೆ? ” 

" ನೀನು ಬದಲಾಗಿದ್ದೀಯಾ ಅನ್ನೋದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೆ?” 

“ ಆಗಿರಬಹೆದು.  ಅಳುಬುರಕ ಕೂಲಿಯಾಗಿದ್ದವನು ಚುರು 
ಕಾದ ಜೇಬುಗಳ್ಳನಾಗಿಲ್ವ? ಬದಲಾಗಿರಬಹುದು. 

4" ಅದಲ್ಲ, ನಿನ್ನ ಚುರುಕುತನ ಮಾಯವಾಗಿ ಅಳುಬುರಕತನ 
ಬರ್ತಾ ಇದೆ, ಗೊತ್ತಾ?” 

ನಾನು ಮೌನವಾಗಿ ಅಮಾರನ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡಿದೆ. 
ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ನಾನು ಉತ್ಪಾಹಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ರಮಗಳಲ್ಲಿ ಗೆಲುವಿನಿಂದ ಚಂ ನ ಇದರಿಂದ ಅಮಾರ 
ನಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತಿತ ಬೇಟಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಅನನೊಬ್ಬ ನೇ ಹೋಗಬೇೇಕಾಗುತ್ತಿ_ ತ್ತು. 

ಜಾರ್‌ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದ: 

« ಶೇಖರ್‌, ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಅಣ್ಣ ಅಂತ ನನ್ನ ಕರೆದಿದ್ದೀಯಾ. 
ಆ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೇ ಅಧಿಕಾರದಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಮಾತು ಹೇಳ್ತೀನಿ, 
ಕೇಳು. ನೀನು ಮಗುವಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ವಯಸ್ಸು ಹದಿನೆಂಟೊ 
ಹತ್ತೊಂಭತ್ಕೊ ಆಗಿದೆ. ಎಳೆ ಹುಡುಗಿಯರ ಹಾಗೆ ಮನೆ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡೋದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಟ್ಟು ಮಾಸೆ ಹೊತ್ತ ಗಂಡಸಾಗಿ ನೀನು ಬೆಳೀ 
ಬೇಕು. ನೀನು ಸಿಗರೇಟು ಬೀಡಿ ಮುಟ್ಟದೇ ಇರೋದರ ಅರ್ಥ 
ವೇನು? ಕುಡಿಯೋಕೆ ಬಾ ಎಂದರೂ ಹಿಂದೇಟು ಹೊಡೆಯೋದರ 
ಅರ್ಥವೇನು? ನಿನ್ನ ಸಂಸಾರದ ವಿಚಾರ. ನನ್ನರಕ್ತ ಸಂಬಂಧಿಗಳೇ 
ನಾಲ್ವಾರು ಜನ ಇದ್ದಾರೆ. ಪ್ರೀತಿಯ ಸ ಜಾನ್‌ ಇದ್ದಾಳೆ. 
ನನಗೂ ಅವರ ನೆನಪಾಗ್ತಡೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಹೃದಯಾನ ಗಟ್ಟಿ 
ಮಾಡ್ಕೊಂಡಿಲ್ವಾ? ಇನ್ನು ಶೀಲಳ ವಿಷಯ. ನನಗೆ ಜೀವನ 
ಅನ್ನೊ ದು ಏನೂ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನಿನ್ನ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಯಾಕೊ ಹುಡುಗಿ ಜತೇಲಿ ಮಲಗಿದ್ದು ಟು. ಆದರೆ ನಾನು ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ 
ಇಲ್ಲದ ಪ್ರಾಣಿಯಾಗೋಕೆ ಇಷ್ಟ ಸಡೋದಿಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುನ್ಯ 
ನಾಗಿರಬೇಕೂಕಲೇ ಈಗ ಶೀಲಳನ್ನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಅಂತ ಸಾಕ್ತೀನಿ. 
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ನೀನೂ ಕೂಡಾ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಗುರ್ತು ಮಾಡ್ಕೊ ಡು ಮನೆಗೆ 
ಕರ್ಕೊಂಡು ಬಾ. ಅದರಿಂದ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ SER ಆಗ 
ಬಹುದು. ನೀನು ವಿದ್ಯಾವಂತ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಬರತ್ತೆನಿಂಗೆ. ನಿನ್ನಂಥ 
ವರು ನಮ್ಮ ವೃತ್ತೀಲಿ ಪಳಗಿದಕ್ಕೆ ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದು. 
ನೀನು ಹೀಗೆ ಕರಗಿ ಹೋಗೋದನ್ನ ಸಹಿಸೋದು ನನ್ನ ಕೈಲಾಗೋದಿಲ್ಲ. 
ಏನಪ್ಪಾ ಶೇಖರ್‌??? 

ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾ ಆತನೇ ಕರಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ 
ಸ್ತರ ಕಂಪಿಸುತಿತ್ತು. ನನ್ನನ್ನು ಆತ ಬಲುವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ನೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾಯಶಃ ನಾನು ವೃತ್ತಿಯ 
ಬಗ್ಗೆ ಪೂರ್ಣ ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸದೆ ತಪ್ಪು ಮಾಡುತ್ತಿ ರುವೆನೋ ಏನೋ 
ಅನಿಸಿತು. ಹಿಂದೆ, ಬೇಡ ಬೇಡವೆಂದು ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟ ನಾನು, ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುವು ತಪ್ಪೆ ಸೊ 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ ಹಾಗೆ, ನಾನು ಹೇಳಿದೆ: 

« ಅಮಾರ್‌, ನೀನು ಫನಗಾಬು ಅಣ್ಣ ಇದ್ದಹಾಗೆ ನಾನು 
ಏನೇನೋ ಆಗಬೇಕೂಂತ ಆಸೆ ನಿನಗೆ. ನಮ್ಮಪ್ಪ ನೂ ಹಾಗೆಯೇ. 

ನಾನು ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನಾಗಬೇಕೂಂತ ಬಯಸಿದ್ದ. ನಾನು ಹಾಗಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಇನ್ನೇನಾಗುತ್ತೋ ಏನೋ.” 

“" ಯಾಕೆ, ನಿನ್ನ ಜೀವ ನಿನ್ಸ ಕೈಲಿ ಇಲ್ಲವೇನು?” 

ನನ್ನ ಜೀವ ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಇತ್ತೆ? ದೈವ ಭೀರುನಾಗಿ ನಾನು 
ಬೆಳೆದು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ನಿಜ. ಹೇಮಾವತಿ ನದಿಯಲ್ಲಿ ದೇವರು 
ತೇಲಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ, ಸರ್ವಾಂತರ್ಯಾಮಿಯಾದ ಅವನ ಸಾಕಾರ 
ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನಾವು ಪೂಜಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಗುಡಿಗಳಿಗೆ ಹಗಲೆಲ್ಲಾ 
ಹೋಗಿ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಓದು ನನ್ನನ್ನು ಸಂಶಯ 
ಪ್ರವೃತ್ತಿಯವನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತ್ತು. ಆದರೂ-- 

ಈಗ ನನ್ನ ಜೀವ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇಡೆ ಎಂದು ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. 
ಆದರೆ ಆಗ ಹಾಗೆ ಹೇಳುವ ಸಿಯಲ್ಲಿ ನಾನಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುಜೋ 
ಅಗೋಚರ ಶಕ್ತಿ ಯೊಂದು ನನ್ನ ಜೀವನ ಗತಿಯ ಫಹೀಲೆ ನ ಪ್ರಭುತ್ವ 
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ಹಿಸಿಂದತೆ, ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ನನ್ನ ಮೌನ ಅಮಾರನಿಗೆ ಅಸಹೆನೀಯವಾಗಿತ್ತು. ಅವನು 
ಎದ್ದು ಕೊರಳಿಗೆ ಕರ ವಸ್ತ್ರ ಬಿಗಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಬೀದಿಗಿಳಿದ. 

ಆ ಮೇಲೆ ಶೀಲ ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು. 

“ ಏನಪ್ಪ, ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಜಗಳವಾಡಿದಿರಾ? ” 

“ ಇಲ್ವಲ್ಲಾ ಅತ್ತಿಗೆ.” 
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« ನೀನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗ್ಬೇಕೂಂತ ಇದೀಯಂತೆ ನಿಜನಾ? ” 

"" ಹೌದು ಅತ್ತಿಗೆ. ನನ್ನಜ್ಜಿಗೆ ಕಾಹಿಲೆನಂತೆ. ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕೆ 
'ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಹೋಗಬೇಕು ಅತ್ತಿಗೆ.” 

ಅವಳ ಸ್ರೀ ಹೃದಯ ಮೃದುವಾಗಿತ್ತು. ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಅಮಾರ 
ನಂತೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೃದಯವನ್ನು ವಜ್ರ ಶಿಲೆಯಾಗಿ ಅವಳು 
ಕಠಿಣಗೊಳಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನಾದಳು. 

ಭು ಅಮಾರಣ್ಣನಿಗೆ ನಾನು ಹೋಗೋದು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ.” 

“ ಹೇಗಿದ್ದೀತು ಹೇಳು? ನಿನ್ನ ಅವನೆಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರೀತಿಸ್ತಾನೆ 
ಗೊತ್ತಾ? ನಾನಾದ ಮೇಲೆ ಅವನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಎಂದರೆ ನೀನೇ. ಅದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾ?” 

« ಗೊತ್ತು ಅತ್ತಿಗೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನಾನು ಹೊರಟು ಹೋಗೋದು 
ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ ಯಾವುದೋ ಕಾಣದ ಬಳ್ಳಿ ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕಟ್ಟ 
ಹಾಕಿದೆ.” 

« ಅಮಾರ್‌ ಯಾವತ್ತೂ ಊರಿಗೆ ಹೋಗೊ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ನೀನು ಯಾಕೆ ಮಾಡ್ಬೇಕು? 

“ ಅಲ್ಲೇ ಅಮಾರ್‌ಗೂ ನನಗೂ ಇರೋ ವ್ಯತ್ಯಾಸ.” 

“ ಏನೋಪ್ಪ ನಿನ್ಮಾತೇ ಅರ್ಥವಾಗೋದಿಲ್ಲ ನನಗೆ.” 
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"«« ಊತಕ ಹೋಗಿ ಏನ್ಮಾಡ್ಸೇಕೂಂತ ಇದೀಯಾ? ” 


ವಿಮೋಚನೆ ೧೨೫ 


4 ಅಜ್ಜೀನ ನೋಡ್ಕೊಳ್ಳೋದು.? 

“ಅದ್ಸರಿ, ಅದಾದ್ಮೇಲೆ? ಅಜ್ಜಿಗೆ ಗುಣವಾಜ್ಮೇಲೆ? ” 

ಅದೊಂದು ಮುಖ್ಯ ಪ್ರಶ್ನೆ. ನಾನು ಮುಂದೇನು ಮಾಡ 
ಬೇಕು? ಮುಂದೇನಾಗಬೇಕು? ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಾನು ಸಾಧಿಸ 
ಬೇಕಾಡ್ದೆ ನಾದರೂ ಉಂಟೆ? ಏನಾದರೂ ಉಂಟಿ? 

ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಅತ್ತಿಗೆ "ಸ್ಟವ್‌? ಹಚ್ಚಿದಳು. ಅದರ 
ಸಪ್ಪಳ ಹಿತಕರವಾಗಿ ಹೊರಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಕಸ ಪ್ರಕಾರದ ಸ್ವರದೆದುರು 
ನನ್ನ ವಿಚಾರತರಂಗಗಳು ದೂರ ಸರಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಇನ್ನು “ಜಾ? 
ಅತ್ತಿಗೆಯ ಕೈಯಿಂದ ರುಚಿರುಚಿಯಾದ ಇನ್ನೊಂದು ಕಪ್ಪು ಜಾ... 


ಯಾರೋ ತಂತಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರ ರು. 

“ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಸಕತ್‌ ಕಾಹಿಲೆ. ಒಡನೆಯೆ ಹೊರಟು ಬಾ.” 

ಶೀಲ ಅದೇನೆಂದು ಕೇಳಿದಳು. ನಾನು ಉತ ತ್ತರವೀಯಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಕ್ಲೈಚೀಲದೊಳಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಸೂಟನ್ನು ತುರುಕಿದೆ. ಪಾಯಜಾನೆ 
ಷರಟುಗಳ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸ್ರಟಿರ್‌ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಡೆ. ಸ್ವಟಿರಿನ ಕೆಳಗೆ 
ಜೇಬಿಕೊಳಗೆ ನೂರರಷ್ಟು ಹಣವಿತ್ತು. 

ಅತ್ತಿಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದ ಳು. ಅವಳ ರೋಗಿಯಾದ 
ತಂದೆಯೂ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ನಾನು ಮುಖದ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು 
ಹತ್ತಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಹೊರಬಂದೆ. 

“ ಬರ್ತಿನಿ ಅತ್ತಿಗೆ ತಿರ್ಲಾ ಬರ್ತೀನಿ.” 

ಆದರೆ ನನ್ನ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನನಗೇ ನಂಬಿಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

EN ಆ ಮೇಲ ಒಂದು ಘಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕೈಲು ಹೊರ 
ಬತು. ಅಜ್ಜಿ ಯಿಂದ ತಂತಿ ಬಂದಿತ್ತಲ್ಲವೆ? ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ತೊಂದಕೆ 
ಯಾಗಬಾರದೆಂದು ನಾನು ಟಕೇಟು ನಡೆದುಕೊಂಡೇ ಹೊರಟಿ. 

ಎಂಜಿನ್‌ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ವಿದಾಯ ಹೇಳಿತು. ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ನಾನು ಇಣಿಕಿನೋಡಿದೆ. ಗಾಡಿ ಚಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅತ್ತ 
ಹೆಬ್ಬಾ ಗಿಲನ್ನು ದಾಟಿ ಯಾರೊ ಓಡಿ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದರು. ವ್ಯಕ್ತಿ ಸಮಾಸಿಸಿ 


ಖಿ೨೬ ವಿಮೋಚನೆ 


ದಂತೆ ನನಗೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಆದರೆ ತಡವಾಗಿತ್ತು. 
ಆಮಾರ್‌ ತಡವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ. 

ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲೆ, ನಾನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿದೆ. 

“4 ಅಮಾರ್‌! ಅಮಾರ್‌ |!» 

ಅವನಿಗೆ ಅದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಆತ kd ಬೀಸಿದ ಅಸ್ಟೆ. 

ಗಾಡಿ ದೂರ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಗಾಡಿ ನಮ್ಮೂರಿನ ಹಾದಿ 
ಹಿಡಿದಿತ್ತು. 


° « » ಶುಕ್ರವಾರ 


ಈತನಗಿನ್ನೂ ಎಳೆಯ ವಯಸ್ಸು. ಮೂವತ್ತೊ ಮೂವತ್ತೆ 
ರಡೊ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಈತ ಪ್ರಸಿದ್ಧನಾದ ಡಾಕ್ಟರ್‌. ಜೈಲಿನ ವೈದ್ಯ 
ಕೇಯ ಅಧಿಕಾರಿ, ಈತನ ಜೀವನದ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ ಇವನು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟ ಓದಿದನಂತೆ. 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ವೇತನ, ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡಲು ಬಂದ ಮಾವನಿಂದ ಮುಂಗಡ 
ಹಣ್ಕ ಅವರಿವರ ಸಹಾಯ.......ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಿನ ಜಪುಣ 
ಜೀವನ. ಆದರೆ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಚಕಿತಗೊಳಿಸುವಂತಹೆ ದೇಹ 
ಸೌಷ್ಟವವಿದೆ ಈತನಿಗೆ ಸುಂದರ ಕಾಯ. ಆ ಕೆನ್ನೆಗಳು ಕೆಂಪಗಿವೆ- 
ಈಗ ತಾನೆ ಪ್ರೇಯಸಿ ಅವುಗಳ ನೆಮ್ಮದಿಗೆ ಭಂಗ ತಂದಹಾಗೆ. ನುಣು 
ಪಾದ ತಲೆಗೂದಲು ಸುರುಳಿ ಸುರುಳಿಯಾಗಿ ಬಾಚಣಿಗೆಯ ಹತೋ 
ಬಗೆ ಸಿಗದೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಓಲಾಡುತ್ತಿದೆ.  ಮುಗುಳುನಗೆಯೊಂದು 
ಬೇಕೋ ಬೇಡವೋ ಎನ್ನುಪಂತೆ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಮಿನುಗಿ ಮಾಯ 
ವಾಗುತ್ತಿದೆ, ಆತನ ಪೋಷಾಕು ಶುಭ್ರವಾಗಿ ಮೋಹಕವಾಗಿದೆ- 
ಸ್ಟೆತಸ್ಳೋಪನ್ನು ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತ ಎಡಬಲಕೆ 
ನೋಡುತ್ತಾ ಆತ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅವನನ್ನೆ ನೋಡುವ 
ಹಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಶ್ರೀಮಂತವರ್ಗಕ್ಕೆ ಮಾಸಲಾದ ಈ ಸೊಬಗು ಸಂ 
ಪತ್ತು, ಬಡ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟ ಬಂದ ನಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟರರ ಸೊತ್ತಾ 
ಗಿದೆ. ಬಡವರೆಲ್ಲಾ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಆವರಣದ ಕೂಸುಗ 
ಳಾಗಿ ಬಾಗಿ ಬಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾರೆ. ಆ ಆವರಣವನ್ನು ಮಾರಿ ತಲೆ 
ಯೆತ್ತಿ ಸೆಟೆದು ನಿಲ್ಲುವವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಬಲು ಕಡಿಮೆ. 

ಆ ಕಡಿಮೆ ಸಂಖ್ಯೆಯವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಈ ಡಾಕ್ಟರು ನಾನಿದ್ದ 

೧೨೭ 


೧೨೮ ವಿಮೋಚನೆ 


ಹಾಗೆ, ನನ್ನ ಹಾಗೆ. 

ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಈತ ಸೆರೆಮನೆಯ ಒಳಗೆ ಒಂದು ಸುತ್ತು 
ಬರಬೇಕು. ಸಮಾಜದಿಂದ ಬಾಹಿರರಾದ್ಯ ಸಮಾಜ ರಕ್ಷಕರು ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡಿದ ರೀತಿ ನಿಯಮಗಳಿಗೆ ವ್ಯತಿರಿಕ್ತವಾಗಿ ನಡೆದ್ಕ ರೋಗಿಗಳನ್ನು 
ಆತ ಪರೀಕ್ಷಿಸಬೇಕು. ಆ ಮನಸ್ಸಿನ ಒಳಹೊಕ್ಕು ಆತನ ಮನೋ 

ಪಾರಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ನಾನು ಯತ್ನಿ ಸಿದ್ದುಂಟು. ಆತನ 

ಪಾಲಿಗೆ ಇವೆಲ್ಲವೂ ಸಾಮಾನ್ಯ ವಿಷಯಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಕೋಗಿಗಳು 
ಕೈದಿಗಳಾಗಿದ್ದರೇನು? ಸ್ವತಂತ್ರರಾಗಿದ್ದರೇನು?' ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ. ಇಲ್ಲಿಯೂ ಆತ ಗೆಳತನದಿಂದ ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯಿಂದ 
ಸಡೆನುಡಿಯಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಈತ ನನ್ನ ವಕೀಲರ 
ಸ್ನೇಹಿತ ಸೆರಿ ಮನೆಯ ಅಧಿಕಾರಿ ಇರುವ ಹಾಗೆ. ಆ ಕಾರಣ 
ದಿಂದಲೇ ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಇಲ್ಲದ ಆಸಕ್ತಿ ಅವನಿಗೆ. 

“ ಹಲೋ ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌ ಹೇಗಿದೀರಾ? ” 

“ ಇದೀನಿ ಡಾಕ್ಟರೆ--ಹೀಗೇ ಇದೀನಿ. ನಿಮ್ಮ ಕೃಷೆ ಇರು 
ವಾಗ ಚಿಂತೆ ಯಾತರದು? 

«ಏನಂತಾ ಇದೆ ನಿಮ್ಮ ಕರುಳು?” 

*"ಓ ಬಿಡಿ, ಡಾಕ್ಟರೆ. ಕರುಳಿಗೇನು? ಅದರ ಗೋಳು ನನಗೆ 
ತೀರಾ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿದೆ.” ` 

"“ ಹಾಗನ್ಬಾರದು ಇವರೆ. ಒಂದು ಸಾರಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಮಾಡೋಣ. ವೈದ್ಯವೃತ್ತಿಗೇ ಸವಾಲು ಹಾಕೊ ಕಾಹಿಲೆ ಅದೆಂ 
ಥದೋ ನೋಡೋಣ.” 

ಹಾಗೆ ಹೇಳುವಾಗ ಆತನ ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. ಸೋಲ. 
ನ್ಫೊಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ಯಾವ ಡಾಕ್ಟರೂ ಇಷ್ಟಪಡುವುದಿಲ್ಲ......... 

ಡಾಕ್ಟರು ಮುಂಜಿ ಹೋದಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಮೌನ. 
ಯಾರ ತೊಂದರೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಬರೆಯುತ್ತ ಹೋಗುವ ಅವಕಾಶ. 

ಈ ದಿನ ಶುಕ್ರವಾರ. ನನ್ನ ಜೀವನವೃತ್ತದ ದೀರ್ಫ 
ಪಯಣದಲ್ಲಿ ಬಾಲ್ಯದ ಹರದಾರಿಗಳನ್ನು ಹಾದು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. 


ವಿಮೋಚನೆ ೧೨೯ 


ದೂರದ ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ ಮತ್ತೆ ಊರಿಗೆ ಮರಳಿಪ್ಲೇನೆ. 
ಈ ಡಾಕ್ಟರು. 


ಹದಿನೆಂಟು-ಹತ್ತೊಂಭತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಪ್ರಾಯಶಃ ಈತ 
ಮಿಡಲ್‌ ಸ್ಟೂಲ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಸುತ್ತಲಿದ್ದನೇನೋ. ಆದರೆ ನಾನು 
ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಭಯ ಭೀತಿಯ ಗೊಂದಲ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಒಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರಿಗಾಗಿ ಬೀದಿ ಬೀದಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ಅಜ್ರಿಯ ಜೀವ ಕೊನೆಯ 
ಹೋರಾಟ ನಡೆಸಿತ್ತು. ನಾನು ಊನು ಸೇರಿದ್ದು ಸಂಜೆ. ಬೀದಿ 
ಯುದ್ದಕ್ಟೂ ಧಾವಿಸಿ ಹೋಗಿ ಅಂಗಳದೊಳಕ್ಕೆ ನಾನು ಕಾಲಿರಿಸಿದೆ. 
ಎದುರಿನ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಸೆಗಣಿ ಗಂಜಳದ ವಾಸನೆ ಬರುತಿತ್ತು. 
ನಮ್ಮಜ್ಜಿಯ ಎಮ್ಮೆ ಕರು....... ಒಳಗೆ ಚಿಮಿಣಿಯ ದೀಪವೊಂದು 
ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೂರಾಡುತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಚಾವೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿತ್ತು 
ಆ ಜೀವ. ಕ್ಷೀಣವಾಗಿದ್ದ "ದೀಹ, "ಜೆ ಕೂದಲಿಂದ ಮುಚ್ಚಿರ ಕ್ಸಿಹೋನಿದ್ದೆ 
ತಲೆ, ಸ ಬಿದ್ದಿದ್ದ “ಣ್ಣು ಗಳು, ಎದ್ದು ನಿಂತು ಅಣಕಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಕಪೋಲದ ಎಲುಬುಗಳು-ಜೊತೆಯಲ್ಲೆ ರೋಗಿಯ ದೇಹದಿಂದೆ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹೊರಡುವ ದುರ್ಗಂಧ........ ನನ್ನಜ್ಚಿ. 

ಟೆ ಅಜ್ಜೀ ಅಜ್ಜೀ... .... ೫ 
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ಆಕೆ ಮೆಲ್ಲನೆ "ಕಣ್ಣು ತೆಕೆದರು. ಆ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ 
ಯುಗವಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ. ಎಳೆಯ ಬಾಳನ್ನು ಹಸನಾಗಿ ಇರಿಸಿದ 
ಆತ್ಮೀಯ ಜೀವ ಹೀಗೆ ನರುಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಾನು ದೂರದ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ದಿನ ಕಳೆದಿದ್ದೆ. ನಾನು ಪಾನಿ, ನಿಸ್ಪರುಣಿ. ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಸಂದೇಹವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

(¢ ಯಾರು 9 » 

ಆ ಸ್ವರ ಕ್ಷೀಣವಾಗಿತ್ತು. 


೧4೦ ವಿಮೋಚನೆ 


“ ನಾನಜ್ಜೀ, ನಾನು--ಚಂದ್ರು. ನಾನಚ್ಚೀ, ನಾನು.” 

ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆ ನಾನು ಪುನರುಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆ ಜೀವ ನನ್ನನ್ನು 
ಗುರುತು ಹಿಡಿಯುವುದಲ್ಲವೆ? ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಮರೆತು ಕ್ಷಮಿಸುವು 
ದಲ್ಲವೆ? 

" ೬ ಯಾರು ಮಗು, ಯಾರಪ್ಪ?” 

—ಮತ್ತೆ ಕ್ರೀಣವಾದ ಸ್ವರ ತೊದಲಿತು. ಆ ದೃಷ್ಟಿಗಳು 
ಯೋಚನಾಮಗ್ಮವಾಗಿದ್ದವು. ಸ್ವಲ್ಪ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೆ, ದುಡುಕಿನ 
ಸ್ವರದಲ್ಲೆ, ಉತ್ತರವಿತ್ತೆ. 

“ ನಾನಜ್ಜೀ, ಚಂದ್ರು -- ಚಂದ್ರಶೇಖರ. ಬೊಂಬಾಯಿಂದ 
ಬಂದಿದೀನಿ ಅಜ್ಜೀ. 

ನನ್ನೆಜಿ ಡವಡವನೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತಿತ್ತು. ಅಜ್ಜಿ ನನ್ನ 
ನ್ಲೆಂದಿಗೂ ಗುರುತಿಸಲಾರರೆ ಹಾಗಾದರೆ? ನಾನು ತಡವಾಗಿ ಬಂಡೆನೆ? 
ಬಂದುದು ತಡವಾಯಿತೆ? 

“ ಚಂದ್ರೂ ಚಂದ್ರೂ” ಎಂದು ಅವರ ನಾಲಿಗೆ ತೊದಲಿತು. 
ನಾನು ಕ್ಸ ಚೀಲವನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲಿರಿಸಿ, ಅಜ್ಜಿಯ ಕೈಯ ಮೇಲೆ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈ ಓಡಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ಮತ್ತೆ 
ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದಿದ್ದರು! ನನ್ನ ನೆನಪಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ! 
ಮಾತು ಮಾರಿ ಪರದೇಶಿಯಾಗಿ ಹೋದ ನನ್ನ ನೆನಪಿತ್ತು! 

ನಾನು ಬಂದುದರಿಂದ ಅವರಿಗಾದ ಸಂತೋಷ ಅಪರಿಮಿತ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಅನುಭವವನ್ನು ದಾಟ ತಿರುಗಿ ಮಾತಾಡಲು ಬಲು 
ಹೊತ್ತು ಹಿಡಿಯಿತು. ಆ ಬತ್ತಿದ ಬಾವಿಯಂತಹ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ಕಂಬನಿಯ ೩ಒರತೆಗಳು ಚಿಮ್ಮಿ ಬಂದುವು. ನನಗೆ ಕಸಿವಿಸಿಯಾಯಿತು. 
ಆಕೆಯ ಬಲಹೀನ ಬಲಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಮೈದಡವುತಿತ್ತು. 

“ ಬಂದಿಯಾ ಚಂದ್ರು? ಬಂದಿಯೇನೋ ಮರಿ?” 

ಮರಿಯೇನೋ ಬಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆದರೆ? 

ಆಗಲೆ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ? ನನಗೆ ಡಾಕ್ಟರರ ಅವಶ್ಯಕೆ ಇತ್ತು. 
ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಓಡಿದೆ. ಯಾರನ್ನೊ ಕರೆದುತಂದೆ. ಆದರೆ 


ನಿಮೋಚನೆ ೧೩೧ 


ಆ ವರೆಗೆ ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಅಲ್ಪ ಸ್ಪಲ್ಪ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಕೆ 
ಮನೆಯವರು, ನನಗೆ ತಂತಿ ಕುದಿದ್ದ ವರು, ನನ್ನ ಓಡಾಟನನ್ನು ತಿರ 
ಸ್ಥಾರದಿಂದ ನೋಡಿದರು. ತು ಜಾತಿಯ ಪೋಲಿ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ 
ಮರಣೋನ್ಮುಖಳಾದ ವೃದ್ಧ ಸ್ತ್ರೀಯೊಬ್ಬಳ ಶುಷ್ರೂಷೆ ಮಾಡುವು 
ೆಂದಕೇನು? ಅದರ ಅರ್ಥಸೇನು? 

ಅರ್ಥವಿತ್ತು ಅದಕ್ಕೆ. ಅಜ್ಜಿಯ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ಹಾಕಲು 
ನಾನು ಯತ್ತಿಸುತ್ತಿದೆನೆಂದು ಅವರು ಬಹಿರಂಗವಾಗಿಯೇ ಆರೋಪಿ 
ಸಿದರು. 

ನಾನು ಬಂದ ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಅಜ್ಜಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು 
ಸಮರ್ಥರಾದರು. ತನ್ನನ್ನು ಅದೆ ಕ್ಷಣವೂ ಬಿಟ್ಟ ರಬಾರದೆಂದು ಆಜ್ಞೆ 
ಕೊಟ್ಟ ರು. ವಾಂತಿ ಭೇದಿ ನಿಂತು, ಜ್ವರ *ಇಳಿಮುಖವಾಗಿತ್ತು' 
ಲೋಕವನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತಲಿತ್ತು ಮೂಳೆಯ ಹೆಂದರ........ ಆ 
ನೆರೆಮನೆಯವರು ದೂರವೇ ನಿಂತರು. ತಮ್ಮ ಆಚಾರ ನೀತಿಗಳಿಗೆ 
ನನ್ನಿಂದ ಆತಂಕವಾಗಬಾರದೆಂದು ದೂರವೇ ನಿಂತರು. 

ಆಕೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ ನಾನು ಮಾಡಿದ ಅಪರಾಧಕ್ಕೆಲ್ಹಾ 
ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಎನ್ನುವಂತೆ. ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ನಿಷ್ಠೆಯಿಂದ ಆ ಮುದುಕಿಯ 
ಸೇವೆ ಮಾಡಿದೆ. 

ಆದರೆ ಕಾಹಿಲೆ ಮರಳಿ ಬಂತು. 

ನಾನು ದಿಗ್ಮೂಢನಾದೆ. ಈ ರೋಗದಿಂದ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಬಿಡುಗಡೆಯೇ 
ಇಲ್ಲವೆ ಹಾಗಾದರೆ? 

ನಾನು ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯ ದೊಡ್ಡ ಡಾಶ್ಟರಲ್ಲಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದೆ. 

ಬಂಪಿದ್ದ ರೋಗಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಹಿಂತಿರುಗಿದ ಮೇಲೆ ಅವರು ನನ್ಮನ್ನು 
ಮಾತನಾಡಿಸಿದರು. 

" ಏನಪ್ಪ, ಏನು ವಿಶೇಷ??? 

« ನಮ್ಮಜ್ಜಿ ಗೆ ಸಾರ್‌, ನಮ್ಮಜ್ಜಿ ಗೆ ಕಾಹಿಲೆ ಸಾರ್‌. 

«ನಿನು ಕಾಹಿಲೆಯೋ? 2 

““ ವಾಂತಿ ಭೇದಿ ಸಾರ್‌. ನಿಂತಿತ್ತು, ಆದರೆ ಕಿರ್ಗಾ ಹತ್ಕೋಷು 


೧೩೨ ವಿಮೋಚನೆ 


ಬಿಟ್ಟದೆ.?? 

« ಶ್ರೀಷೆ ತಂದಿದಿಯೇನು ? 

ನಾನು ಶೀಷೆ ತಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹೆಸರಾಂತ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುವುದು ನನ್ನ ಉದ್ದೆ ೇಶವಾಗಿತ್ತು. 

« ಫೀಘ್ರ ಒಂದುಸಾರಿ ಬಂದು ಅಚ್ಚಿ ನ ನೋಡ್ಸೆ ಕು ಡಾಕ್ಟಕೆ.” 

ಅವರು ನನ್ನನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದರು. 

« ವಿಸಿಟಿಂಗ್‌ ನೀಸ್‌ ಕೊಡ್ತಿಯೇನು? ೨ 

“ ಎಷ್ಟು ಸಾರ್‌ 9» 

“ ಐದು ರೂಪಾಯಿ.'? 

ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹಣವಿತ್ತು. ನಾನು ಮುಂಗಡವಾಗಿಯೇ ಅವರ 
ಫೀಸ್‌ ಕೊಟ್ಟಿ. 

« ಹೋಗು ಜಟಕ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಬಾ. 

ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರೆಲ್ಲಾ ಕಾರುಗಳನ್ನಿಡುವಷ್ಟು ರೋಗ 
ಗಳು ಪ್ರಬಲವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ರೋಗಿಗಳು ಬಡಕಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಜಟಕಾ ಕೆ. ಕತ್ತೆ 'ಯಂತಿದ್ದ ಆ ಕುದುರೆ ಡಾಕ್ಟರರ ಭಾರವನ್ನೂ 
ನನ್ನನ್ನೂ ಎಳೆದು ಮನೆಗೆ ಕೊಂಡೊಯ್ದಿ ತು. 

ಡಾಕ್ಟರರ ಪರೀಕ್ಷೆ ಎರಡು ನಿಮಿಷವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಐದು 
ರೂಪಾಯಿ "ನಿಸಿಟಿಂಗ್‌ ಫೀಸ್‌ಕೊಟ್ಟಿ ಗಿರಾಕಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನಜ್ಜಿಯನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಳ್ಳ ತೊಳೆಯಲು ಬಿಸಿ ನೀರಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಚ್ಚಲು ಸೋಪಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಕೈ ಒರೆಸಲು ಶುಭ್ರವಾದ ಬಟ್ಟೆಯಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ ಅವರು 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಸಿದರು. ಮನೆಯೊಳಗಿನ ದುಠ್ಲಂಧದ ಒತ್ತಡಕ್ಕೆ 
ಸಿಲುಕಿ, ಅವರ ಮೂಗಿನ ಸೊಳ್ಳೆಗಳು ಚಡಸಡಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 

“ ನಾನು ಹೋಗಿರ್ತೀನಿ-ಶೀಷೆ ತಗೊಂಡು ಬಂದ್ಧಿಡು. ಔಷಧಿ 
ಕೊಡ್ತೀನಿ.” 

ವಾಪಸು ಹೋಗುವಾಗ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ನಾನಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಡು ಬಡವ 
ನಂತಿದ್ದ ನಾನು ನಡೆದು ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು. 


ವಿಮೋಚನೆ ೧೩೩ 


ಔಷಧಿಯಿಂದಲೂ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಗುಣವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಚ ಎರಡು ದಿನಗಳ "ಮೀಲೆ ಅಜ್ಜಿ ನನ್ನನ್ನು ಸಮಾಷಕ್ಕೆ 
ಕರೆದು, ನನಗೊಂದು ಕೆಲಸ ವಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. 

« ಒಬ್ಬ ರು ವಕೀಲರನ್ನ SRV ಬಾ. 

ke ವಕೀಲರು ? ವಕೀಲರೆ-ಡಾಕ್ಟರೆ? ಯಾರಜ್ಞ?” 

« ವಕೀಲರು ಕಣೋ. ಕರೆ ಕೋಟು ಹಾಕಿ ಪೇಟ ಇಟ್ಟೋತಾ 
ರಲ್ಲಾ. ಅಂಥವರು ಕಣೋ--ವಕೀಲರು.?? 

"" ಅಂಥವರು ಯಾಕಜ್ಜೀ?” 

"" ನೀನು ಕರ್ಕೊಂಬಾ, ಹೇಳ್ತೀನಿ.” 

ಆದರೆ ಆ ಕರಿಯ ಕೋಟಿನವರೂ ಫೀಸಿನ ಪ್ರಸ್ತಾಸಮಾಡಿದರು. 
ಅವರನ್ನೂ ಬಡಕಲು ಕುದುರೆಯೊಂದು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಎಳೆದು 
ತಂದಿತು. 

ಅಜ್ಜಿ ಆ ವಕೀಲರ ನೆರವಿನಿಂದ ತಮ್ಮ ಮರಣ ಶಾಸನ ಬರೆಸಿ 
ದರು. ತಮ್ಮ ಗಂಡನಿಂದ ತಮಗೆ ದೊರೆತಿದ್ದ ಆ ಮನೆ-ಅಂಗಳ 
ವೆಲ್ಲಾ, ನನಗೆ ಸೇರಿದುದೆಂದು ಅವರು ಬರೆಸಿದರು. ತಾಕು ಕಾಹೀಲೆ 
ಬಿದ್ದಾಗ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡ ನೆರೆಮನೆಯವರಿಗೆ ಉಳಿದಿದ್ದ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಎಮ್ಮೆಯನ್ನೂ ಅದರ ಕರುವನ್ನೂ ವಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. 

“ ಚಂದ್ರೂ ಬರೋತನಕ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ನನ್ನ ನೋಡ್ಕೊಂಡಿರಿ. 
ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲೆ, ಆ ಪಾಪಿಗಳು ಯಾರೂ ಸಂಬಂಧಿಕರು ಆಂತ ಬಡೆ 
ಕೊಂಡು ಈವರೆಗೆ ಹತ್ತಿರ ಬರದಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಿರಿ. ಆ ಖಣಾನೆಲ್ಲಾ 
ಸಂದಾಯ ಮಾಡೋದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ....ಆದರೂ ಈ ಎಮ್ಮೇನ 
ನೀವು ತಗೋಬೇಕು--ಖಂಡಿತಾ ತಗೋಬೇಕು.” 

ಆ ವಕೀಲರು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡು 
ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. ಎಮ್ಮೆ ಅಂದಿನಿಂದಲೇ ನೆರೆಮನೆ ಸೇರಿತು. 

" ಯಾಕೆ ಹೀಗ್ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ ಅಜ್ಜಿ? ನಿಮಗೆ ಗುಣವಾ 
ಗುತ್ತೆ. ನಾಳೆ ನಾಡಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಗುಣವಾಗುತ್ತೆ.?? 

ನಾನೇನೋ ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವರೆ 


೧೪ ವಿನೋಚನೆ 


ಆ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ತಿರುಳಿರಲಿಲ್ಲವೆನ್ನುವುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ 
ಅಜ್ಜಿಯ ಕೊನೆಯ ಘಳಿಗೆ ಸಮಾಸಿಸುತ್ತಲಿತ್ತು. ಸಾವು ನನಗೆ 
ಅಸಪರಿಚಿತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ಬಲು ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಅದು ಬಲೆ ಬೀಸಿ ಆತನ ಜೀವ ಹಂಡಿದ್ದನ್ನು ನಾನು ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಈಗ 
ಇನ್ನೊಂದು ಜೀವ. ಇದಾದ ಮೇಲೆ ನನ್ನವರೆನ್ನುವ ಒಬ್ಬರೂ ಈ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಆಗ ನಾನು ಏಕಾಕಿ. ಈ ಪ್ರಪಂಚ 
ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ--ನಾನು ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ. 

ಮರು ದಿನ ದೂರದ ಊರಿನಿಂದ ಇಬ್ಬರು ಬಂದರು. ಒಬ್ಬರ 
ಜುಟ್ಟು ಶಾಲುಗಳು ವಿಭೂತಿ ನಾಮಗಳು ಅವರ ಮಡಿವಂತಿಕೆಯನ್ನು 
ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಎಳೆಯ ಹುಡುಗ--ಆ ಮಡಿವಂತಿ 
ಕೆಯ ಮರಿ. ತಾವು ಅಜ್ಜಿಯ ಸಂಬಂಧಿಕರೆಂದು ಇವರು ಜಾಹೀರು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ನನ್ನನ್ನು ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕೆಂಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡಿದ. 
ನಶ್ಯ ತೀಡುತ್ತಾ ನೆರೆ ಮನೆಯವರ ಎಡುರು ನನ್ನನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ, 
"" ಯಾವುದು ಇದು -- ಮುಂಡೇದು? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಕಾಹಿಲೆಯಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದ ಅಜ್ಜಿ ಅಲ್ಲದೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಈ 
ಮುಂಡೇದು. ಯಾವುದೆಂಬುದನ್ನು ಆತನಿಗೆ ಬಲು ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಕೋರಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಆದರೆ ಅಜ್ಜಿಯೇ ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು. 

“ ಶಂಕರಾ” ಎಂದು ಆಕೆ ಆ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಕರೆದರು. ಆ 
ಶಂಕರ ಅವಳೆಡೆಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತ. 

« ಇಲ್ಲೋಡು, ಸಂಸಾರ ಸಂಬಂಧ ಅವರು ಹೋದ ದಿವಸವೇ 
ಹರಿದು ಹೋಯ್ತು. ಈಗ ಉಳಿದದ್ದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನೀವು ಬೇಕಿ 
ನಾನು ಬೇರಿ.” 

ಆ ಮನುಷ್ಯ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಅಜ್ಜಿಯ ಮಾತಿಗೆ ತಲೆ 
ಬಾಗುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

““ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟಿ? ಕಡೆ ಘಳಿಗೇಲಿ ನಾವಾಗಜಿ ಇನ್ಯಾರು 
ಆಗ್ತಾರೆ? ಆ ಮುಂಡೇದರ ಕೈಲಿ ಕ್ರಿಯೆ ಮಾಡಿಸ್ಕೊಳ್ಳಿ ಏನು? ” 


ವಿಮೋಚನೆ ೧೩೫ 


ಅಜ್ಜಿ ಕೆರಳಿದರು. 

« ನೀನೇನಾದಾರೂ ಆ ಮಗೂಗೆ ಅಂದುಗಿಂದಿ ಅಂದರೆ ನಿನ್ನ 
ನಾಲಿಗೆ ಸೀದು ಹೋಗುತ್ತೆ. ಪಾಪಿ ಚಂಡಾಲ. ಅವರು ಬದುಕೆ 
ದ್ದಾಗ ನನ್ನನ್ನ ಪೀಡಿಸಿದ ಪಿಶಾಚಿ, ಈಗಲೂ ಬಂದಿಯಾ? ” 

ನಾನು ಧೈರ್ಯ ತಾಳಿ, “ ನೀವು ಯಾರೇ ಇರಿ. ದಯನಿಟ್ಟು 
ಈಗ ಹೊರಟುಹೋಗಿ. ಅಜ್ಜಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಆಗುತ್ತೆ. ದಯವಿಟ್ಟು 
ಹೊರಟುಹೋಗಿ,” ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. 

ತಪೋಬಲ ಇರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲೆ ನನ್ನನ್ನು ಅವರು ಸುಟ್ಟು ಬಿಡು 
ತ್ರಿದ್ದಕೇನೋ. ಆದರೆ ಆ ಕೆರಳಿದ ನೋಟಕ್ಕೆ ನಾನು ಮಿಸುಕಲಿಲ್ಲ, 

ನೆರೆ ಮನೆಯವರು ಬಂದರು. ಮತ್ತೆ ಗದ್ದಲವಾಯಿತ್ತು 
ಅಜ್ಜಿಯ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಂತೆ ಎಮ್ಮೆಯ ದಾನ ಪಡೆದಿದ್ದ ಅವರು, ಅಜ್ಜಿಯ 
ಪಕ್ಷವನ್ನ ವಹಿಸಿದರು. ಬಂದಿದ್ದ ಶಂಕರ ಕೆರಳಿ ಕಿರಿಚೆಕೊಂಡ. 

“ ಪಾಪಿಗಳು. ಮುದುಕಿ ಸಾಯ್ತಾ ಇದ್ದರೆ ಆಸ್ತಿ ಹೊತ್ತಾ 
ಕೋಕೆ ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ. ತೋರಿಸ್ತೀನಿ, ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಎಳೀತೀನಿ. 
ಹ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ. ನ್ಯಾಯ ಧರ್ಮ ಮಣ್ಣುಪಾಲಾಯಿತೇನು ಇಷ್ಟ 
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” ಅತನಿಗೇನು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು? ಆ ಮನೆಯೆ? ಅದಾಗಿದ್ದರೆ 
ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಬಹುದು. ಅಷ್ಟು ದೊರೆತರೆ ಆತ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ತೊಲಗಲಾರನೆ? ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ನೆಮ್ಮದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲಾರನೆ? 

ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅಜ್ಜಿಯ ಭಾವ ಮೈದುನನಾಗಿದ್ದ. ಆ ಹುಡುಗ 
ಆತನ ಕಿರಿಯ ಮಗ. ಆ ಮಗನೊಡನೆ, ಬಂದವನು ಹೊರಟು 
ಹೋದ. ನ್ಯಾಯಾಸ್ಥಾನದ ಕಟ್ಟಿಯೇರಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ ಅವನು, 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲಿಳಿದು ಹೋಗಲು ತಡಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಮೇಲೊಂದು ದಿನ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಜ್ಜಿಗೆ 
ಮಾತು ಕುಂಠಿತವಾಗ ತೊಡಗಿತು. ಆಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಸಮಾಪಕ್ಕೆ 
ಕರೆದು ಕ್ಷೀಣ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. 

“ ಚಂದ್ರೂ........ ಇನ್ನೇನು ಆಗ್ತಾ ಬಂತ್ತು...... ಅಲ್ಕೋಡ್ಯಾ 


೧೩೬ ವಿಮೋಚನೆ 


ಗು ಅಲ್ಲಿ, ಆ ನಿಚ್ಚಣಿಕೆ ಕೆಳಗೆ ಆ ಮೂಲೇಲ್ಲಿ್ಲಿ... ನೋಡ್ಬೇನೋ 
ಸರಿಯಾಗಿ........ ಆಮೂಲೇಲಿ ಮರ್ಮ... ಅಲ್ಲೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ ನೆಲ್ಲಲ್ಲೆ.... 
ಮುನ್ನೂರು.......ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕಣೋ........” 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹೃದಯ ಕಿವುಜೆಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತು ನನಗೆ. ಅದು 
ಅವರ ಮಹಾ ಆಸ್ತಿ. ಅದರಿಂದಾಗಿಯೇ ಅವರ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳ 
ನೆಮ್ಮದಿ ನಾಶವಾಯಿತು. ಬೇಸರದ ಧ್ವನಿಯಿಂದ, "" ಇರಲಿ ಅಜ್ಜೀ. 


ಹಾಗಿರಲಿ....... ನೀನು ಮಲಕ್ಕೊಳ್ಳಿ ಅಜ್ಜೀ. ಎಂದೆ. 
ಆಕೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. ಮುಚ್ಚಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರಿಗೆ 
ಎಚ್ಚರವಾಯ್ತು. 


ಬಾಯಾರುತ್ತಿದೆ--ನೀರು--ಎಂದು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ನೀರನ್ನು ಆ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ನಾನು ಇಳಿಬಿಟ್ಟಿ. ಗೊರಕ್‌ ಗೊರಕ್‌ ಎಂದು 
ಸದ್ದಾಯಿತು. ಆ ನೀರು ನಡು ಹಾದಿಯಲ್ಲೇ ನಿಂತಿತ್ತು. ಅಜ್ಜಿ 
ಜೀವಂತರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಜಿ ಅಜ್ಞಿ 

ನ ನೆರೆ ಮನೆಯವರು ನೆರವಾದರು. ಅಜ್ಜಿಯ ಜಾತಿಯವ 
ರನ್ನೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ಆಕೆಯನ್ನು ಸುಡುಗಾಡಿಗೆ ಒಯ್ದು 
ಸುಟ್ಟರು. ಅ ದೇಹ ಸುಡುತ್ತಿತ್ತೆಂದು ಖಚಿತವಾದ ಮೇಲೆ ಅವರೆಲ್ಲಾ 
ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. ನಾನು ಅಲ್ಲೆ ನಿಂತೆ. ಛಟಿಲ್‌ ಛಟಲ್‌ ಎಂದು 
ಬೆಂಕಿಯೊಳಗಿಂದ ಸದ್ದಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾನು ದೀರ್ಥ್ಫ್ಥಕಾಲ ಸ್ಮಶಾನ ಭೂಮಿಯಲ್ಲೆ ಕುಳಿತೆ. ನಾನು 
ಅಳಲಿಲ್ಲ. ಅಳಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 


ಮತ್ತೆ ದಿನಗಳು ಉರುಳಿದವು. ದಿನಗಳೊಡನೆ ನೆನಪುಗಳೂ 
ಕೂಡ. ಆ ಮನೆ ಭಣಗುಡುತಿತ್ತು. ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬೊಂಬಾಯಿ 
ಹಣವೆಲ್ಲಾ ಖರ್ಚಾಗುವತನಕ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ ತಿಂದು ಕುಡಿದು 
ದೇಹದ ಬೇಡಿಕೆಗಳನ್ನು ಪೂಕೈಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಪೇಪರು ಮಾರುತ್ತಿದ್ದ ಶೇಷಗಿರಿ ಈಗ ಪತ್ರಿಕೆ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಪುಟ್ಟ 


ವಿಮೋಚನೆ ೧೩೭ 


ಅಂಗಡಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ. ಹಾದಿಯಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ನನ್ನನ್ನು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಸುಖದುಃಖ ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಅವನ ಜಗತ್ತು ಬಲು ಚೆಕ್ಟದಾಗಿ ನನಗೆ 
ತೋರಿತು. ನನ್ನ ಮತ್ತು ಅವನ ನಡುವೆ ಅಳೆಯಲಾಗದ ಅಂತರ 
ವಿತ್ತು. ಅವನು ನನ್ನ ನ ಉದ್ಯೊ ೀಗದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎತ್ತಿದ. 
ನಾನು ಉತ್ತರನೀಯಲಿಲ್ಲ. ಊರಿನ ಓರಗೆ ನಾನು ಕಲಿತ 
ಪಾಠಗಳ, ಪಡೆದ ಅನುಭವಗಳ, ವರದಿಯನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ನನಗರಿಯನೆಯೇ ನಾನು ರಹಸ್ಯ ಜೀವಿಯಾಗಿ ರೂಪುಗೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಎಷ್ಟೋ ವಿಷಯಗಳು ನನ್ನಲ್ಲಿ ರಕ್ತಗತವಾಗಿದ್ದುವು. ಹೊರಗೆ ಇನ್ನೊ 
ಬ್ಬರಿಗೆ ಅ ಅವುಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯ ಹೇಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಕ್ಸ ಖಾಲಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ, ಅಜ್ಜಿ. ತೋರಿಸಿದ್ದ ನೆಲದ ಮೂಲೆ 
ಯನ್ನು ಕೆದಕಿದೆ. ವಿಶ್ಟೊ "ರಿಯಾ ರಾಣಿಯ. ಬೊಂಬೆ ಇದ್ದ 
ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ನಾಣ್ಯಗಳು ಅಲ್ಲಿದ್ದುವು. ನಾನು ಅವುಗಳನ್ನು 
ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಅಜ್ಜಿಯ ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಅದು ದೊಡ್ಡ ಆಸ್ತಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ನನಗೆ ಹಣದ ಬಗ್ಗೆ” ಗೌರವವಿರಲಿಲ್ಲ ಅದು 
ಯಾರದು ಏನು ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. "ಮಾನವನ 
ಅವಶ್ಯತೆಗಳನ್ನು ಪೂರೈಿಸಬೇಕಾದರೆ ಹಣ ಬೇಕು--ಅಷ್ಟನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ನಾನು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. 

ಅಜ್ಜಿಯ ಸಂಬಂಧಿಕರು ನ್ಯಾಯಾಸ್ಥಾ ಕಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನೆರಿ 
ಮನೆಯವರಲ್ಲಿದ ಎಮ್ಮೆ, ಕಾಲಿಗೆ ಹುಳು ತಗಲಿ” ಸತ್ತು ಹೋಯಿತು. 
ಅದರ ಕರುವನ್ನವರು ಐದು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಮಾರಿದರು. 

« ಮನೇನ ಯಾತಕ್ಕೆ ಮಾರ್ಬಾರ್ದು?'' ಎಂದು ಉಯಿಲು 
ಬರೆದಿದ್ದ. ವಕೀಲರು ಒಂದು . ದಿನ” ಕೇಳಿದರು. «£ ಆ ಹಣದಿಂದ 
ಏನಾದರೂ ಅಂಗಡಿ ಶೆರೆಯಬಹುದಲ್ಲಾ. ಮದುವೆ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು 
ಹಾಯಾಗಿ ಇರ್ಸ ಹುದಲ್ಲಾ.?? ' 

ನಾನು ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಆ ಮನೆಯನ್ನು ನಾನು ಮಾರ 
ಲಿಲ್ಲ ಅಜ್ಜಿ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟುದನ್ನು ಹಾಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡಲು ನಾನು 
ಇಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ. . 


೧೩೮ ವಿಮೋಚನೆ 


ಹೊರಗೆ ನಡೆದು ಆಯಾಸವಾದಾಗ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಮಲಗಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹೆದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗೆಳಿಂದಲೂ ನಾನು ಕುಡಿದು 
ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಬಾವಿ ನೀರು........ ಅದರಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಕೊಡ ಸೇದಿ ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಸುರಿದುಕೊಂಡರೆ, ಹಾಯೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅಮಾರನ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು--ಶೀಲಳ ನೆನಪಾಗು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬೊಂಬಾಯಿಯ ಕರೆ ನನಗೆ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕಟುಕ 
ನಾಗಿ ಬಾಳಲು ಆ ಮಹಾ ನಗರವೇ ಆಗಬೇಕೆ? ನಮ್ಮ ಊರು 
ಸಾಲದೆ? ನಮ್ಮ ಊರು 


ಸ ಆ ದಿನಗಳನ್ನು ಈಗ ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಸಂದೇಹದ 
ಅಲೆಗಳೇಳುತ್ತವೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಹಾಗಾಗಿದ್ದರೆ? ಹೀಗಾಗಿದ್ದರೆ? 
ಆ ಅವಕಾಶದ ಬದಲು ಬೇರೊಂದು ಅವಕಾಶ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ? 
ಅಂಥ] ಕಟು ಅನುಭವದ ಬದಲು ಬೇರೇನೋ ಇರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಜ್‌ 
ಹೀಗೆ ಚಿಂತಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವೇನೂ ಇಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು 
ಬಲ್ಲೆ. ಆದರೂ ಮನಸ್ಸು ಅತ್ತ ಧಾವಿಸುತ್ತಿದೆ. ಗತಕಾಲದ ಬಗೆಗೆ 
ನನ್ನಲ್ಲಿರುವ ಕನಿಕರ ಕಳವಳನನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಸಂಜ್ಞೆಯಿಂದ ತೊಡೆದು 
ಹಾಕುವುದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? 

ನಾನು ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಸರದೇಶಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ತಂದೆಯ ಸಾವಿಗೆ ಮೊದಲು ನನಗಿದ್ದ ಉದ್ಯೋಗದ ಎಳೆಯನ್ನು 
ಮತ್ತೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಜೀವನದ ಬುಗರಿಯನ್ನಾಡುವುದು ಅಷ್ಟು 
ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೊಂಬಾಯಿಯ ಅನುಭವಗಳು ನನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ 
ಹಾಸುಹೊಕ್ಕಾಗಿದ್ದುವು. 

ಆದರೂ ನಾನು ಸಮಾಜದ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಭಾನಿತನಾಗಿ 
ಇರುವುದಕ್ಕೋಸ್ಟರ ಉದ್ಯೋಗ ಹುಡುಕಿದೆ. 

ಅಮಾರನ ಸ್ವರ ನನ್ನನ್ನು ಅಣಕಿಸುತ್ತಿತು : 

« ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಸುಲಿದು ತಿನ್ನೋದೇ ಈ ಪ್ರಪಂಚದ 
ಸೂತ್ರ ಶೇಖರ್‌.” 


ವಿಮೋಚನೆ ೧೩೯ 


ತಂದೆಯ ಸ್ವರ ಮೈದಡವುವ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು : 

«`ನೀನು ದೊಡ್ಡ ಮನುಸ್ಯನಾಗ್ಬೇಕು ಚಂದ್ರೂ. ದೊಡ್ಡ 
ಮನುಸ್ಯ ನಾಗಬೇಕಪ್ಪ.” 

ತಂದೆಯ ಬಯಕೆಯನ್ನು ನಾನು ಈಡೇರಿಸುವುದು ಎಂದಿಗೂ 
ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಕಲ್ಪನೆಯ ಜೊಡ್ಡಮನುಷ್ಯನಾಗುವುದು 
ಎಂದಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಅವಧಿಯ ಜೀವನ 
ವನ್ನು ನಾನು ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಅದು ಮಧುರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಕಹಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗದೆ ಇದ್ದರೂ ಜ್ಞಾ ನಿಯಾಗಿದ್ದ ಅಮಾರನ ಮಾತುಗ 
ಳಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಂಶ ಒಡೆದು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು: ಈ ಸಮಾಜ....ಒಬ್ಬರನ್ನೊ 
ಬ್ಬರು ಸುಲಿಯುವ ಸೂತ್ರ........ 

ಹೀಗಿದ್ದರೂ ನಾನು, ಸುಲಿಗೆಯ ಒಂದು ಯಂತ್ರಕ್ಕೆ ಸಣ್ಣಕೀಲಿ 
ಯಾಗಿ ಬದುಕಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಆ ಯತ್ನಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಜವಾಬ್ದಾರ 
ನಾದ ಯುವಕನಾಗಬೇಕಿತ್ತು. ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಮಗುತನದ 
ಬದಲು, ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ದಿಟ್ಟಿ ತನದಿಂದ ನೋಡುವ ನೋಟ ಬೇಕಿತ್ತು. 
ಅಂಥಾ ನೋಟ ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಮುಖದ ಮುಗ್ಧತೆ ಮಾಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ, ಮುಖ ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ತೆಳ್ಳನೆಯ 
ಬಾಲಮಾಸೆಯೊಂದು ಅಲಂಕಾರವಾಗಿತ್ತು. ಗಲ್ಲದ ಕೆಳಗೆ ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ಕೂದಲುಗಳು ವಿನಯದಿಂದ ನೀಳವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. 
ನಾನು ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆರಾಣೆ ಕೊಟ್ಟು, ಒಂದು ಷೇವಿಂಗ್‌ ಸೆಟ್ಟು 
ತಂದೆ... ತಂದ ಮರುದಿನ ಬಲು ಶ್ರಮಪಟ್ಟು ಮುಖಕ್ಸೌರಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡೆ. ಗಲ್ಲದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಪುಟ್ಟ ಗಾಯಗಳಾಗಿ ರಕ್ತ ಸೋರಿತು. 
ಮುಖವೆಲ್ಲಾ ಉರಿಯಿತು. ತಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೀರು ಹನಿಸಿ 
ಮುಖ ಒರೆಸಿದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೇ ತಮಾಷೆ ಎನ್ಸಿಸಿತು. 
ವಯಸ್ಸಿನ ಮಾರ್ಬಾಟನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿತ್ತು ಆ ಮುಖ ಕ್ಷೌರ. 

ಉಣ್ಣೆಯ ಸೂಟು ತೊಟ್ಟು, ನಾನು ಕೆಲಸದ ಬೇಟಿಗೆ ಹೊರಟ್ಟಿ 
ನಾನು ವಿದ್ಯಾವಂತನಾಗಿದ್ದೆ--ಗುಮಾಸ್ತನಾಗಲು ಸಾಕಷ್ಟು 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾವಂತ. 


೧೪೦ ವಿಮೋಚನೆ 


ಆ ಮಿಲ್ಲಿನ ಮ್ಯಾನೇಜರರ ಮನೆಯ ಮುಂದಿ ಸುಳಿದುದಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ನಾನು ಹೋದ ಘಳಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಭಾನುವಾರವಾ 
ಗಿತ್ತೇನೋ ನಿಜ ಆದರೆ, ಅದು ಅವರು ನಿದ್ದೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಘಳಿಗೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಎದ್ದವರು ಕೆಂಗಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೇ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರು. 
ಲೋಕವನ್ನೆ ತೂಗಿ ಅಳೆಯುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿತ್ತೇನೋ ಅ ದೃಷ್ಟಿಗೆ. 
ನನ್ನದು ಖೋಟಾ ದೌಲತ್ತಿಂದು ಅವರು ಸುಲಭವಾಗಿ ಕಂಡು ಹಿಡಿದಿರ 
ಬೇಕು. 

"ಏನು ನೀವು ಗ್ರಾಜುಯೇಟೀ? ” 

“ ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌, ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಪೂರ್ತಿ ಮಾಡ್ಲಿಲ್ಲ.” 

ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲೆ ಮಾತುಕತೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

« ಯಾವುದಾದರೂ ಸ್ಪೆಷಲ್ಛೈಸ್‌ ಮಾಡ್ಕೊಂಡಿದಿರಾ??? 

ನಾನು ಉತ್ತರವೀಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಸ್ರೆಷ 
'ಲೈಸ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಸರಿಣತನಾಗಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಆ 
ಮಹಾನುಭಾವರಿಗೆ ತಿಳಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತೆ? 

«« ಸರಿ, ಮಿಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದು ಬಿಟ್ಟಟ್ಟು ನಮ್ಮನೇಗೆ ಯಾಕ್‌ 
“ಬಂದಿರಿ 9) ೨೨ 

« ಏನಾದರೂ ತಂದಿದೀರೇನು? ” 

ನನಗೆ ಮೊದಲು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರೇನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು? 
ಪ್ರಮಾಣ ಪತ್ರವನ್ನೆ? ಪರಿಚಯದ ಕಾಗದವನ್ನೆ? ಅಥವಾ, 


ಅವರು ನನ್ನನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ನನಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಏನನ್ನೂ ತಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗಾಗಿ 
ಯಾವ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನೂ ತಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
“ ಸರಿ, ಈಗ ಹೋಗು.” 
 ನನ್ನಮುಖ ಕೆಂಪಗಾಯಿತು. ಬಹು ವಚನದ ಸಂಬೋಧನೆ 
`ಯನ್ನು ಆತ ಏಕ ವಚನಕ್ಕೆ ಇಳಿಸಿದ್ದ. ನಾನು ಎದ್ದು ನಿಂತೆ. 


ವಿಮೋಚನೆ ೧೪೧ 


“ ಅರ್ಜಿ ಕೊಟ್ಟಿರು. ಉತ್ತರ ಬಂದರೆ ಮತ್ತೆ ಬಾ.” 

ಉತ್ತರ ಬರುವುದಕ್ಕೂ ಮತ್ತೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶವೇ 
ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅರ್ಜಿ ಬರೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಆ ಬಳಿಕ ನಾನು ಮಂಡಿಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಿದೆ. ಪದ್ಮಾಸನ 
ಹಾಕಿ ಮಂಡದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಜಗಿದು ಉಗುಳುತ್ತಾ 
ದುಡ್ಡೆ ಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು, ನನ್ನ ಸೂಟನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕರು. 
ನನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಜೆ, ಸರಕ್ಕೆ ಹಾದಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಡಲೆಂದು, ಅವರು ಎಂಜಲು ಉಗುಳುತ್ತಿದ್ದರು. "ಲವರು ಪೀಕ 
ದಾನಿಯಲ್ಲಿ, ಕೆಲವರು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ. ಆ ಮೇಲೆ ಹೊರಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ಏಕ ಪ್ರಕಾರವಾಗಿದ್ದವು. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಬೇಕುಬೇಕೆಂದೇ ಅವರು ಎಂಜಲು ಉಗುಳುತ್ತಿದ್ದರೆಂಬ 
ಭ್ರಮೆಯ ಆರೋಪವನ್ನೂ ಅವರ ಮೇಲೆ ನಾನು ಹೊರಿಸಿದೆ--ಮಾನ 
ವಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ಹೊರಿಸಿದೆ, 

ಬೇರೆ ಕೆಲಸಗಳಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ವಿದ್ಯೆ ದೊರಕಿಸಿ 
ಕೊಂಡ ವ್ಯ ಕ್ರಿಗಳೇ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ರು ಆ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ವಿಶ್ಯೆಯ ಪ್ರಮಾಣ 
ಪತ ತ್ರವನ್ನು' ಸ್ವ ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ದರು. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಪ್ರಮಾಣ 
ಸತ ಶ್ರವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೀಗೆ ಊರೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಾಡಿ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅಜ್ಜಿಯ ಮನೆಗೆ 
ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಜ್ಜಿಯ ಪಾತ್ರಿ ಸರಂಜಾಮಗಳು, “ಡಬ್ಬ ತಪ್ಪಲೆ 
ಗಳು, ಮಡಿಕೆ ುಡಳೆಗಳ್ಳು ಇನ್ನೂ ಅಲ್ಲೆ ಇದ್ದುವು. ಗ ಹಾಗೆಯೇ 
ಅವು ಕೂಡ, ಆ ಮನೆಯ ಸ ಸದಸ್ಯರಾಗಿದ್ದುವು..... 


ಜೀವನದ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಅಥಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಒರತೆಗಳಿರುತ್ತನೆ, 
ಸುಳಿಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಇಂಥದು ಹೀಗೆಯೇ ಆಗುವುದೆಂದು ಹೇಳುವ. 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಆಗ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಸಂಜೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಜೀವನದೊಂದು ಸುಳಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕು 
ನಾನು ಎತ್ತಲೋ ಸಾಗಿಹೋಜೆ. 
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ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಆ ಅಗ್ರಹಾರದ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ನಾನು ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ ಒಂದೆಡೆ ನಾಲ್ದಾರು ಜನ, ನೆಲದ ಮೇಲು 
ರುಳಿದ್ದ ಯುವತಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು, ಸುತ್ತುವರಿದಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಮಾತ 
ನಾಡುವವರೇ, ಎಲ್ಲರೂ ಶಪಿಸುವವರೇ. ನಾನು ಆ ಗುಂಪನ್ನು 
ಸಮಾಪಿಸಿದೆ. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ನಿಂತೆ. ಆದರೆ ಏನೂ 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮುಖ ಮರೆಸಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಆ ಹೆಂಗಸು 
ನನ್ನ ವಯಸ್ಸಿನಾಕೆಯೇ ಇದ್ದಿರಬೇಕು. ಬಿಚ್ಚಿಹೋಗಿದ್ದ ತಲೆಗೂದಲು 
ಸುರುಳಿ ಸುರುಳಿಯಾಗಿ ಧೂಳರಾಶಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಬಡತನದ 
ಸೀರೆ ರವಕೆ, ಮೈಮುಚ್ಛಲು ಯತ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು........ 

“ ಫಾಥಿ ರಂಡೆ....... ಏನೂ ತಿಳೀದ ಮೊದ್ದಿನ ಹಾಗೆ ಬಿದ್ಯೊಂಡಿ 
ದಾಳೆ. ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡ್ತಾಳೆ ಪಾರ್ಟು! ನಾಟ್ಕದ್ಧಂಪನಿ 
ಸೇರ್ಯೊಳ್ಳೆ ಮಾರಾಯ್ತಿ. ನಮ್ಮನೇನ ಯಾತಕ್ಕೆ ಬೀದಿಗೆಳೀ 
ತೀಯ......., 88 

ಹಾಗೆ ಶನಿಸುತ್ತಿದ್ದವಳು ವಯಸ್ಸಾದ ಒಬ್ಬ ಶ್ರೀ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಒಂದು ದೊಣ್ಣೆ ತಂದುಬ್ಬಿದಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಬಡೆಯತೊಡಗಿದ. 

4 ಹಾಗ್ಗೆ ಹಾಗೆ, "ಹೋವಾಗತ್ತೀನೊ ಪಾಪ.” 

ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಸುಮ್ಮನಿರುವುದು ನನ್ತಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗಿ ಆ ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡೆ, ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದವ 
ನನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿದೆ. ಅಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲಾ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಸತ್ತ ಶವ 
ಗಳಾದರು. ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಅವುಗಳಿಗೆ ಜೀವ ಬಂತು. 

«|. ಹೋ ಹೋ” ಎಂದು ಯಾರೋ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ನಕ್ಕರು. 

ನಾನು ಕಣ್ಣು ಕೆರಳಿಸಿ ಹಾಗೆ ಸಕ್ಕವನನ್ನೆ ನೋಡಿದೆ. 

“ಎಂಥ ಮನುಷ್ಯರೋ ನೀವು? ಏನಿದರರ್ಥ? ಹೀಗೆಯೋ 
ನೀವು ಹೆಂಗಸರನ್ನ ರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡೋದು? ? 

ನಾನು ಏನನ್ನೊ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ಆ ಹೆಂಗಸು ಮುಖನೆತ್ತಿ ನನ್ನನ್ನೆ ನೋಡಿದಳು. ಆ ನೋಟದಲ್ಲಿ 
ಶೈನ್ಯತೆ ಇತ್ತು; ಸಹಾಯದ ಯಾಚನೆಯಿತ್ತು ; ತಾನು ನಿರಾಪರಾಧಿ 
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ಎಂಬ ಘೋಷಣೆ ಇತ್ತು. ಆ ನೋಟ ನಾನು ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕಾಠ್ಯ 
ವೇನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯಹೇಳಿತು. 

ಆ ಗುಂಪಿನವರಲ್ಲೊಬ್ಬ ನನ್ನ ಮೈ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಮಾಡಿದ. ಕ್ಸ 
ಲಿದ್ದ ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನು ಬೀಸಿದೆ. ಅವನು ಕುಂಟುತ್ತಾ ದೂರ ಹೋದ 
—ಕಾಲುಗಳೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಲ ಮಡಚಿ ಹೋಗುವ ಪುಕ್ಕಲು ನಾಯಿಯ 
ಹಾಗೆ. 

« ಯಾರು ಬರ್ತೀರ ಇನ್ನು? ಬನ್ತಿ......ಬಂದ್ಬಿಡಿ.......?' ' 

ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಿ ವಯಸ್ಸಾದವನೊಬ್ಬ ತೀರ್ಪು 
ಕೊಡುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. 

“ ಅಂಥ ಸಾಹಸಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗೋ ಅವಳ್ನ. 
ನೋಡೋತೀವಿ,....... ಚ 

“ ಏಳಮ್ಮ, ಎಂದೆ ನಾನು-ಆ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ. 

ಆಕೆ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಎದ್ದಳು. ಆ ಜನ ಮಕ್ತೆ ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡರು. 
ಅವರ ನಡುವೆ ಇದ್ದ ವೃದ್ಧ ಲೊಬೋ ಲೊಬೋ ಎಂದು ಬಾಯಿ 
ಬಡೆದುಕೊಂಡಳು. 

ಏನಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ನಾನು ಊಹಿಸುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ 
ಹಾಗೆ ಘಟನೆ ನಡೆದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು ಜನರ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಗುರಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣೊಂದು ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬಂತು. ದೊಣ್ಣೆ 
ಹಿಡಿದು ನಾನದರ ರಕ್ಷಕನಾಗಿ ಮುಂದುವರಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದ ತನಕ 
ಯಾಕೋ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು, ಉಗುಳುತ್ತ ಬಗುಳುತ್ತ ನಮ್ಮ ಹಿಂಜಿಯೇ 
ಬಂದರು. 

« ಪೋಲೀಸರನ್ನ್ನ ತರ್ತೀನಿ. ಕೋರ್ಟಿಗೆಳೀತೀವಿ ನಿನ್ನ ಆಗ 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ.” 

ನನ್ನನ್ನು ಕುರಿತಾದ ಬೆದರಿಕೆ ಇದು. ಆ ಮಾನನ ಜಂತು 
ಗಳು ಬಲು ತುಚ್ಛವಾಗಿ ನನಗೆ ಕಂಡರು. ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಜೀವ 
ವನ್ನು ಬೀದಿಗೆಸೆದು ಶೌರ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರು, ತಾವೇ 
ಅನ್ಯಾಯಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾದವರ ಹಾಗೆ, ಪೋಲೀಸರ ನ್ಯಾಯಾಸ್ಸಾ ನದ 
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ಮಾತನ್ನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು! 

ಆ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ನಾನು ಅಜ್ಜಿಯ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದೆ. ದೀಪ ಉರಿಸಿದೆ. ಅದರ ಎದುರು ಆಕೆ ತರಗೆಲೆಯ ಹಾಗೆ 
ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡೆ. ಹಲವು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟು, ,ಆ 
ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡೂ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಆ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಒಂದು 

ಬಗೆಯ ಶೂನ್ಯ ಸ್ವರೂಪನಿತ್ತು. 
` ಮತ್ತೆ ಆ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದೆ, ನೋಡಿ ತಲೆ ಬಾಗಿದೆ. 
ನನ್ನ ನೆಮ್ಮದಿಗೆ ಭಂಗ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೂ ಸ್ವರವನ್ನು ಶಾಂತವಾಗಿ 
ಡಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದೆ. 

« ಅಮ್ಮಾ ನೀನು ಹೆದಕ್ಳೊಬೇಡ. ಅಗಣಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಈ 
ರಾತ್ರೆ ಇಲ್ಲೆ ಮಲಕ್ಕೊ. ನಾನು ಜಗಲಿ ಮೇಲಿರ್ವೀನಿ. ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರೋ ಧೈರ್ಯ ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಹು ಜು! 

ತ ಮೂಕಿಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ ಳು. 

« ಯಾಕಮ್ಮಾ ನನ್‌ ಮಾತ್ತ ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? 
ನಾನಿನ್ನೂ ಹುಡುಗ... ನೋಡಿದರೆ ಗೊತ್ತಾ ಗಲ್ಪೆನು? 

“ ಇಲ್ಲಪ್ಪ, ನೀವು ಒಳ್ಳೆಯವರು. ನೀನಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಈ 
ದಿವ್ಸ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ನನ್ನ ಗತಿ ಕಾಣಿಸ್ತಾ ಬಡು ರು. ಬ 

ಆ ಸ್ವರ ಕೋಮಲವಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ 
ಹೀಗೆಯೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ವಳೇಶೋ] ? ಆ ಶೀಲ--ಆಕೆಯ ಸ ರ 

ನಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಎಡ್ಡೆ ಹೊದ್ದು ಕೊಳ್ಳ ಲು ಒಂದು ಚಾದರ 
ವೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ ನಡಿಜಿ. 

ಗಾಳಿ ಮೈ ಕೊರೆಯುವ ಹಾಗೆ ತಣ್ಣನೆ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಈ ಗಾಳಿಯನ್ನೆ ಕುಡಿದು ಬೆಳೆದವನು ನಾನು. ಬೇಸಗೆ ಇರಲಿ, ಚಳಿ 
ಗಾಲವಿರಲಿ, ಆ ಗಾಳಿ ನನಗೆ ಪ್ರಿಯವಾಗಿತ್ತು. ಹತ್ತಿ ಬಟ್ಟೆಯ 
ಆ ಚಾದರದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ತೂತುಗಳಿದ್ದವು. ಕೋಟನ ಗುಂಡಿಗಳನ್ನು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಾಕಿ ನಾನು ನಿದ್ದೆ ಹೋದೆ. 

ಅದು ನನ್ನದೊಂದು ಅಭ್ಯಾಸ. ಒಂದು ಕೆಲಸ ಪೂರೈಸಿದಾಗ, 
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ನನಗೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸದ ಯೋಜನೆ 
ಯಿಂದ ನಾನು ನಿದ್ದೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾವ ಗಂಡಾಂತರವೇ ಕಾದು ನಿಂತಿರಲಿ, ತೋಳನ್ನು ಮಡಚಿ 
ದಿಂಬಾಗಿ ಮಾಡಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ತಲೆ ಇರಿಸಿಡೊಡನೆ, ನನಗೆ ನಿದೆ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಸಣ್ಣ ಸನ್ಸಳವಾದರೂ ಸಾಕು, 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಎಚ್ಚ ರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ರಾತ್ರೆ ಮಾತ್ರ `ನನಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಣ್ಣ ಸಪ್ಪಳ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ನನಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಬೆಳಗು ಮುಂಜಾನೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಉದಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸೂರ್ಯನ ಮೊದಲ 
ಕಿರಣಗಳನ್ನು ಎದಿರ್ಗೊಳ್ಳಲು ನಾನು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದೆ. ಹಿಂದಿನ 
ರಾತ್ರೆಯ ಘಟನೆಗಳು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದವು. ದಿಗ್ನ ನೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು, 
ಮನೆಯ ಒಳ ಬಾಗಲಿನತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿದೆ. ಅದು. ತೆಕೆದಿತ್ತು. 
ಒಳಿಗೆ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದೆ. ಆಕೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಳು. 

ಆಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ಸ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೆ ಪೋಲೀಸರು ಬಂದರು. ಮನೆಯ 
ಕೊಠಡಿಗಳನ್ನೂ ಹಿತ್ತಿಲನ್ನೂ ಶೋಧಿಸಿದರು. ಒಳಗೆ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು 
ಚೆಂಡಾಡಿದರು. ಇಬ್ಬರು ನನ್ನ ಎಡ ಬಲಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
« ಬೊಗಳು ಎಲ್ಲಿದಾಳೆ? ? ಎಂದರು. ಅವರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವುದು, 
ನನ್ನ ಗೌರವಕ್ಕೆ "ಕುಂದು ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದು ಮೌನ 
ವಾಗಿದ್ದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಆ ದಫೇದಾರ ದುರದುರನೆ ನೋಡಿದ. ನನ್ನ 
ಕ್ಸ ಗಳಿಗೆ ಬೇಡಿಕೊಡಿಸಲು ಆಜ್ಞೆ ಕ್ಲಯನ್ನಿತ್ತ. 

ಆ ಪೋಲೀಸರ ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮುಖ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಯಾರಿರಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸುವುದು. ಕಸ್ಟ ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಬಡ 
ಹೆಣ ಇನ್ನು ಸಾಯಬಡೆಯಲು ಮುಂದೆ ಬಂದಿದ್ದ ಧೀರರಲ್ಲಿ ಆತನೊಬ್ಬ. 
ಒಬ್ಬ ೋಲೀಸನೊಡನೆ ಆತ ಒಂದೇ ಸಮನೆ “ಓಸುಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ. 
ಎಡಸ್ಟಗೂ ಬಲಗೈಗೂ ಬೇಕೆ ಬೇಕಿೆಯಾಗಿ ಬೇಡಿಹಾಕಿ ಇಬ್ಬರು ಪ್ರತ್ಯ 
ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. ನನ್ನನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯಲು 
ಆಜ್ಷೆ ನ ಯಾಯಿತು. 

“3 


2೪೬ ವಿನೋಚನೆ 


ನಾನೆಂದೆ : 

« ದಫೇದಾರ್‌, ಮನೆಗೆ ಬೀಗ ತಗಲಿಸ್ಟೇಕು. ಇಲ್ಲಿ ಕೋಟನ 
ಜೇಬ್ದಲ್ಲಿ ಬೀಗದ ಕೈ ಇದೆ.” 

«« ಮುಚ್ಛು ಬಾಯಿ!” ಎಂದನೊಬ್ಬ ಪೋಲೀಸಿನಾತ. 
“ ದಫೇದಾರ್ನ ಸಾಹೇಬರೆ-ಎಂತ ಕೂಗು.” 

« ದಫೇದಾರ್‌ ಸಾಹೇಬರೇ ದಯನಿಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಬೀಗ ತಗಲ್ಲೊ 
ಉಪಕಾರ ಮಾಡ್ತೀರ?” ಎಂದು ಅಣಕದ ಸರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದೆ. ಆತ 
ಹರಿದು ತಿನ್ನಲು ಬಯಸುವವರ ಹಾಗೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ. 

ಮನೆಯೆ ಬಾಗಿಲುಗಳು ತೆರೆದೇ ಇದ್ದವು. ನನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಒಂದು ಮೈಲಿನಾಜೆಯಿದ್ದ ಸ್ವೇಷಸ್ತಿಗೆ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. 

ಅದೇ ಸ್ಟೇಷನು. ಅದೇ ಲಾಕಪ್ಪು. 

ಆಗ ಜೇಬುಗಳ್ಳನೆಂಬ ಆರೋಪದ ಮುದ್ರೆಯೊಡನೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. 
ಈಗ? 

ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಬಂದ ಅಧಿಕಾರಿ ಆಳಕ್ಕೆ 
ತಿವಿದು ನೋಡುವ ನೋಟದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ. ಆತ ನನಗೆ 
ಅಪರಿಚಿತನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಅವನನ್ನು ನಾನು ಮರೆಯು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತೆ ? 

ಆತ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. 

«`ಓ ನೀನೇನಾ! ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಚಂದ್ರ ಶೇಖರ್‌. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಚಂದ್ರೂ. ಜೊಂಬಾಯಲ್ಲಿ? ಕಗ ೪» 

ನಾನು ಕ್ಷಣ ಕಾಲ ಅವಕ್ಕಾಜಿ. ಈತನಿಗೆ ಕುಲಗೋತ್ರಗ 
ಳಲ್ಲದೆ ಇತ್ತೀಚಿನ ಮಾಹಿತಿಯೂ ಹೇಗೆ ಜೊಕಿಯಿತು? 

« ಯಾಕೆ ಆಶ ಡ್ಯವಾಯ್ಕೆ (ಮು? ಪೋಲೀಸರಕ್ಕೆ ಭಾರೀ ಉದ್ದ 
ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌....... ನಿಮ್ಮ ಫೆ ಫೈಲು ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿದೆ. ಇವತ್ತ ನಡೊಂದು 
ವರದಿ. ಸೇರಿಸಿ ಸಂಟ್ರಲ್‌ ಸ್ಥೆ ಸ ಸ್ಪೇಷನಿಗೆ ರವಾನಿಸ್ತೆ (ನ? 

ನಾನು ಉತ್ತ 5 ರವೀಯಲಿಲ್ಲ. ಲಾಕೆಪ್ರಿನೊಳಗೆ ಮೌನವಾಗಿ 
ನಿಂತೆ. ಪೋಲೀಸರು, ತಮ್ಮ ಸಾಹೇಬರು ನನ್ನೊಡನೆ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ 


ವಿನೋಚನೆ ೧೪೭ 


`ಮಾತನಾಡಿದುದನ್ನು ಕಂಡ ಮೇಲೆ, ನನ್ನನ್ನು ಅವಮಾನಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಾನು ಗುಮಾನಿ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಆದರೆ-ಸಾಮಾನ್ಯ ಪೋಲೀ 
ಸರು ನನಗೆ ಗೌರವ ನೀಡುವರು. ಒಂದು ಕಟ್ಟು ಬೀಡಿಗಾಗಿ ನಾನು 
ಅವರಿಗೆ ಆರೆಂಟು ಕಾಸು ಕೊಟ್ಟಿರೂ ಕೊಡಬಹುದು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ 
ಹೊರಗಿಳಿದಾಗ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಸೆಲ್ಯೂಟು ಹೊಡೆದು 
ಮಾತನಾಡಿಸುವರು. . ಈ ರಾಜ್ಯರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಶಾಖೆಗೂ 
ನನಗೂ ನೆಂಟಿಸ್ಪನವಿನ್ನು........ 

ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಿತು. ಅಧಿಕಾರಿ ನನಗಾಗಿ ಇಡ್ಲಿ ಕಾಫಿ 
ತರಿಸಿದ. 

“ ಸಿಗರೇಟ್‌ ಬೇಕೆ ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌ ? ” 

“ ಕ್ಷಮಿಸಿ. ಸೇದೋ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ.” 

“ ವಿಚಿತ್ರ ! ನಿಜವಾಗ್ಲೂ ವಿಚಿತ್ರ!” 

ಅನನ ತುಟಿಗಳ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಅಸನಂಬುಗೆಯ ನಗುವಿತ್ತು. 
ನಾನು ಹೇಳಿದುದೊಂದನ್ನೂ ಎಂದಿಗೂ ನಂಬಲಾರದ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾತ. 
ನಾನು ಆ ನಗುವನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಕಾವಲಿನ ಪೋಲೀಸರನ್ನು ಹೊರಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಆತ್ಮೀಯತೆಯ 
ನಟನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಅಧಿಕಾರಿ ಮಾತನಾಡಿದ : 

“ ನೋಡಿ ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಆ ದಿನ ನೋಡ್ದಾಗ 
ಲಿಂದ ಮರೆಯೋಕೇ ಆಗಿಲ್ಲ.” 

ನಾನು ಸ್ಪರಕ್ಷಣೆಯ ಮುಖವಾಡ ಧರಿಸಿ ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ತೂಗಿ ನೋಡಿದೆ. 

“ ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌, ಈ ಹಾದಿ ಬಿಟ್ಟು ನೀವು ಎಲ್ಲರ ಹಾಗೆ 
ಯಾಕಿರಬಾರ್ದು?? 

“ ಯಾವ ಹಾದಿ ಸಾರ್‌?” 

“ ನೋಡಿ, ಅಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳ್ಬಾರ್ದು. ಅದೆಲ್ಲಾ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳ್ಸೇ 
ಕಾದ ವಿಷಯವೆ? 

ಆ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಕುಡಿ ಮಾಸೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಕತ್ತಿನ 


೧೪೮ ವಿನೋಚನೆ 


ಲ್ಲೊಂದು ಕಪ್ಪಗಿನ ಮಚ್ಚೆಯಿತ್ತು. ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಾಚಿದ್ದ ಕ್ರಾಪು 
ಶಿರಸ್ತ್ರಾಣದ ಒತ್ತಡಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿ ಧೋಬಿ ಇಸ್ತ್ರಿ ಒರೆಸಿದಂತೆ, ತಲೆ 
ಅಂಟಿಕುಳಿತಿತ್ತು. 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ನಾನೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದೆ: 

“ ಸಾರ್‌ ನಿಮಗೆ ಮಕ್ಕಳಿದಾರ?? 

ಭಾನನಾರಹಿತವಾಗಿದ್ದ ಆತನ ಗಾಜಿನಂತಹೆ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕ್ಷಣ 
ಕಾಲ ಚಲಿಸದೆ ನಿಂತುವು. ಎರಡು ಕ್ಷಣ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನ ಆ ಹಳೆಯ ಗಡಿ 
ಯಾರಪೊಂದೇ ಟಕಾ ಟಕ್‌ ಎಂದಿತು. 

ಇದಾರೆ ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌. ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗನಿಗೆ ನಿಮ್ಮ 
ವಯಸ್ಸು. ಈ ವರ್ಷ ಬಿ, ಎ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಕಟ್ಟಿ ದಾನೆ.” 

“ ಸಂತೋಷ ಸಾರ್‌. ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಮುಂಡೆ ಏನು 
ಓದಿಸ್ಟೇಕೂಂತ ಇದೀರಿ ಸಾರ್‌? ವೈಯಕ್ತಿಕ. ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳ್‌ಬಾರ್ದು 
ಆದರೂ........” 

“ವಕೀಲಿ ಓದಿಸ್ತೀನಿ. ಆತ ಪೋಲೀಸ್‌ ಪ್ರಾಸಿಕ್ಯೂಟರ್‌ ಆಗ 
ಬೇಕೂಂತ ನನ್ನ ಅಸೆ.” 

ನಾನು ಮುಗುಳು ನಕ್ಕೆ. ಹಾಗೆ ನಕ್ಕು ತಲೆಬಾಗಿ ನೆಲವನ್ನೇ 
ನೋಡಿದೆ. ನನ್ನನ್ನು ತಿಳಿಯಲಾರದೆ ಹೋದ ಆ ಅಧಿಕಾರಿ ಮತ್ತೆ 
ಮಾತನಾಡಿದ: 

4 ಅದು ಬೇರೆ ವಿಷಯ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹುಡುಗರ್ನ ಜಾಸ್ತಿ ಓದಿ 
ಸೋಕೆ ಆಗಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಇರೋ ನಿಮ್ಮಂಥವರು 
ಸಂಭಾವಿತರಾಗಿ ಬದುಕೋದು ಸಾಧ್ಯ. ” 

ನನಗೆ ಸಂಭಾವಿತತನದ ದೀಕ್ಷೆಕೊಡಲು ಆತ ಯತ್ತಿಸುತ್ತಿದ 
ನೇನೋ! ಷ್‌ 

“ ಸಾರ್‌, ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು? ” 

“ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಗೆ ಕೇಳಬಾರ್ದು ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌, 
ಅವೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳೊ ವಿಷಯಗಳೇ ಅಲ್ಲ. ” 

ಚ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌. ನಿಮ್ಮ ಹಿತ ವಚನಗಳಿಗಾಗಿ ಕೃತಜ್ಞ.” 


ವಿಮೋಚನೆ ೧೪೯ 


ನನ್ನ ಧ್ವನಿ ಕಠಿಣವಾಗಿತ್ತು. ಅಧಿಕಾರಿಯ ಹುಬ್ಬು ಚಲಿಸಿದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳು ಅರಳಿದವು. ಆತ ಸ್ವರ ಬದಲಿಸಿ 
ನುಡಿದ: 

“ ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌, ಏನೋ ಪಾಪ ಅಂತ ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೆ 
ನಿನ್ನ ಎಳೆ ನಿಂಬೇಕಾಯಿತನ ನೀನು ಬಿಡೋ ಲಕ್ಷಣ ಕಾಣಿಸ್ಲಿಲ್ಲ. 
ನೀನು ಏನು ಮಾಡ್ತಾ ಇದೀಯಾ ಅನ್ನೋದು ನಿನಗೆ ಚ್‌ 9” 

“ ಏನು ಮಾಡ್ತಾ ಇದೀನಿ ಸಾರ್‌?” 

್ರ "ಪಿನ (ಲೆ ಏನೇನು ಆರೋಪಗಳಿವೆ ಸಾ 

“ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಹೆಂಗಸನ್ನ ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದೀಯಾ. 
ಆಕೆ ಯನು ದೂರು ಕೊಟ್ಟಿ ದಾರೆ. ಅವಳು ಪತ್ತೆಯಾಗಜಿ 
ಹೋದರೆ ನೀನು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟದೀಯಾಂತ ಇನ್ನೊಂದು ಆರೋಪ.” 

ನಾನು ಮುಗುಳು ನಕ್ಕೆ. ಅಧಿಕಾರಿ ಆ ನಗುವನ್ನು ನೋಡಿದ. 
ಸ್ವರ ಮತ್ತಷ್ಟು ಗಡಸಾಯಿತು. 

“ ಇದೇನೋ ತಮಾಷೆ ಅಂತ ತಿಳ್ಳೊಂಡಿದ್ದೀ ಏನು? ಆರು 
ಆರು ವರ್ಷ ಆಗತ್ತೆ. ಆಗ ತಿಳಿದೀತು.” 

ಗ ನನಗೆ ಆರು ಆರು ವರ್ಷಗಳ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗ 
ಸೊಬ್ಬಳನ್ನು ನಾನು ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ ನನ್ನು ವುದಕ್ಕೆ ರುಜುವಾಶೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ತಾಯಿ ಯಾರ ಕಣ್ಣಿ ಗೂ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಯಾಯಾಸ್ಥಾನ 
ದತ್ತ ಹೋಗದೆ ಪೊಲೀಸು ಅಧಿಕಾರಿ ಆ ಸಂಜೆಯೇ ನನ್ನನ್ನು ಹೊರ 
ಬಿಟ್ಟ... ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟಾಗ ಆತನಲ್ಲಿ ನಿನಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಒರಟು 
ಒರಟಾಗಿ ಅವನು ಹೇಳಿದ: 

"« ಹುಷಾರ್‌! ಈ ಸಾರಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ 
ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಬೇಂತಂದರೆ ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಜೈಲಿಗೇ ರವಾನಿಸ್ತೀನಿ! ” 

ನಿಡಿದುಕೊಂಡು ನೀಳವಾಗಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ಆ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ನಾನು, ಮಾತು ಪೂಕೈಸುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ 
ಯೇ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಿಂದ ಹೊರಕ್ಕಿಳಿಜಿ. 


೧೫೦ ವಿಮೋಚನೆ 


ಬೀದಿಯ ದೀಪಗಳು ಹತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಹೊರಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ್ಯ ಸೂಟುಧಾರಿಯಾಗಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ 
ನೋಡಿದರು. ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟು, ನಾನು ಮುಂದೆ ನಡೆದೆ. ಸಾವಿರ ಕಣ್ಣು "ಗಳು 
ನನ್ನನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಿ 'ದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ತೀಕ್ಷ್ಮ ದೃಸ್ಟಿ ಗಳ 
ಮುಂದೆ ನಾನು ತಲೆಬಾಗಲಿಲ್ಲ ಬಾ ಹೈ "ಜಗತ್ತು ನನ್ನನ್ನು ಅಣಕಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ನಾನು ಎದೆಗುಂದದೆ ಮುಂದುವರಿದೆ. 

ಮನೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಬೀಗ ತಗುಲಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಹೊರ ಬಿದ್ದಾಗ ಬಾಗಿಲುಗಳು ತೆರೆದೇ ಇದ್ದುವು ಹ! 

ಬಲು “ವೇಗವಾಗಿ ನಾನು ಮನೆಯತ್ತ ನಿಡಿ. ಆದರೆ ತಡವಾಗಿ 
ನಾನು ಮನೆ ಸೇರಿದ್ದೆ. ನೆರಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆ ಮಗನಿಗೆ ಪಾಠ ಓದಿ 
ಸುವುದು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಬಂದ ಸದ್ದಾದಾಗ ಆತ ಎದ್ದು 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 

“ ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌, ವಿಷಯ ತಿಳೀತಾ ನಿನಗೆ? ” 

ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕಾತರವಿತ್ತು. 

“ಏನು ವಿಷಯ?” 

“ ನೀನು ಹೋದ್ಮೇಲೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕ್ಕೊಳ್ಳೋಣಾಂತ ಇದ್ದಿ. 
ಆದರೆ ಧೈರ್ಯ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸೆರ ಸಹವಾಸ ಬೇರೆ. ಆದರೂ 
ಮನೆ ಮೇಲೆ ನಿಗಾ ಇಟ್ಟಿದ್ದಿ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಇಬ್ಬರು ಬಂದ್ರು. 
ಯಾರೂಂತ ನಾನು ಕೇಳಿದಾಗ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಿಂದ ಬಂದಿದೀನಿ ಅಂತ 
ದಬಾಯಿಸಿದರು. ನಾನು ಮನೆ ಸೇರ್ಕೊಂಡ್ಬಿಟ್ಟಿ. ಅಂತೂ ಎರಡು 
ಡೊಡ್ಡ ಮೂಟಿ ಕಟ್ಟೊಂಡು ಹೋದ ಹಾಗಿತ್ತಪ್ಪ.” 

ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸಹಜತೆ ಇತ್ತು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರಲ್ಲೆ ಅವರು 
ಬೆಳೆದು ಮುದುಕರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಸಂಸಾರ ರಥ ಸಾಗಿಸುವುದರಲ್ಲೆ 
ಅವರ ಕೂದಲು ಹಣ್ಣಾಗಿತ್ತು. 

ನಾನು ಮೌನವಾಗಿ ಕಡ್ಡಿ ಕೊರೆಜೆ. ಗಾಳಿಗೆ ಅದು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕಡ್ಡಿ ಗೀಂದೆ. ನೆರೆಮನೆಯಾತ ಕಂದೀಲು ತಂದು 


ನಿಮೋಚನೆ ೧೫೧ 


ಕೊಟ್ಟರು. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ , ಮತ್ತೆ ಈಗ, ಎರಡು ಸಾರೆ ಅವರ ಸಕ್ಕದ 
ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಪೋಲೀಸರ ಆಗಮನವಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಕಂದೀಲನ್ನೆ ತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು, ಒಳ ಮನೆಯನ್ನು, ದೇವರ ಮನೆಯನ್ನು, ಅಡುಗೆ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಶೋಧಿಸಿದೆ. ಒಡೆದು ಹೋಗಿದ್ದ ನಾಲ್ವಾರು 
ಮಡಿಕೆಗಳ ಹೋಳುಗಳು ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಬಂದುವು. 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೇರೇನೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ಖಾಲಿಯಾಗಿತ್ತು 
ಎಲ್ಲವೂ ---. ಆ ಬಡಕಲು ಗೋಡೆ ಬಿದಿರು ಛಾನಣಿಯ ಮನೆಯ 
ಹೊರತು, ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಜೇರೇನೂ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಜೀವಮಾನ 
ವೆಲ್ಲಾ ಒಂದೊಂದು ತುತ್ತು ಎತ್ತಿಟ್ಟು ಕೂಡಿಸಿದ್ದ ವಿಕ್ಟೋರಿಯಾ 
ರಾಣಿಯ ನಾಣ್ಯಗಳು....ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂರಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಅಲ್ಲಿ ಉಳಿ 
ದಿದ್ದುವು. ಬಂದಿದ್ದವರ ಪಾಲಿಗೆ ಅದೀ ಜೊಡ್ರ ಸಂಪಾದನೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೂ ಅವರು ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಹರಿದು 
ಹೋಗಿದ್ದ ಚಾದರವನ್ನೂ ಒಯ್ದಿದ್ದರು. ಒಳಗೆ ಗೂಟಕ್ಕೆ ತಗುಲಿ 
ಹಾಕಿದ್ದ ಕ್ಸ ಯಿಲ್ಲದ ಬೀಗವನ್ನೂ ಅವರು ಹೊತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾವ 
ಅನಸರವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಮನೆ ಖಾಲಿಮಾಡುವ ಕೆಲಸ ಬಲು ಶಿಸ್ತಿನಿಂದ 
ನಡೆದಿತ್ತು. ನಗಬೇಕೋ ಮುಖ ಬಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೋ ನನಗೆ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗೆ ಮನಸ್ಸು ಸುಣ್ಣವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೊರಗೆ 
ಮುಖಭಾವನೆ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೇನೋ. ನೆರೆಮನೆಯವರು ಬಲು. 
ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು 

“ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ತರಲೇ ಇಲ್ಲವೇನು ಹಾಗಾದರೆ? ” 

ಯೋಚನೆಯ ಲೋಕದಿಂದ ಭೂಮಿಗೆ ಇಳಿದೆ ನಾನು. 

“ ಏನನ್ನು? ” ಎಂದೆ. 

“ ಅದೇ ಇವನ್ನ--ಸಾಮಾನುಗಳ್ನ.? 

“ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆ? ತಗೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಾಯ್ತು. ಇನ್ಯಾವ 
ಯೋಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ.” 

ಅವರು ಅವಾಕ್ಕಾದರು. 

“ ಒಂದು ಚಿಮಿಣಿ ದೀಪ ತಂದುಕೊಡ್ಡೀನು? ” 


೧೫೨ ವಿಮೋಚನೆ 


“ ಬೇಡಿ, ಏನೂ ಬೇಡಿ.” 

“ ಮತ್ತೆ?” 

« ಬೇಡಿ ಎಂದೆನಲ್ಲ. ಈ ರಾತ್ರೆ ಸಾನು ಇಲ್ಲಿರೋದಿಲ್ಲ.” 

ಅವರು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟರು. 

“ ಏನೋಪ್ಪ ಚಂದಶೇಖರ್‌. ಹೀಗಾಗುತ್ತೇಂತ ಯಾರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಹೇಳು....... ಒಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗೋದಿಲ್ಲ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ.” 

ನಾನು ಅವರ ಕಂದಿಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಾಟ ಹೊರಬಂದೆ. 
ಅವರು ತಮ್ಮ ಕಂದೀಲನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬಂದರು. ಹೊರಗೆ ದಟ್ಟ 
ವಾದ ಕತ್ತಲು ನಮ್ಮನ್ನೂ ಕಂದೀಲನ್ನೂ ಆಣಿಕಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ನನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲೆ ಬಿಟ್ಟು ನೆರೆಮನೆಯಾತ ಕಂದೀಲನ್ನು ಆಡಿ 
ಸುತ್ತಾ, ತಮ್ಮ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ನಾನು ಗೊತ್ತು ಗುರಿ 
ಇಲ್ಲದೆ ರಸ್ತೆಗಿಳಿದೆ. 

ಬಾರಿ ಬಾರಿಗೂ ನನ್ನನ್ನು ಇದಿರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಶೂನ್ಯ. ಬಾರಿ 
ಬಾರಿಗೂ ಅದನ್ನು ನಾನು ದಾಟ ಮುಂದೆ ಸಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆಂತಹ ಒಂದೊಂದು ಕಾಲಘಟ್ಟವೂ ನನಗೆ ಬಳಲಿಕೆಯನ್ನು ತರು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಜೀವನದ ಆ ಒಂದೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ನಾನು ಹೆಚ್ಚು 
ವಯಸ್ಥನಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಹಿಂದಿನ ಸಂಚೆ, ಬಡಪಾಯಿ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳಿಗೆ ನ್ಯಾಯ 
ಜೊರಕಿಸಲು ಹೋದಾಗ, ಒಂದು ದಿನದೊಳಗೆ ಹೀಗಾಗುವುದೆಂದು 
ಯಾರು ಭಾವಿಸಿದ್ದರು ? ಹಿಂದಿನ ಸಂಜೆ, ಆಕೆಯನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದು 
ತಂದು ದೀಪ ಹಚ್ಚಿದಾಗ, ಮುಂದೆ ಒಂದು ದಿನದೊಳಗಾಗಿ ಆ 
ದೀಪವೇ ಮಾಯವಾಗುವುದೆಂದು ಯಾರು ತಿಳಿತಿದ್ದರು? 

ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಚಲಿಸಿದರೆ ಒಂದು ವರ್ಷ ಬೇಕಾಗುವಷ್ಟು 
ದೂರವನ್ನು ಒಂದೇ ದಿನದಲ್ಲಿ ನಾನು ಕ್ರಮಿಸಿದ್ದೆ. 

.. ಇನ್ನು ಮುಂದಿನ ಹಾದಿ ಹುಡುಕಬೇಕು. ಉಣ್ಣೆಯ ಸೋಷಾ 
ಕಿನ ಹೊರ ಜೇಬುಗಳೂ ಒಳ ಜೇಬುಗಳೂ ಖಾಲಿಯಾಗಿದ್ದುವು. 
ಹೊಟ್ಟಿ ಹಸಿದಿತ್ತು. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹೆವೆಲ್ಲಾ ಮಾಯವಾಗಿ ಕಾಲು 


ಏನೋಚನೆ ೧ಜಪ್ಲಿ 


ಗಳು ಜಡವಾಗಿದ್ದುವು. 

ಅಂಗಡಿ ಬೀದಿಯ ದೀಪಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಹತ್ತಿರವಾದುವು. ನಾನು 
ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತಾ, ಆರನೆಯ ಕ್ರಾಸನ್ನು ತಲಸಿದೆ. 
ಶೇಷಗಿರಿ ತನ್ನ ಪುಟ್ಟಿ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚುವ ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ. 
ನಾನು ಅಂಗಡಿಯ ಎದುರು ನಿಂತು, ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದೊಂದು ಪತ್ರಿಕೆಗೆ 
ಸ್ಳೈೆ ಹಾಕಿದೆ... ಮೊದಲು ಕೈಯನ್ನು ನೋಡಿದ ಶೇಷಗಿರಿಯ ದೃಷ್ಟಿ 
ಬಳಿಕ ನನ್ನ ಮುಖದತ್ತ ಹೊರಳಿತು. 

“ ನೀನೇನೋ.  ಯಾವುಡೋ ಗಿರಾಕಿ ಸಿಗುತ್ತೀಂತ ಇದ್ದೆ 
RN ಏನಸ್ಪ ದೊರಿ ಏನ್ಸಮಾಚಾರ? ಹೆಂಡ್ತಿ ಸತ್ತೋರ ಹಾಗೆ 
ಮುಖ ಬಾಡಿಸ್ಕೊಂಡು ಇದೀಯಲ್ಲೊ! ” 

ನಾನು ಮುಗುಳು ನಕ್ಕೆ. 

"« ಮದುವೆ ಮಾಡ್ಕೋಜೇಕೂಂತ ಇರೋವರು ಹಾಗೆ 
ಅಮಂಗಳ ಮಾತಾಡ್ಬಾರದು ಕಣಯ್ಯ, ಎಂದೆ. 

* ಸಾಕು ಬಿಡು ವೇದಾಂತ. ಮದ್ವೆ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳೋದು ಅಂದ್ರೆ 
ಒಂದೇ ಸಾರಿ ದೊಡ್ಡ ಖರೀದಿ ಮಾಡ್ಬಹಾಗೆ. ಹೆಂಡ್ತಿ ಸಾಯೋದೂಂ 
ತಂದ್ರೆ ಪಾಪರ್‌ ಎದ್ದ ಹಾಗೆ.” 

" ಎಲ್‌ ಕಲ್ಪೆ ಇದ್ದ? ಈ ಹೊಸ ಪೇಪರ್‌ನೋರು ಪ್ರಿಂಟು 
ಮಾಡಿದಾರೇನು?” 

« ಫೇಪರಿನಲ್ಲೇನಿದಿಯೋ ಮಣ್ಣು! ಎಲ್ಲಾ ಇರೋದು ಇಲ್ಲಿ 
ಶೇಷಗಿರಿ ಮೆದುಳ್ತಲ್ಲಿ?? 

“ಹೊಂ?” 

« ಹೌದು ಕಣಯ್ಯ. ನಾಳೆ ದಿವ್ಸ ನಾನೆ ಸ್ವತಃ ಒಂದು 
ಪೇಪರ್‌ ತೆಗೀತೀನಿ ನೋಡ್ಕೊ.?? 

ಶೇಷಗಿರಿ ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ಅಂತಹ ಗುಂಗಿನನ್ಗಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಆ 
ಲಹರಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸಂಕಟಗಳನ್ನೂ ನಾನು ತೇಲಿಬಿಟ್ಟಿ. 

«ಭೇಷ್‌, ಅಂತೂ ಒಂದೆರಡು ಮೂರು ಸಾವಿರ ಮಾಡಿ 
ಇಟ್ಟಿದಿಯಾಂತನ್ನು.” ” 


೧೫೪ ವಿಮೋಚನೆ 


« ಫೇಪರ್‌ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಹಣ ಯಾತಕ್ಕಯ್ಯ ಬೇಕು?» 

ಆ ವಾದವನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಲು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಸೋಲುವ ಗುಣ ಅವನದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಸರಿ ಬಿಡಪ್ಪ, ನಾಳೆದಿನ ನೀನು ದಿವಾನನೇ ಆಗಬಹುದು* 
ಯಾರು ಕಂಡೋರು? 

ಶೇಷಗಿರಿ ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕುತ್ತಾ ಹೊರಗೆ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲಿದ್ದುವನೆಲ್ಲಾ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿ ಹಾಕಿ, ಬೆಂಚನ್ನು ಒಳಭಾಗಕ್ಕೆ ತುರುಕಿಸಿ, ದೀಪ ಆರಿಸಿ, 
ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ, ಬೀಗ ತಗುಲಿಸಿದ. ತಗುಲಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ ಎಳೆದು ನೋಡಿದ. 

“ ಹುಷಾರಾಗಿರಬೇಕಪ್ಪ. ಬೀಗ ಭದ್ರವಾಗಿದೆ ತಾನೆ?'' 

ಆ ಅಂಗಡಿಯ ಬೀಗ ಭನ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಬೀಗ ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದು 
ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಬಡಕಲು ಮನೆಗೆ ಮಾತ್ರ. ಕೋಟನ ಜೇಡಿ 
ಕೊಳಕ್ಕೆ ಕ್ಸ ಇಳಿ ಬಿಟ್ಟ. ಅಲ್ಲಿ ಬೀಗದ ಕೈ ಅನಾಥವಾಗಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು. 

“ ಏನಮ್ಮಾ pS ನಿಂತ್‌ಬಿಟ್ಟಿ, ಏನ್ಸಥೆ? ” 

ಮತ್ತೂ ಹ ಕ್ಷಣ ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. 

ಅವನೊಡನೆ ಮುಂದೆ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಹೇಳಿದೆ: 

“ ತುಂಬಾ ಹಸಿವಾಗ್ಯ ಇದೆ ಶೇಷಗಿರಿ, ಹೊಟ್ಟಿಯೂ ಖುಲಿ, 
ಜೇಬೂ ಖಾಲಿ. 

“ ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಇಷ್ಟೊಂದು ಅಳುಮೋಕೆ ಹಾಕ್ತಾರೇನೋ? 
ಎಂದ ಶೇಷಗಿರಿ. ನನಗೆ ನಗು ಬಂತು. 

ನಾವು ಮೂಲೆಯ ಹೋಟೆಲನ್ನು ಹೊಕ್ಕೆವು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ಕುಳಿತಿದ್ದವರ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಅವಸ ರೆ ಅವಸರವಾಗಿ ಹೊರಳಿ 
ನೋಡಿದವು. 

"ಯಾರ ಹುಡುಕ್ತಾ ಇದೀಯೋ? ” 

ನಾನು ಯಾರನ್ನೂ ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ನನ್ನ 
ಬಂಧುಗಳಾಗಿದ್ದ ನ್ಯಾ ಯ ಪರಿಪಾಲನಾ ಶಾಖೆಯವರು, ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದಕೇನೋ ಎಂದು ಕುಲು ನಾನು ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿದ್ದೆ ಅಸ್ಟೆ. 


ವಿಮೋಚನೆ ೧೫೫: 


« ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಕಣೋ. ಸುಮ್‌ ಸುಮ್ನೆ ನೋಡ್ದೆ.” 

ನಿಜ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ನಾನು ಶೇಷಗಿರಿಗೆ ಹೇಳುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಳೆದ ಒಂದು ಹೆಗಲು ಒಂದು ರಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನನಗಾದ ಅನುಭವ 
ಗಳನ್ನು, ನಾನು ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿಯ ಹೇಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ಅನುಭವಗಳೆಲ್ಲಾ ನನ್ನವಾಗಿಯೇ, ನನ್ನೊಬ್ಬನ ಸೊತ್ತಾಗಿಯೇ, 
ಉಳಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಆ ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು 
ತಿಂದೆವು. ಕಾಫಿ ಕುಡಿದೆವು. ಕೊರ ಬರುತ್ತಾ ಶೇಷಗಿರಿ ಹಣವನ್ನು 
ತೆತ್ತ. 

ಎಲ್ಲಪ್ಪ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟಿರು.” 

ಅವನು ಚಿಲ್ಲರೆ ಹದಿನಾರು ಆಣೆಗಳನ್ನೆಣಿಸಿ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. 

“ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಕೊಡ್ಲೇನು??' 

« ಬೇಡ ಇಷ್ಟು ಸಾಕು.” 

ನಾನು ಅವನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟ. 

ಚ ಬೀಡಿ ಸಿಗರೇಟಿನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ನನ್ನ ಜೀವನದ 
ಮೊದಲ ಪ್ಯಾಕೇಟನ್ನು ಕೊಂಡು ಕೊಂಡೆ. ರಾತ್ರಿ ಸಂಚಾರಿಯಾದ 
ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿಯ ಪೊಟ್ಟಣ ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಯಾವ ಅಳುಕೂ ಅಲ್ಲದೆ, ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಬಾಯಿಗಿರಿಸಿ, ಅದಕ್ಕೆ 
ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿದೆ. ಅಳುಕುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥನಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿಗರೇಟು 
ಸೇದುವುದನ್ನೇ ಮಹಾ ಕೆಲಸವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದರೆ, ಬೇರೇ ಏನು 
ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯನಿತ್ತು.? 

ಹೊಗೆಯುಗುಳುತ್ತ ನಾನು, ಆ ಚೌಕದತ್ತ ಹೋದೆ. ಪತ್ರಿಕೆ 
ಮಾರುವ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಯಾವನೋ 
ಒಬ್ಬ ಪುಟ್ಟ ಹೆಡುಗ ಮಾತ್ರ ಮುಖ ಬಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದ. 

ಆ ಚೌಕ! ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಮಾರುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾಲ್ದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಅಲ್ಲೆ, ಮಾಡದೆ ಇದ್ದ 
ಅಪರಾಧಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಜೇಬುಗಳ್ಳನೆಂದು ಕರೆದಿದ್ದರು. ಆ ಚೌಕ! 


೧೫೬ ವಿಮೋಚನೆ 


ಜನ ಸಂದಣಿಯೂ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಬರಲಿದ್ದ 
ಕೊನೆಯ ಬಸ್ಸಿಗಾಗಿ, ಆರೇಳು ಜನ ಕಾದಿದ್ದರು. ನಾನು ಅವರ 
ಬಳಿ ಹೋಗಿ ನಿಂತೆ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಅವರನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿ 
ಸುತ್ತಲಿದ್ದುವು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಮೋಟಾರು ಬಂತು. ಆ ಜನರೆಲ್ಲಾ ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ನುಗ್ಗಿದರು... ಸಿಗರೇಟನ್ನೆಸೆದು ಅವರ ನಡುವೆ ನಾನೂ ನುಗ್ಗಿದೆ. 
ಅವರೆಲ್ಲಾ ಒಳ ಹೊಕ್ಕರು. ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಹಿಂದೆ ಉಳಿದೆ... 
ಗಾಡಿ ಚಲಿಸಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ಸಿಗರೇಟು ಹೊರ ತೆಗೆದು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ, 
ಮೋಟಾರು ಹೋದ ಹಾದಿಯನ್ನೆ ನೋಡಿದೆ....... ಆ ಮೋಟಾರು 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ನಿಂತಿತು. ಯಾರೋ ಕೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತೆ ನಿಲ್ಲದೆ, ಮೆಲ್ಲನೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ನಡೆದು ಹೋದೆ. 

ಅದು ದೊಡ್ಡ ಸಂಪಾದನೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಬೇಟೆಯ ಪಾಕೀಟನಲ್ಲಿ 
ಐದು ರೂಪಾಯಿಯ ಒಂದು ನೋಟು, ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ನಾಣ್ಯ, 
ಮತ್ತು ಚಿಲ್ಲರೆ ಏಳು ಆಣೆಗಳಿದ್ದುವು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಚೀಟಯೊಂದಿತ್ತು. 
ಆ ಚೀಟಯಲ್ಲಿ, ಹೆಸರು ಬರೆದಿದ್ದರು ಕಾವೇರಮ್ಮ, ವಯಸ್ಸು 
-ಐವತ್ತಾರು,...ಆ ವೃದ್ಧನ ಪತ್ತಿಯಾಗಿರಬಹುದು. ಪಾಕೀಟನೊಳಗೆ 
ವಿಳಾಸ ಮುದ್ರಿಸಿದ ಗುರುತು ಚೀಟಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಪಾಕೀಟೀ ಹಳೆಯ 
ದಾಗಿ ಹರಿದಿತ್ತು. ನಾನು ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಬಲಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ್ದೊಂದ್ಕು ಕಾಹಿಲೆ ಕಸಾಲೆಗಳಿದ್ದ 
ತಾಪತ್ರಯಗಳಿದ್ದ ಬಹಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು ಬಲೆಗೆ ಕೆಡವಿದ್ದೆ. ನನಗೆ ಹಣದ 
ತೀವ್ರ ಅವಶ್ಯತೆಯಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಇನ್ನೊಂದು ಜೀವದ ಸುಖದುಃಖ 
ನೋಡದೆ ನನ್ನ ಕೆಲಸ ನಡೆಸಿದೆ. ಆದರೂ ಆ ಔಷಧಿ ಚೀಟಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಗ, ಆ ಹೆಸರನ್ನೋದಿದಾಗ, ತಾಯಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ಕಾಹಿಲೆ ನರಳುತ್ತಿದ್ದ ತಂಡೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ವಾಂತಿ ಭೇದಿಯಿಂದ 
ನರಳಿ ಸತ್ತ ಅಜ್ಜಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಯಾರಿಗೋ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದ 
ಹಾಗೆ ನನಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಸಾಧ್ಯನಿದ್ದಿದ್ದಕೆ ಅಷ್ಟನ್ನೂ ವಾಪಸ್ಸು 
ಒಯ್ದು ಮುಟ್ಟಿಸಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಕ್ಷಮೆಯಾಚಿಸಿ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದೆ ನೇನೋ. 


ನಿನೋಚನೆ ೧೫೭. 


ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ನಾನು ಮಹಾ ಮೂರ್ಯನಾಗುತ್ತಿಡ್ದೆ. ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿ, ಸದಾ ಕಾಲವೂ ಗೇಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಮೀರ ನನ್ನೆದುರು 
ಬಂದ. ನನ್ನದು ಹೆಣ್ಣು ಕರುಳೆಂದು ಆತ "ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅದು 
ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಮಾತು. ಕರುಳು ಹೆಣ್ಣಿನಂರಲಿ ಗಂಡಿನದಿರಲಿ 
ಎಲ್ಲರದೂ ಒಂದೇ ತರಹೆ. ಆದರೆ ದುಡಿಮೆಗೆ ಅನುಸಾರವಾಗಿ ಆ 
ಕರುಳು ಕಲ್ಲಾ ಗುತ್ತದೆ....ಆದರೂ ಅಮೀರನನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ನನ್ನ 
ಮೃ ದುತನದ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ನಕ್ಕೆ. ಆ ಔಷಧಿ ಚೀಟಿಯನ್ನು ಎರಡು 
ಚೂರಾಗಿ ಹರಿದು ಗಾಳಿಗೆ ತೂರಿದೆ. ಪಾಕೀಟನ್ನು ಮೋರಿಗೆ. 
ಎಸೆದಿ........ 

ಆ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಏನನ್ನಾದರೂ ಕುಡಿಯಬೇಕೆನಿಸಿತು 
ಆ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೀ ಒಂದು ತೆರೆದಿದ್ದ ಇಸ್ಲಾಮಿಯಾ ಹೋಟಿಲಿತ್ತು. 
ಒಳಹೋಗಿ "ಕುಳಿತು, “ ಹಾ ಲಾವ್‌, > ಎಂಡೆ. ಆ ಹುಡುಗ ನನ್ನನ್ನೆ 
ನೋಡಿದ. ನಾನು ಹಿಂದುವೆ? ಮುಸಲ್ಮಾನನೆ? ಮತ್ತೆ ಸಿಗಕೀಟು. 
ಉರಿಸಿ ಮುಖದ ಎದುರು ಹೊಗೆಯ ತೆರೆಯೆಬ್ಬಿಸ ಸುತಾ ನನ್ನನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ನನ್ನ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ತೂತುಗಳ. 
ಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಹಿಂದುತನ ವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮುಸಲ್ಮಾನ 
ನಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು........ ಆ ಹುಡುಗ ಅಂತಹ ಸಂದೇಹೆಗಳಲ್ಲಿ: 
ತೇರಿ ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಕೆಡವಿದ ನಾನು. 
ಸಮಾಧಾನದಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಹೌದು ಯಾಕಾಗಬಾರದು ? ನಾನು ಯಾವ. 
ಜಾತಿಯವನೂ ಆಗಬಹುದು. ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯವೆಂದರೆ ನನ್ನನ್ನಿನರು. 
ಮನುಷ್ಯಜಾತಿಯವನೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ........ ಚಹದ ಲೋಟ. 
ನನ್ನು ಎರಡು ಗುಟುಕಿಗೆ ಬರಿದು ಮಾಡಿದೆ......ಇದೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ! 
ನಾನು ಮನುಷ್ಯ ಜಾತಿಯವನೆಂದು ಇವರು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಸುತ್ತಲೂ ಕಾಣುವವರನ್ನೆಲ್ಲಾ, ಮನುಷ್ಯರೆಂದು "ಓದಿಕೊಳ್ಳಲು, 
ನಾನು ಸಿದ್ದ ನ ನಿರಲಿಲ್ಲ ಅದು ನನಗೆ ಅವಮಾನದ ಮಾತಾಗು: 
ತಿತ್ತು. ಈ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ, ಮನುಷ್ಯರು ಹಲವರಿದ್ದರು ನಿಜ. ಆದಕೆ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಮನುಸ್ಯರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


(೧೫೮ ವಿನೋಚನೆ 


ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿ. ಯಾವುದು ನನ್ನ ಮನೆ? 
ಯಾರು ನನ್ನವರು? ಎಲ್ಲಿಗೆ ನನ್ನ ನಯಣ? .1”. ಸಾನು ನಡೆಯು 
ತ್ರಲೇ ಇದ್ದೆ. ಇನ್ನು ಜನ ಸಂಚಾರ ಮತ್ತಷ್ಟು ನಿಬಿಡವಾಗುವುದು. 
ಆ ಮೇಲೆ, ಬೂದು ಕೋಟು ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು, ಕೈ ದೊಣ್ಣೆಯಿಂದ 
ನೆಲವನ್ನು ಕುಟ್ಟ ಟಿಕ್‌ ಟಕ್‌ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಾ ಸೀಟಿ ಊದಿ 
ಕೊಂಡು, ಪೊಕಿಲೀಸರು ಬರುವರು ಗಸ್ಮಿನ ಪೋಲೀಸರು. 

ಇವರ ಬಗ್ಗೆ, ನಾನು ಯೋಚಿಸಜೇಕಾದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಆ 
ಬಿ. ಎ. ಕಟ್ಟಿದ ಹುಡುಗನ ತಂದೆಯಾದ ಪೋಲೀಸು ಅಧಿಕಾರಿ, 

ಫಲು ಸಿದ್ದ ವಾಗುತ್ತಿ ದೆ ಎಂದಿದ್ದನಲ್ಲವೆ? ಆ ಫೈಲು 1 ಇನ್ನು 

ನಾನು ಮಹತ್ವ ದ ವ್ಯಕ್ತಿ. ನಾನು ಎತ್ತ ತಿರುಗಿದರೂ ಏನು ಮಾಡಿ 
ದರೂ, ತಮ್ಮ ಡೈರಿಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಅನರು ಬರೆದಿಡುವರು---ತಾವು 
ಕಂಡರೆ, ತಮಗೆ “ಕೊತ್ತಾ ದರೆ ಬರೆದಿಡುವರು. ಹೀಗೆ ನನ್ನ ಫೈಲು 
ದಪ್ಪ ದಸ್ಪನಾಗುತ್ತ ಹೋಗುವುದು. 

ಇದೊಂದು ತಮಾಸೆ. ಆ ಫೈಲನ್ನು ಓದಿ ನೋಡಬೇಕೆಂಬ 
ಆಸೆ ನನಗೆ. ಬೇರೆಯವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣುವ ರೀತಿಯನ್ನು ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳು ವುದರಲ್ಲೂ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಿರುತ್ತದೆಯಲ್ಲವೆ?....... 

ನಡೆಯುತ್ತಾ ನಾನು ಆ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನತ್ತ ಬಂದೆ. ಅಜ್ಜಿಯ 
ಮರಣದಿಂದ ನಿನನ ಎಷ್ಟೋ ಕಾಲ ಕಳೆದಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ಏಕ ಪ್ರಕಾರವಾದ ದಿನಗಳು. ಕಾಲ ಕಳೆದಿತ್ತು, ಆದರೆ 
ನನ್ನ ಜಗತ್ತು ಚಲಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಮಾತ್ರ ನಾನು ಎಷ್ಟೊಂದು 
ದೂರ ಬಂದ ಹಾಗಾಯ್ತು.--ಎಷ್ಟೊಂದು ದೂರ! 

ನನಗೆ ಆಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಹೈ ಸ್ಕೂಲಿನ ಅನರಣವನ್ನು 
ನಾನು ಹೊಕ್ಕೆ. ನಗರದ ಇನ್ನೊಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ, ಹಿಂದೆ ನಾನು 
ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಹೈಸ್ಕೂಲಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಓದು ಪೂರ್ಣವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲಿ ಈ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲ ಸೈ ತೋಳನ್ನೆ ದಿಂಬಾಗಿ 
ಮಾಡಿ ನಾನು ಮಲಗಿಕೊಂಡಾಗ, ಒಂದೊಂದು ತರಗತಿಯಲ್ಲೂ 
ಫಲಿತ ವಿಧ ವಿಧದ ಪಾಠಗಳು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದುವು. ಒಂದು ಕಾಲ 


ವಿನೋಚನೆ ೧೫೯ 


ದಲ್ಲಿ ನಾನು ತರಗತಿಗೆ ಮೊದಲಿಗಷಾಗಿದ್ದೆ--ಹಿರೇಮಣಿ ಈಗ..... 

ಮತ್ತೆ ಆ ಚೌಕದ ನೆನಪು....... 

ಆ ನೆನಪಿನಲ್ಲೇ ನಿದ್ದೆ........ 

ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಆಗ್ಕ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆನೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ತಿಳಿಯದು. ಅಮಾರ್‌ ಮತ್ತು ಶೀಲಾ ಗೊರಕೆಗಾಗಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಎಂದೂ ಗೇಲಿ ಮಾಡಿದವರಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂಡು ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದು ಬೆಳಗಾಯಿತು. 
ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು, ಬೀದಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟನ ಜೊತೆ 
ಗೂಡಿ ನಡೆದು, ನಮ್ಮ ಮನೆ ಸೇರಿದೆ. 

ನೆರೆಮನೆಯವರಿಗೆ, ನನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಆಸಕ್ತಿ 
ಇದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ ಆ ದಿನವೇನೋ ನೀರು ಸೇದಲೆಂದು ಕೊಡ 
ಹಗ್ಗವನ್ನು ಎರವಲು ಪಡೆದೆ........ ಇದೊಂದು ಮನೆಯಾಗಬೇಕಾದರೆ 
ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಸಾಮಾನುಗಳಾದರೂ ಇರಬೇಕು. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ, 
ಹೈಸ್ಟೂಲಿನ ಜಗಲಿಯೂ ಒಂದೇ ಈ ಮನೆಯೂ ಒಂದೇ. 

ಸೇವೆ ಮಾಡಿ ಜೋಟುದ್ದವಾಗಿದ್ದ ಪರಕೆಯೊಂದು, ಒಂದೆಡೆ 
ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಅದನ್ನೆತ್ತಿ ಕೊಂಡು. ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗುಡಿಸಿದೆ. ಈ 
ಮನೆಯ ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ ಸುಣ್ಣಸಾರಿಸಿದರಾಗಬಹುದೆಂದು ತೋರಿತು 
ಅಜ್ಜಿ ನನಗೋಸ್ಸರ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಈ ಮನೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ನಿಶಾಲವಾ 
ಗಿಲ್ಲ! ಅಮಾರನೂ ಶಿ ಇದ್ದ ಆ ಗೂಡು?...... ನನಗೊಬ್ಬ 
ನಿಗೇ ಇಷ್ಟೊ ದು ದೊಡ್ಡ ಮನೆ ಯಾಕೆ ಬೇಕು? ಆದರೆ ನನ್ನ ಜೀವನ 
ದಲ್ಲೂ ಯಾರಾದರೊಬ್ಬ: ಳು ಶೀಲ--ಥೂ! ಧೂಳು ನನ್ನ ಮೂಗಿನ 
ಒಳಹೊಕ್ಟಿತ್ತು. ಮ ಸೀನಿಡೆ. ಮೂಗಿನ ನೀರನ್ನು ಅಲ್ಲೆ ಎಸೆ 
ಯಲು ಇಷ್ಟಪಡದೆ ಹಿತ್ತಿಲ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಆ ಗುಡಿಸಲು 
ನಿಂತಿತ್ತು. ನಾನು ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡ ನನಾದ, ದೊಡ್ಡ ಸ್ಮವನಾದ ನನ್ನ 
ತಂದೆ ಬೆಳೆದು ಮುದುಕನಾದ, ಆ ಕೊಟ್ಟ ಗೆ. ಅಲ್ಲಿ ರುಕ್ಕೂ ಚಂದ್ರೂ 
ಎನ್ನುತ್ತಾ, ತಂದೆ ಸತ್ತಿದ್ದ........ ಚಂದ್ರಾ.” ನೀನು ಆ ದನ್ನೆ 


ಪಾಕೀಟು ಕದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ರ? ಅಲ್ಪ ಚಂದ್ರೂ? ”....... ನನ್ನೆಡೆ 


೧೬೦ ವಿಮೋಚನ 


ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. “ ನಾನು, ಪಾಕೀಟು ಕದ್ದಿ 
ದೀನಿ ಅಪ್ಪಾ. ನಾನು ಪಾಕೀಟು ಕದ್ದಿದೀನಿ.  ಅವತ್ತಲ್ಲ, ಈಗ. 
ಕದೀಬೇಕೂಂತ ನಾನಾಗಿ ಇಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಬೇಕೆ ಹಾದೀನೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಪ್ಪ. ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ಆಗೋದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ 
ಅಪ್ಪ?'........ 

ಸು? ನಾನು ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಓಡಿದೆ. 
ಅಳಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಹೊರಗೆ 
ತಂಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. ಬಲು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನ ನೆಮ್ಮದಿ ಮರಳಿ 
ಬಂತು. ಮತ್ತೆ ದೀರ್ಥವಾದೊಂದು ಹೆಗಲು, ನೀಳವಾಗಿ ನನ್ನ 
ಮುಂಡೆ, ಮೈ ಚಾಚಿ ಮಲಗಿತ್ತು. ಅದು ಮುಂಜಾವದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ 
ದೀರ್ಥವಾದ ಕರಿ ನೆರಳು. ಸಂಜೆಯೂ ಆ ನೆರಳು ಕಾಣಿಸುವುದು. 
ಆದರೆ ಅದು ಮೈ ಚಾಚಿದ ದೀರ್ಥವಾದ ಕತ್ತಲೆಯ ಸಂಕೇತ. 

ಒಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಣ್ಣನೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಮಲಗಿದೆ. 
ನುಣುಪಾಗಿತ್ತು ಆ ನೆಲ. ಪುಟ್ಟಿದಾದೊಂದು ನಯವಾದ ಕಲ್ಲನ್ನು 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ತೀಡಿ ತೀಡಿ ಸಾರಣೆ ಮಾಡಿ ಆ ನೆಲನೆಲ್ಲಾ ನುಣು 
ಪಾಗುವ ಹಾಗೆ ಅಜ್ಜಿ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ನೆಲವೂ ನುಣುಪಾಗಿತ್ತು. 
ತೀಡಿ ತಿಕ್ಕಿ ಆ ಕಲ್ಲೂ ನುಣುಪಾಗಿತ್ತು. ತೀಡಿ ತಿಕ್ಕಿ, ಸವೆದು ಹೋದ 
ಆ ಕಲ್ಲು ಮತ್ತು ಹಾಗೆಯೇ ಸವೆದು ಹೋದ ಆ ಜೀವ...... 

ಬರಿ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲೆ ಮಲಗಿದ್ದೆನಾದರೂ ನಿದ್ದೆ ಬಂತು. ಎಜೆ 
ತ್ತಾಗ, ನಡು ಹಗಲು ದಾಓರಬೇಕು....... ಆ ಮೇಲೆ ಊಟದ ಬೇಟಿ. 
ಅಜ್ಜಿ ಮಾಡಿದ ಅಡುಗೆಯಲ್ಲ, ಶೀಲಳ ಕೈ ಅಡುಗೆಯಲ್ಲ. ಯಾವುಜೋ 
ಅಯ್ಯರ್‌ ಮಾಣಿಯ ಹುಳಿ ಸಾರು. ಇಲ್ಲವೆ ಯಾವುದೋ ಮಲ. 
ಬಾರು ಹುಡುಗನ ಬಿರಿಯಾಣಿ-ಚಾಪೀಸು. 

ಹೇಗೋ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಕಳವಾಗಿದ್ದ ರೇಜರ್‌ ಸೆಟ್ಟಿನ 
ಬದಲು ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ತಂಜೆ. ಮತ್ತೆ ಮುಖ ಕ್ಷೌರ. ಆ ಪೋಷಾಕಿಗೆ 
ಕೈ ಇಸ್ರಿ. ಷೂಗಳಿಗೆ ಕಾಗದದ ಚೂರಿನಿಂದ ಧೂಳೊರೆಸುವ 


ಪಾಲೀಶು........ 


ವಿಮೋಚನೆ ೧೬೧ 


ತಡಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಪವಾಸ ಸಾಯು 
ವುದರಲ್ಲಂತೂ ಯಾವ ಅರ್ಥವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೂಲಿಯಾಗಿದ್ದು ಬಾಳ 
ಬೇಕಿಕ್ತೆಂದು ನೀತಿ ಜೋಧಕರು ಹೇಳುವುದು ಸಾಧ್ಯ. ಆದರೆ ಕೂಲಿ 
ಯಾಗಿ ನನ್ನ ತಂಡೆ, ಕ್ಷಯರೋಗ ಸಂಪಾದಿಸಿದ........ ಆ ಸಂಪಾದನೆ 
ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ, ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ನಾನು 
ಬಾಳಬೇಕು... 

ನನ್ನ ಫೈಲನ್ನು ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಿದ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಿಂದ 
ದೂರವಾಗಿ, ನಗರದ ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಆ ಸಂಜೆ ಬೀಡು ಬಿಟ್ಟಿ. 
ಆ ಥಿಯೇಟರಿನ ಹೊರ ಭಾಗದಲ್ಲೆ, ಎಲ್ಲರೂ ನನಗೆ ಕಾಣುವ ಒಂದು 
ಜಾಗದಲ್ಲಿ ನಿಂತೆ. ಆರೂವರೆಗೆ ಆ ಇಬ್ಬರು ಜಟಕಾದಲ್ಲಿ ಬಂದಿಳಿ 
ದರು--ಹುಡುಗ ಮತ್ತು ಯುವತಿ. ಅಕ್ಕ ತಮ್ಮ ಇದ್ದ ಹಾಗಿದ್ದರು. 
ಮೂರೆಳೆಯ ಬಂಗಾರದ ಸರ ಬಲು ಮಾಟವಾಗಿ ಅವಳ ಕತ್ತಿನ 
ಸುತ್ತಲೂ ತೂಗಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಸರಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ತನ್ನ 
ವಕ್ಷಸ್ಥಳದ ಪ್ರದರ್ಶನವೇ ಅವಳಿಗೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಬಾರಿ ಬಾರಿಗೂ 
ಜಾರುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ ರೇಶ್ಮಿ ಸೀರೆ. ಆಗರ್ಭ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ 
ಸರಳತನವನ್ನು ತೋರುವ ತೆಳು ಚಪ್ಪಲಿ. ದೇಹ, ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಬೆಳೆ 
ಯುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಸುತ್ತಲೂ ಜಾಗ ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿತ್ತು. 
ಊದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಮುಖದಿಂದ ಕಾಡಿಗೆ ತುಂಬಿದ ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಬಲು ಆತುರದಿಂದ ಇದ್ದವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅಂಥ ವರ್ಗದ 
ಆ ಪಾತ್ರ ನನಗೆ ಅಪರಿಚಿತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಂತಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಬಂದು 
ಅವರ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲೆ ನಡೆದು, ನಾನೂ ಅದೇ ಬಕೆಟು ಪಡೆದೆ. 
ಮೊದಲ ತರಗತಿಯ್ಯ: 'ಓಂದೊವರೆ ರೂಪಾಯಿ ಟಕೆಟು. 

ತನ್ನ ಹಿಂಜೆಸೆಸ್ಞ ನಿಂತಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ಆಕೆ ಅರೆ ಕ್ಷಣ ನೋಡಿ 
ದಳು. ಆ ತುಟಿಗಳು ಓನನ್ನೋ ಮಾತನಾಡಲು ಬಯಸುತ್ತಿ ತಿದ್ದವು. 
ನಿನ್ನ ಸಂಕಟವನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ, ಹೌದೋ ಅಲ್ಲವೋ 
ಅನ್ನುವಷ್ಟು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ, ನಾನು ಮುಗುಳು ನಕ್ಕೆ. 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ಸ್ಥಾನಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ಅವರ ಹಿಂದಿ. 
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ದ್ದುದು ಒಂದೇ ಸಾಲು. ನಾನು ಅತ್ತ ನಡೆದೆ. ಅದೆಂತಹ ಚಿತ್ರವೋ 
ಏನೋ. ಬಾಲ್ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಜನರಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ದಾರು ಜನ 
ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ, ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯ ಹಾಗೆ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದ ಈ 
ತಾಯಿಯನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದರು ಆಕೆ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಕತ್ತು ತಿರುಗಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಅನಳ ಕಟಾಕ್ಷ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲೆ ಇದ್ದ ನನ್ನ ಮೇಲೂ ಬೀಳ 
ದಿರಲಿಲ್ಲ. ದೀಪ ಆರಿಕೊಂಡಿತು. ಚಿತ್ರದ ಅರಂಭ. 

ಸಿಗರೇಟು ಹೊರ ತೆಗೆದು ನ ಬಾಗಿಸಿ, ನಾನು ಸೇದ 
ಬಹುದೆ? ಆಕ್ಷೇಪನಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ? ಎಂದು ಇಂಗ್ಲಿಸಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದೆ. 

“ಸದ್ರಿ ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ? ಏನು ಮಾಡೋದಕ್ಕೂ ನೀವು 
ಸ್ವತಂತ್ರರು.”....,... 

ಆ ಭಾಷೆ ನನಗೆ ಹೊಸದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುದು 
ತಡವಾಗಲಿಲ್ಲ.......ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ನಾನು ಸ್ವತಂತ್ರ........ 

ಅವರು ತೆರೆಯ ಮೇಲಿನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
sg ಆ ಶ್ರೀಮತಿಯ ಕತ್ತಿನ ಮೇಲಿನ ಸರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಸ್ಟಿ ಮತ್ತೂ ಅತ್ತಿತ್ತ ಚಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಬ್ಲೌಸಿನ ಆಕೃತಿ, ತೆರೆದು 
ನಿಂತ ಕೊರಳ ಭಾಗ, ಮತ್ತೂ ಕೆಳಗೆ--ಇಷ್ಟಿದ್ದರೂ ದೃಷ್ಟಿ ನನ್ನ 
ಹತೋಟಿಯನ್ನು ತದ್ಪಿಹೋಗದೆ ಅ ಸರದ ಮೇಲೆಯೇ ಕುಳಿತಿತ್ತು, 
ಆ ಸರ್ಗ... ಅದರ ಸುಲಭವಾದ ಕೊಂಡಿ........ಅದಕ್ಕೆ ದೊರೆಯ 
ಬಹುದಾದ ಚೆಲೆ........ ಇಂಥದನ್ನು ಮಾರಲು ಬೇಕಾಗುವ ಏರ್ಪಾಟು 
ಬುಸು ಯೋಚನೆ ಮುಂದೆ ಧಾವಿಸಿದಾಗ ಮತ್ತೆ ಹಿಡಿದು ತಂದು 

ಸ್ತು ಸ್ಥಿತಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮೊದಲ ಕೆಲಸ ಮೊದಲು. 

ಎಡ ಕಾಲ ಮೇಲೆ ವಿರಮಿಸಿದ್ದ ನನ್ನ ಜಲ ಕಾಲು ಆಕೆಯ 
ಕುರ್ಚಿಯ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಮೌನವಾಗಿ ನಿಶ್ವ ಲ ನಿಂತಿತ್ತು. ತಮ್ಮ 
ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಉತ್ಸಾ ಹದ” ಭರ ಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಆಕೆ ಎಡ 
ಗೈಯನ್ನು ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೆ “ಬಿಟ್ಟಿ ಳು. ಆ ಕ ನನ್ನ ಉಣ್ಣೆಯ 

ಟನ್ನು ಸೋಕಿತು. ಅದು ಹತ್ತಿಯ ಬಟ್ಟೈಯಲ್ಲವೆಂದು ಅದಕ್ಕೆ 

ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತೇನೋ? ನಾನು ಕಾಲನ್ನು ಚಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ 


ವಿನೋಚನೆ ೧೬೩, 


ಕೈ ವಾಪಸು ಹೋಗಬಹುದೆಂದಿದ್ದೆ. ಅದು ಹೋಗಲೂ ಇಲ್ಲ....... 

ಹ್‌ ನಿಮಿಷಗಳು ಕಳೆದುವು. ನಾನು ಇನ್ನೊಂದು ಸಿಗರೇಟು 
ಉರಿಸಿದೆ. ಬೇಕೆಂದೇ ಹೊಗೆಯನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಉಗು 
ಳಿಡೆ. ಅವಳು ಉನ್ಮಾದಗೊಂಡವಳಂತೆಿ ತಲೆ ಕೊಂಕಿಸಿದಳು. "ಥೂ? 
ಎಂದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಹೋಗಬೇಕೆನಿಸಿತು....... ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಆ ದಿನ 
ಧರ್ಮರಕ್ಷಕರ ಹೊಡೆತಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಆ ಮುಗ್ಧ ಜೀವ. 
«ಸಮಾಜದ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಪಾಪಿ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಪ್ಯಾಂಟನ್ನು 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡುವ ಈ ಹೆಣ್ಣು ಮೃಗ, ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತರಾದ ಯಾರೋ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರ ಮಗಳು....... 

ಅಂತೂ ವಿರಾಮದ ವೇಳೆ ಬಂತು. ಆಗ ಆ ಕೈ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಿತು. ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು ತಲೆ ಕೊಂಕಿಸಿ, ನನ್ನನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ನೋಡಿದಳು. ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಸಮಾಧಾನ ತುಂಬಿತ್ತು. ನಾನು 
ಅರ್ಧ ಮುಚ್ಚಿದ ಎವೆಗಳೆಡೆಯಿಂದ, ಅವಳನ್ನೆ ನೋಡಿದೆ. 

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ದೀಪ ಅರಿತು. ಅದನ್ನೆ ಕಾದಿದ್ದವಳ ಹಾಗೆ ಆಕೆ 
ಕೈಯನ್ನು ಒಂದಕ್ಕೆ ಇಳಿಬಿಟ್ಟಳು. ನಾನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಕೊಂಚ 
ಬಾಗಿದೆ. ಆ ಭುಜವನ್ನು ನನ್ನ ಬಲಗೈ ಸೋಂಕಿತು. ಬಲು ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಕಳೆದ ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳು........ ಬಿಸಿಯುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಆ ಜೀವಕ್ಕೆ ರವಕೆಯ ಮೇಲಿನಿಂದ ಸರ ಹರಿದು ಹೋದ ಸಪ್ಪಳ 
ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲವೇನೊ? ಹರಿದಾಟದ ಅನುಭವವಾಗಲಿಲ್ಲವೇನೊ? 
ಎ.ಾನಾನು ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ಕು ನಿಮಿಷಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದೆ. 
ಮತ್ತೊಂದು ಸಿಗರೇಟು. ನನ್ನ ಪುಖ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆವತಿತ್ತು. ಬೆವಕು 
ಆರುವವಕಿಗೂ ಅಲ್ಲೆ ಕುಳಿತೆ. ಆಮೇಲೆ ಕೃತಕವಾಗಿ ಒಂದೇ 
ಸಮನೆ ಕೆಮ್ಮಿದೆ, ಕೆಮ್ಮು ಉಗುಳಲು ಹೊರಟವನ ಹಾಗೆ ಬಲು 
ನಿಧಾನವಾಗಿ, ನಡೆದು ಹೊರ ಹೋದೆ. ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ 
ಆ ದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಮನೆಗೆ ಜಟಕ ಬಲು ವೇಗವಾಗಿ, ನನ್ನನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ತಂದಿತು. ಜಟಿಕಾದ ಸಾಬಿ, "ಸಾಹೇಬರೇ? "ಸಾಹೇಬರೇ? 
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ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಗೌರವಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅನನ ಪಾಲಿಗೆ ನಾನೊಬ್ಬ 
ಅಮಾರನಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಕುಡಿದು, ಗಂಭೀರನಾಗಿದ್ದವನ ಸೋಗು 
ಹಾಕಿ, ನಾನು ನಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ಹಾದು ಹೋದ ದೀಪದ ಕಂಬ 
ಗಳನ್ನು ಎಣಿಸಿದೆ--ಜನರನ್ನು ಎಣಿಸಿದೆ. 

ಮನೆ ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ, ಮಲಗುವ ಯೋಚನೆ. ನಾನು ಹಿತ್ತಿಲ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಆ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಮುಖ ನೋಡಲಿಲ್ಲ........ ಹಾಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟಿ ಚೂರಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊದ್ದುಕೊಳ್ಳಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾಳೆಯೇ ಅಷ್ಟನ್ನೂ ಕೊಂಡು ತರಬೇಕು....... ಹೊಸ ದೀಪ, ಎಣ್ಣೆ, 
ಕೊಡ ಹೆಗ್ಗ, ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ ಇನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಭದ್ರವಾಗಿಡಲು ಬೀಗ. 
ಇವಿಷ್ಟನ್ನೂ ಹೊಸದಾಗಿ ತರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಹಣ?........ತೆಡ 
ಮಾಡದೆ ಆ ಸರವನ್ನು ನಾನು ಮಾರಬೇಕು. 

Kd ಆ ಮಾರಾಟ ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ 
ಅಂತಹ ಮಾರಾಟ ಹೊಸೆದು. ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಿ ಆ ರೀತಿಯ ಕೆಲಸ 
ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಅಮಿಸಾರ ವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೆ ಬಲು ಭದ್ರ 
ವಾದ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಿತ್ತು. ಎಂತಹ ವಸ್ತುವೂ ಒಂದೆರಡು ಗಂಟಿಗಳ 
ಹೊತ್ತಿನೊಳಗಾಗಿ ಹಣವಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡುತ್ತಿತ್ತು. ತಡವಾಗುವ 
ಲಕ್ಷಣವಿದ್ದರೆ; ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಮುಂಗಡವಾಗಿ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ 
ಊರು ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲ, ಕಳ್ಳತನ ಇಲ್ಲಿ ಯಾವತ್ತೂ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿನ ಕಳ್ಳರಿಗೆ, ಆಧುನಿಕ ವ್ಯವಹಾರ ಚಾತುರ್ಯ 
ಗಳು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೀಗೆ ಬಲು ತೊಡಕಿನ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಮರುದಿನ ನಾನು 
ಎದುರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಅಂಗಡಿ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ, ಎರಡು ಸಾಕೆ ಬಲು. 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಡೆದು ಹೋಡೆ. ಸರಾಫ ಕಟ್ಟೆಯ ಅಂಗಡಿಗಳಿಗೆ 
ಎರಡು ಸುತ್ತು ಬಂದೆ. ಹಣ ಸಾಲ ಕೊಡುವ ಮಾರವಾಡಿಗಳನ್ನೂ 
ದೂರದಿಂದ ಪರೀಕ್ರಿಸಿದೆ. ಯಾವ ಆಧಾರದ ಬೆಂಬಲವೂ ಇಲ್ಲದೆ, 
ನಾನು ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಮುಂದಿಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಇಂಥ 
ವರಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯವಾದಿಗಳು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. 
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ಆದರೂ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ತಪ್ಪು ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ಫಿಟ್ಟಿ ನೆಂದರೆ, ಅಪಘಾಶ 
ವಾಗುವುದು. 

ಕೊನೆಗೆ ವಿವಿಧ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಸ್ವರೂಪ ನಿರೀಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ, 
ಆ ನಂಬುಗೆಯ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ, ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರನ್ನು ನಾನು ಆರಿಸಿದೆ. 
ತೊಂದರೆಯಾದರೆ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಅನುಕೂಲತೆ ಇರಲೆಂದು, 
ಇತರ ಜೂ ಸಲ "ಾಕರಾಯೇ ಇದ್ದ ಚಿನ್ನ ಬೆಳ್ಳಿ 
ಸಸ: ನ ಅಂಗಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ನಾನು ಕಾಲಿರಿಸಿದೆ. 

ಧ್ಯಾಹ್ಮದ ಹೊತ್ತು. ಇದ್ದ" ಒಬ ನೇ ಗಿರಾಕಿ ಹೊರಟುಹೋಗ 

ಸ ಗ ಬೀರುಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತೆ. 
ಆ ಗಿರಾಕಿ, ಹೊರಟೊಡನೆಯೇ ಸಹಾಯಕ ಹುಡುಗ ನೆನ್ನಬಳಿಗೆ 
ಬಂದೆ. ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದ ಹಾಗೆ, ತುಟಿಯೊಣಗದಂತೆ ತೇವ 
ಬರಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಅಂಗಡಿಯ ಯಜಮಾನ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ನನ್ನನ್ನು ನಿರೀಕ್ರಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ. 

ಹುಡುಗ, ಬಾಯ್ದೆಕೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ, “ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ನೆಕ್‌ಲೇಸು ತೋರ್ಸಪ್ಪಾ? “ಎಂಡೆ. 

ಯಜಮಾನ ಅಜಿಷ್ಟು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ 
ದ್ದನೊ ಏನೋ? ಕುಳಿತಿದ್ದಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಬಂದ. 

ಹುಡುಗ, ನನ್ನೆದುರು ಎರಡು ಮೂರು ಕೇಸುಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿಟ್ಟು 
ಒಳ ಹೋದ. ನಾನು ಬೀದಿಗೆ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದೆ. ಆ ಯಜಮಾನ 
ಪರೀಕ್ಷಕನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ. 

«« ಸರ ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಡೋಕೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತಾ?'' 

“ ಹೌದು, ನೀವೇ ಚೆನ್ನಾಗಿಕೋದು ಸೂಚಿಸಿ.” 

ನನಗೆ, ಇಂತಹ ಆಭರಣಗಳ ಪರಿಚಯವಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಆ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮಗ್ರಾಹಿಗೆ, ನನ್ನ ನೋಟದಿಂದಲೇ ತಿಳಿದುಹೋಗಿರಬೇಕು. 
ನಾಕು ಕೋಟನ ಒಳಜೇಬಿಗೆ ಕ್ಸ ಹಾಕಿದೆ. ಆ ಯಜಮಾನ ಅದನ್ನು 
ನೋಡಿದ. 

“ಯಾವುದಾದ್ರೂ ಪ್ಯಾಟರ್ನ್‌ ಇದೆಯೇನು? ತೋರಿಸಿ. 


-೧೬೬ ವಿಮೋಚನೆ 


ಬೇಕಿದ್ರೆ ಅಂಥದೇ ಹುಡುಕೋಣ.” 

ನನ್ನ ಬೆರಳುಗಳು ಬೆನರತೊಡಗಿದ್ದುವು. ಮತ್ತೆ ನನಗೆ ನಾನೆ 
ಥ್ಸೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡೆ. ಇಂತಹ ಘಟ್ಟಗಳನ್ನು ನಾನು ದಾಟಲೇ 
ಬೇಕು. ದಾಟ ಮುಂದುವರೆಯಲೇ ಜೇಕು. ನೀರಿಗೆ ಹಾರಿದ ಮೇಲೆ 
ಈಸು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಈಸಿ 
ಜಯಿಸಬೇಕು; ಇಲ್ಲವೆ ಮುಳುಗಬೇಕು. 

ನಾನು ತಡಮಾಡದೆ ಸರವನ್ನು ಹೊರ ತೆಗೆಜೆ. ಆತನ ತಿಳಿ 
ವಳಿಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ನೋಟದಲ್ಲೆ ಆ ಆಭರಣವನ್ನು ತೂಗಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು. 

“ ಇದನ್ನ ಮಾರ್ರೀಥಿ. ಕೊಂಡ್ವೋತೀಕೇನು? > 

ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಸರಾಗವಾಗಿ ಉಸಿರು ಬಿಡಲು ನನಗೆ 
ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಬಂದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಅರ್ಧವನ್ನು ನಾನು ಪೂಕೈೈಸಿದ್ದೆ. 

ಆತ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನೇನೂ ಕೃಪಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಗಂಭೀರವಾಗಿ 
ನೇರವಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ. ಆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಇದಿರಿಸುವ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ನನಗೆ ಆಗ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲುಗಳು ಕುಸಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. ಎದುರಿಗಿದ್ದ ನಿಲುವುಗನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ 
ಕಾಣಿಸಿತು. ನನಗೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗಿನ ನೋಟಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಶಾಂತನಾಗಿಯೇ ಆ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 

“ ಇದು ನಿಮ್ಮದೇ ಏನು”? 

ಆತ ಘಾಟ ಆಸಾಮಿ. ನನ್ನ ಸರೀಕ್ಷೆಗೆ ಅದು ಆರಂಭ. 

«೯ ಏನೆಂದಿರಿ ?? 

“ಇದು ನಿಮ್ಮದೆ ಎಂದು ಕೇಳಿಡೆ.೨ 

ನಾನು ನಗಲು ಯತ್ತಿಸಿದೆ. 

4 ಬೇರೊಬ್ಬರದನ್ನ ಮಾರೋದಕ್ಕೆ ತರ್ತಾರೇನು? ಎಂಥ 
ಮಾತು!” 

« ಕ್ರಮಿಸಿ. ನಿಮ್ಮದೇ ಅಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಂತದ್ದೇ ಅಥವಾ 
ಮನೆಯವರದೇ ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. ಲೇಡೀಸ್‌ ಚೈನ್‌ ಇದ್ದ ಹಾಗಿದೆ, 


ವಿಮೋಚನೆ , ೧೬೭ 


ಅದಕ್ಕೆ. ಶಿ 

ಆತ್ಮ ನಾನು ಎಣಿಸಿದುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಚತುರನಾಗಿದ್ದ. 

« ಹಾಗೊ? ಇದು ನನ್ನ ತಂಗೀದು.? 

ಬೀದಿಯ ಕಡೆ ಗಮನದ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ರಿಡುತ್ತಾ. ನಾನು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದೆ. 

““ ಕೊಂಡ್ಳೋಶೀರೇನು? ” 

“ ತುಂಬಾ ಅವಸರದಲ್ಲಿದೀರಾ? ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಮಾತಾ 
ಡೋಣ. ಬನ್ನಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ” 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೋ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಯೋಚಿಸಲು ಅಲ್ಲಿ ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. 
ಒಳಗಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕುರ್ಚಿಗಳಿದ್ದವು. ನಡುವೆ ಮೇಜಿನ 
ಅಂತರದಲ್ಲಿ ನಾವು ಕುಳಿತೆವು. 

ಆತ ಒರೆಗಲ್ಲನ್ನು ತೆಗೆದು ಸರವನ್ನು ತೀಡಿ ತೀಡಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ, 
ಕ್ಷಣಕಾಲ. ನಾನು ಸರಿಯಾದ ಜಾಗಕ್ಕೇ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಸಾವಕಾಶ 
ವಾಗಿ ಮಾತಾಡಲು ಅಸೇಕ್ರಿಸಿದ್ದ ಯಜಮಾನ, ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ನನ್ನಷ್ಟೇ 
ಆತುರವಾಗಿದ್ದ. 

« ಮಿಸ್ಟರ್‌, ನೀವು ಹೆಚ್ಚು ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ. ಈಗ, ನಿಮ್ಮ 
ಭವಿಷ್ಯತ್ತು ನನ್ನ ಕೈಲಿದೆ, ಈ ಸರವನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಏನು 
ಹೇಳುತ್ತೀರಿ??? 

“ ನಿಮ್ಮ ಪಾಟೀ ಸವಾಲು ಅರ್ಥವಾಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ. ಏನು ನಿಮ್ಮ 
ಉದ್ದೇಶ?” 

« ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳ್ಬೇಕೇನು? ನಿಮ್ಮನ್ನ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ 
ಒಪ್ಪಿ ಸಬಲ್ಲೆ ಹ 

“ಓ1 ಪ್ರಾಯಶಃ ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀ 
ಸರೂ ನಾನೂ ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತರು.” 

ಆತ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕ. ನಾನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬೀದಿಯ ಕಡೆ 
ನೋಡಿದೆ. 


೧೬೮ ವಿನೋಚನೆ 


“ ಗಾಬರಿಯಾಗಬೇಡಿ. ನಿಮ್ಮಂಥ ಸದ್ಸೃಹಸ್ಥ ಸ್ಥರನ್ನು ಪೋಲೀ 
ಸರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸೋಕೆ ನಾನೇನು ಮೂರ್ಪನೆ? 9೫ 

ಸದ್ಗೈ ಹೆಸ್ತನಾದ ನಾನು ಏನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕೊ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆತನೇ ಹೇಳಿ: 

“ ನೀವು ಯಾರೇ ಆಗಿರಿ. ಅದು ನನಗೆ ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಗಿರಾಕಿಯಾಗಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಬಸ್ತಿ. ನಿಮಗೆ ಸ್ವಾ ಗತ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. » 

ಆತ ನೂರರ ಎರಡು ನೋಟುಗಳನ್ನು ಹೊರ ತೆಗೆದು. ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲಿಟ್ಟ. 

ತ ನಾನ್ನೂರು'' ಎಂಡೆ ನಾನು. 

« ಚರ್ಚೆ ಬೇಡಿ.? 

“ ಅದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಹೊಸ ಪರಿಚಯ ಆಗೋ ರೀತಿ ಹೀಗಲ್ಲ.” 

ಆತ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಐದು ನೋಟುಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಎಣಿಸಿ, ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟ. 

« ತೃಪ್ತಿಯಾಯಿಕೋ? ? 
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“ ಅಪ್ಪಾ. ನೀವಿನ್ನೂ ಹುಡುಗ. ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹೀಗೆ 
ಚಂಡಿತನ ಮಾಡ್ಬೇಡಿ. ಅಪಾಯಾನ ಹಂಚಿಕೋ ಬೇಕಾದರೆ 
ಲಾಭಾನೂ ಹಾಗೆಯೇ ಹಂಚಿಕೋ ಬೇಕು.” 

ನಾನು ನೋಟುಗಳನ್ನು ಜೇಬಿನೊಳಕ್ಕೆ ತುರುಕಿದೆ. ಆ ಸರ 
ಕಾಣಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆತನ ಕೈ ಬೆರಳುಗಳ ಎಡೆಯಿಂದ ಇಳಿದು ಅದೆ 
ಲ್ಲಿಗೋ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಆತ ನನ್ನನ್ನು ಬೀಳ್ಳೊಡಲೆಂದು ಬಾಗಿಲವರೆಗೂ ಬಂದು 
ಬರುತ್ತಾ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

“ ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಸರ ಮಾಡ್ಸಿ ಇಟ್ಟಿರ್ತೀನಿ. ನೀವು 
ಯಾವತ್ತು ಬೇಕಾದರೂ ಬನ್ನಿ.” 


೪ ಸಶಿ? 


ವಿಮೋಚನೆ ೧೬೯ 


“ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು? ” 

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ ನಾಲಿಗೆ ಸರಳವಾಗಿ ಮಗುಚಿತು. 

« ರಾಘವ. 

ಆತ ಮುಗುಳ್ಗ ಕ್ಸ. ಅದು ಸುಳ್ಳಿರಬಹುದೆಂದು ಅವನು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡನೇನೋ. 

ಇನ್ನೂರ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಒಡೆಯನಾಗಿ ನಾನು 
ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಸುಕ್ಕಾಡಿದೆ. ಮನೆ ತುಂಬಿಸುವ ಸದ್ದೃಹೆಸ್ಸನಾಗಿ, 
ನಾನು ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡೆ. ನನಗೆ ನೂರು ರೂಪಾ 
ಯಿಯ ನೋಟಿಗೆ ಚಿಲ್ಲರೆ ಕೊಡಲು ಯಾವ ಅಂಗಡಿಯವರೂ ಹಿಂಜರಿ 
ಯಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ನಡೆ ನುಡಿ, ನನ್ನ ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆಗೆ ಸಾಕ್ಷಿಗಳಾಗಿದ್ದವು. 

ಹೀಗೆ ಜೀವನದ ಅಧ್ಯಾಯದೊಂದು ಹಾಳೆ ಮುಗುಚಿಕೊಂಡಿತು. 


ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ, ಮನಸ್ಸಿನ ಚಿಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಕೊರೆ 
ದುದುಂಟು, ಅದು ಕ್ಷಣಿಕ ಮಾನಸಿಕ ದೌರ್ಬಲ್ಯಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾದಾಗ. 
ಬೊಂಬಾಯಿಯ ಬೀದಿಯ ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಾಯ್ತೆರೆದು ಮಲಗಿದ್ದಾಗ 
ಹಸಿವು ಎಷ್ಟು ಕ್ರೂರವೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮನಗಂಡಿದ್ದೆ. 
ಬಡತನವನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ತುಚ್ಛೇಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಡವ, ಮಾನವಂತ 
ನಾಗಿ ಬಾಳ್ವೆ ನಡೆಸುವುದು ಬರಿಯ ಭ್ರಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಹೆಸಿವೆಯಿಂದ 
ತೊಳಲಾಡಲು ನಾನೆಂದೂ ಇಚ್ಛಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಬಡತನದಲ್ಲಿ ನರಳಲು ಎಂದೂ ಅಪೇಕ್ಷಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಕಾವೇರಮ್ಮನ ಔಷಧಿ ಚೀಟ, ಆ ಚಿಲ್ಲರೆ ರೂಪಾಯಿ ಆಣೆಗಳು 
ಹ ಆದಿನ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, 
ಮಾನವಶೆಯ ಗಡಿ ದಾಟ ಮೃಗವಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ರೀಮಂತ 
ಯುವತಿಯೊಬ್ಬಳಿಂದ ಆ ಹಾರವನ್ನು ನಾನು ಕೈವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಅದು ಸರಿಯೆ? ತಪ್ಪೆ? ಆ ಹಾರ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ದೊರಕಿತು? ಆಕೆಯ 
ಅಸ್ಸ ಬೇರೆ ಯಾರನ್ನೋ ನೂರಾರು ಜನರನ್ನು ಸುಲಿದುದರ ಫಲವೇ 
ಅಲ್ಲವೆ? ಅಂಥ ಸುಲಿಗೆಯ ವಸ್ತುವನ್ನು ನಾನು ಎತ್ತಿ ಹಾಕಿದ್ದು ತಪ್ಪೆ? 


೧೭೦ ವಿನೋಚನೆ 


ಈ ರೀತಿಯ ಮಾನಸಿಕ ತುಮುಲ ಯಾವಾಗಲೂ, ನಾನೇ 
ಸರಿ ಎಂಬ ತೀರ್ಮಾನದಲ್ಲೆ ಪರ್ಯವಸಾನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

(ಗವಿಲ್ಲದ ಸಂಪಾದನೆಯಿಲ್ಲದ ಯುವಕನೊಬ್ಬ, ಒಬ್ಬಂ 
ಟಗನಾಗಿ ಒಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸುವುದೆಂದರೇನು? ಪ್ರಾಯಶಃ 
ಅಜ್ಜಿ ಉಳಿಸಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಹೇರಳವಾದ ಆಸ್ತಿ ಈತನ ಕೈ ಸೇರಿರ 
ಬೇಕು. ಇದೀಗೆ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಆಡಿಕೊಂಡ ಮಾತು. 


ಅದೊಂದು ಸಂಜೆ, ಬಿಳಿಯ ಷರಟು ತೊಟ್ಟು ಶುಭ್ರವಾದ 
ಬೂದು ಬಣ್ಣದ ಪ್ಯಾಂಟು ಧರಿಸಿ, ಉಣ್ಣೆಯ ಮೇಲಂಗಿಯನ್ನು ಅಲಂ 
ಕಾರವಾಗಿ ಭುಜದ ಮೇಲಿರಿಸಿ, ಕನ್ನಡಿಯಂತೆ ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದ ಷೂ 
ಮೆಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ನಾನು ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿನ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದೆ. 

ಸಂಜೆಯ ಜನ ಜಂಗುಳಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದರಿ ನನ್ನ 
ಪಾಲಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಅದೊಳ್ಳೆಯ ಮನೋರಂಜನೆಯಾಗುತ್ತಿ ಷ್ಟ 
ಮನೆಗಳಿಂದ ಹೊರಡಲು ಇಚಿಸಿದ ಹೆಂಡಿಕೊಡನೆ, ನಾಲ್ಕಾರು 
ಅಂಗಡಿಗಳ ಮೆಟ್ಟಿಲೇರಿ ಇಳಿಯುವ ಗಂಡಸರು. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಅವಸರ ಅವಸ ಭಿ ಆಫೀಸುಗಳಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವ ನಿತ್ಯ 
ಕರ್ಮಿಗಳು. ತಮ್ಮಸ್ಟಕ್ಕೆ ತಾವು ಜನ ಸಮೂಹದೆಡೆಯಿಂದ ನಡೆದು 
ಹೋಗಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದನಕರುಗಳು. ಆ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಬಡ ಹುಡುಗರು. “ಇವೊತ್ತಿನ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಪತ್ರಿಕೆ ಸಾರ್‌. 
ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಸಮಾಚಾರ. ಒಂದೇ ಆಣೆ? « ಸಾರ್‌ ಮೂರು 
ದಿವ್ಸದಿಂದ ಊಟ ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಒಂದಾರ್ಯಾಸು ಕೊಡಿ ಸಾರ್‌. 
ಹ ನನ್ನ ವೃತ್ತಿಯವರೂ ಅಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದಕೆ ತಪ್ಪಾದೀತು. 
ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ವಿದ್ವತ್ತಿನ, ನಾಗರಿಕತೆಯ, ರಕ್ಷಣೆಯಿರಲಿಲ್ಲ.... 
“ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ವೃತ್ತಿ ಬಾಂಧವನಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟನ ಚೌಕದ ಹೆಬ್ಬಾ ಗಿಲಿನಿಂದ ಕೆಲವು ದಂಪತಿಗಳು 
ಹೊರಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಾ , ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತೆ. 


ವಿಮೋಚನೆ ೧೭೧ 


ನೋಡುತ್ತ ಇದ್ದ ನನಗೆ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಯಾವುದೋ ನೆನಪು 
ಬಾಧಿಸತೊಡಗಿತು. ನನ್ನೆದುರು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಗಂಡು ಮತ್ತು 
ಹೆಣ್ಣು, ಆ ಕುತೂಹಲಕ್ಕೆ ಕಾರಣರಾದರು. ಆತನ ಮುಖ ನನಗೆ 
ಪರಿಚಿತವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರಿರಬಹುದು? ಯಾರು? 

ಅವರು ನೇರವಾಗಿ ಬೀದಿ ದಾಟುತ್ತಿದ್ದರು. ದಾಟದ ಬಳಿಕ 
ಅವರು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಬಂದೇ ತೀರಬೇಕು. 

ಆತ ನನ್ನ ಸಹಪಾಠಿಯಾಗಿದ್ದ ಶ್ರೀಕಂಠ. ನಾನು ಸುಮ್ಮ ನಿದ್ದೆ. 

ಬೀದಿ ದಾಟಿದೊಡನೆಯೇ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ 
ದುವು. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದುವು. ಕ್ಸ ತುಂಬಾ ಸಾಮಾನು 
ಹೊತ್ತಿದ್ದವನು, "" ಹಲೋ” ಎಂದ. ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ಮರೆ 
ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಕೊಡವಿ, ದಿಗ್ಬ್ರಮೆಗೊಂಡ 
ಆ ಹೆಣ್ಣಿನ ನೋಟವನ್ನೂ ಗಮನಿಸದೆ, ಆತ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಹಾರಿದ. 
ಸುತ್ತಲಿದ್ದ ಜನರು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. 

“ ಹಲೋ ಚಂದ್ರೂ! ಎಷ್ಟು ವಿಚಿತ್ರ! ಎಸ್ಟೊಂದು ಸೊಗಸು! 
ಯುಗಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಭೇಟ! ಹೇಗಿದ್ದೀಯ ದೊರೆ? 

ನಾನು ಅಷ್ಟು ಕಾಲ ಬಲು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಕಲಿತಿದ್ದ ಮೋಹಕ 
ನಗೆಯನ್ನು ಬೀರಿದೆ. 

ಅವನ ಕೈ ಕುಲುಕುತ್ತಾ ಮೇಲಿಂದ ಕೆಳತನಕ ಅವನನನ್ನು 
ನೋಡಿದೆ. ಶ್ರೀಮಂತರ ಹಾಗೆ ಪೋಷಾಕು ಧರಿಸಿದ್ದ. 

« ಗಾಬರಿ ಬೀಳಬೇಡ ಚಂದ್ರೂ. ಬಟ್ಟೆ ನೋಡಿ ತಪ್ಪು 
ತಿಳ್ಳೊಂಡು ಬಿಟ್ಟೀಯೇ? ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಇವರೇ ಕಾರಣ!” 

ಆತನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ನಾನೂ ಅವರನ್ನು--ಆ 
ಯುವತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಆಕೆಯ ಮುಖ ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ಕೆಂಪೇ 
ರಿತ್ತು. 

« ಶಾರದಾ, ಈತ ಚಂದ್ರೂ. ಮಹಾ ಖಿಲಾಡಿ. ನಮ್ಮ 
ಹಳೇ ಸಹೆಸಾರಿ........ ನೋಡ್‌ ಚಂದ್ರೂ. ಈ ಯಮ್ಮಣ್ಣಿಯವರೇ 


ನಮ್ಮ ಧರ್ಮ ಸತ್ನಿ.” 


೧೭೨ ವಿನೋಚನೆ 


ಶ್ರೀಕಂಠನ ಸರಸ ಮನೋವೃತ್ತಿ ನನಗೇನೂ ಹೊಸತಾಗಿರ 
'ಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಕ್ಕೆ. 

“ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಧನ್ಯವಾದಗಳು!” 

ಆಕೆ ಕೈ ಚೀಲವನ್ನು ಎಡಗೈಗೆ ದಾಟಿಸುತ್ತಾ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗು 
ಸೆರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡಳು. ನೈಸರ್ಗಿಕವಾದ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ, ಅತ್ಯಂತ 
ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಬೆಡಗು ಬಿನ್ನಾಣದ ಚೌಕಟ್ಟನ್ನು ಹಾಕಿದಂತಿತ್ತು. 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಆ ಮುಖ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಶ್ರೀಕಂಠ ನನ್ನನ್ನೆ 
ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

“ ಎಲ್ಲಪ್ಪ ಚಂದ್ರೂ, ಏನ್ಸಮಾಚಾರ? ಎಲ್ಲಿದೀಯಾ? ಏನ್ಯತೆ? 
ಇನ್ನೂ ಒಬ್ಬೇ ಇದಿಯೋ ಅಥವಾ 

" ನಾವೆಲ್ಲಾ ಅಂಥ ಪುಣ್ಯ ಎಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ್ವಿ ಶ್ರೀಕಂಠಾ. ಹೀಗೇ 
ಇದೀನಿ ನೋಡು. 

ಆತ ನನ್ನ ಉಡುಗೆ ಕೊಡುಗೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ. ಆಗಿನ ಬಡ 
ಚಂದ್ರೂ ಮತ್ತು ಈಗಿನ ನಾನು. 

ಏನಾದ್ರೂ ಕೆಲಸ ನೋಡ್ಕೊಂಡಿದೀಯೇನು?? 

““ ಇಲ್ಲವಪ್ಪಾ, ಅಂತಾ ಪಾಪಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ.” 

« ಬಿಸಿನೆಸ್ಸು? %....... 

« ಹೊಂ.” 

« ಸಂತದ್ದಾ??3 

“ ಸದ್ಯ ಸ್ವಂತಣ್ಣಿ ನೇ. ನೀನು?” 

«« ಬಿ. ಎಸ್‌ಸಿ. ಮುಗಿಸ್ದೆ. ಇನ್ನು ಇದ್ದೇ ಇದೆಯಲ್ಲ 
ಹೊಂಚು ಹಾಕೋದು.” 

ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾ ಶ್ರೀಕಂಠ ತನ್ನಹೆಂಡತಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿದ. 
ಆಕೆ ರೇಗಿದಂತೆ ತೋರಿತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದವನೇ ಮತ್ತೆ ಮಾತು 
ಹರಿಸಿದ. 

“ ಆದರೆ, ನನ್ನೆಲ್ಪಂತು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ? ನಾನೊಬ್ಬ ಕೈದಿ. 
ಏನಿದ್ರೂ ಇಲ್ಲೇ ಇರ್ಬೇಕೂಂತು ಇವರೂ ಇವರ ತಂಜಿಯವರೂ ಆಜ್ಞೆ 


ನಿನೋಚನೆ ೧೭4 


ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ.” 

ಸದ್ಯಃ ಯಾವ ಗೊಡವೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಸ್ವಚ್ಛಂದವಾಗಿದ್ದ ಎರಡು 
ಹಕ್ಚಿಗಳು. ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ ಸಂತಾನ ನಿಜ. ಆದರೆ ಸಿರಿವಂತಿಕೆ 
ಆತನನ್ನು ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಕರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕ್ರಮಬದ್ಧವಾದ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ. 
ಬಳಿಕ ಪದವಿ. ಪದವಿಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಮದುವೆ. ಇನ್ನು kd 
ತುಂಬಾ ಸಂಪಾದನೆಯ ಕೆಲಸ. ಬರುವ ಹೆಣದ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಸುಖ 


“ ಬಸ್‌ ಬಂತು” ಎಂದಿತು ಮಧುರ ಸ್ವರ. ತಪ್ಪು ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಎಳೆಯ ಹುಡುಗನ ಹಾಗೆ ಶ್ರೀಕಂಠ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ಕೆಳಗಿದ್ದ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ನನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೆಂಡತಿ 
ಯೊಡನೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದ. ನುಗ್ಗುತ್ತಾ, “ಆ ಮೇಲೆ ಸಿಕ್ತೀ 
ನಪ್ಸಾ. ಮರೀಬೇಡ ಕಣೋ. ನಮ್ಮನೆಗೂ ಬಾ. ನಮ್ಮನೇಂತಂದ್ರೆ 
ಹೊಸ್ತು ಕಣೋ, ಇವರ್ದು,” ಎಂದ. 

ನಾನು “ ರೈಟೋ » ಎಂದೆ. 

ಆ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಆತನೇನೂ ವಿಳಾಸ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ: ನನ್ನ 
ದನ್ನೂ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಆಗ ಉತ್ಸುಕತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಇಬ್ಬರ ಜೀವನದ ರೀತಿ ನನ್ನದಕಿಂತ ಬಲು ಭಿನ್ನವಾಗಿತ್ತು. 
ಶ್ರೀಕಂಠ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ಜಾಣ ಎನ್ನಿಸಿಕೊಂಡವನಲ್ಲ. 
ಇಂಗ್ಲಿಷು ಯಾವಾಗಲೂ ಅವನಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡುತಿತ್ತು,-ಕನ್ನಡವೂ 
ತೊಂದರೆ ಕೊಡುತಿತ್ತು. ನಾನೇ ಎಷ್ಟೋ ಸಾರೆ ಆತನ ನೆರವಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಈ ದಿನ ಅಂತಹೆ ಚಿಂತೆ ಶ್ರೀಕಂಠನಿಗೆ ಇಲ್ಲ. 
ದುಡ್ಡಿ ನವಕೊಬ್ಬರು ತಮ್ಮ ಮಗಳಿಗಾಗಿ ಅವನ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಬಗೆ: 
ಹೆರಿಸಿದ್ದಾರೆ........ 


...ನಾನು ಸಿಗರೇಟು ಹೊರತೆಗೆದು ಕಡ್ಡಿ ಗೀರಿದೆ. ಶ್ರೀಕಂಠ, 
ನಾನು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುವುದನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಅವನು. 
ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಮತ್ತಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡುತ್ತಿದ್ದ. 


೧೭೪ ನಿನೋಚಸನೆ 


ನನಗೂ ಅವನಿಗೂ ಇರುವ ಅಂತರ. ಆಕೆ ಅವನ ಶಾರದಾ 
ಗೇಹ ಬೇಡ ಬೇಡವೆಂದರೂ ನನಗೆ ಶೀಲಳ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆ ಬಳಿಕ ಬೀದಿಯಿಂದ ನಾನು ರಕ್ಷಣೆ ಕೊಟ್ಟು ಕರೆದೊಯ್ದಿದ್ದ ಆ 
ಹೆಣ್ಣು. ಆ ಸರದ ಯಜಮಾನಿತಿ....ನಾನು ಚಲಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಎದುರು 
ಭಾಗದಿಂದ ಇಬ್ಬರು ಬಿನ್ನಾಣಗಿತ್ತಿಯರು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು 
ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಆ ನಾಲ್ಕು ಕಣ್ಣುಗಳೂ ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿದುವು. ಆ ಇಬ್ಬರಲ್ಲೂ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದೇ ರೀತಿಯ ಪ್ರತಿ 
ಕ್ರಿಯೆ ಇತ್ತು. ನಗೆ ಮಿಂಚುತ್ತಿತ್ತು--ಆ ಇಬ್ಬರ ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ........ 
ಅದಕ್ಕೆ ಅರ್ಥವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಧುನಿಕತೆಯ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಸೋತಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಪ್ರಮಾಣ ಪತ್ರವನ್ನು ಅವರು 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಅಷ್ಟೆ. 

ಹೊತ್ತು ಕಳೆದಂತೆ, ಜನಜಂಗುಳಿ ಕರಗಿತು. ಕತ್ತಲಾಯಿತು. 
ಸಂಜೆಯಿದ್ದ ಉತ್ಸಾಹ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆಗ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಊಟ 
ಮುಗಿಸಿದ ಬಳಿಕ ಮನೆಗೆ. ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ದೂರವಾದ ಒಂಟಿಯಾದ 
ಬಾಳೆ. ಅದರ ಅರ್ಥವೇನು? ಅದರ ಗುರಿ ಏನು?... ಹಾಗೆ ಯೋಚಿಸ 
ಹೊರಟಾಗ, ನನಗೆ ನಗು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಕಸಾಯಿ, ತಾನು ಮಾಂಸದ 
ತುಣುಕಾಗಿ ಮಾರ್ರಡಿಸಬೇಕಾದ ಮೂಕ ಜೀವಿಗಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಎಂಥ ಭಾವನೆಗಳಿವೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವ ವಿಷಯ ಎಂದಾದರೂ 
ಕೇಳಿದ್ದೀರಾ? ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಾಮಾಜಿಕ ಜೀವನವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟ 
ನಾನು, ಬಾಳ್ವೆಯ ವಿಶಾಲ ಸ್ವರೂಪದ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸುವುದರಲ್ಲಿ 
ಅರ್ಥವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟವನು ನಡೆಯುತ್ತಾ ಆ ಹೈ ಸ್ಫೂಲನ್ನು 
ಸಮೀಪಿಸಿದೆ. ಅದು ಹಲವಾರು ರಾತ್ರೆ ನನಗೆ ಆಸಕೆ ಒದಗಿ 
ಸಿದ್ಧ ವಿದ್ಯಾಛತ್ರ. ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಆ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ವಿರಮಿಸಿ 
ಮುಂದಿ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸುವುದೇ ವಿಹಿತವೆನಿಸಿತು. ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನು 
ಹಾಸಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಜಗುಲಿಯ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಇಳಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಆಕಾಶವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿದೆ. 


ವಿಮೋಚನೆ ೧೭೫ 


ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೆ ನನ್ನ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಜೀವ 
ವಿದ್ದುದು ನನಗೆ ಅರಿವಾಯಿತು. ಒಮ್ಮೆಲೆ ಆ ರಾತ್ರೆಯ ನೀರವತೆ 
ಯನ್ನು ಭೇದಿಸುತ್ತಾ ಅಲೆಯಲೆಯಾಗಿ ಬಂದ ಆ ಕೆಮ್ಮು... ...ಈ 
ರೀತಿಯ ಕೆವ ಮ್ಮು ನನಗೆ ಪರಿಚಿತವಾದುದಲ್ಲವೆ? ನನ್ನ ಆತ್ಮೀಯರಾದೆ 
ವರೊಬ್ಬರು ಹಾಗೆಯೇ ಕೆಮ್ಮುತ್ತಿದ್ದರಲ್ಲವೆ? ಗ 

ಕೆಮ್ಮು ನಿಂತು, ಮತ್ತೆ ಮೌನ್ಮನೆಲೆಸಿದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

"« ಯಾರಪ್ಪ ನೀನು?” 

ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
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ನಾ ಯಶಃ, ನನ್ನ ಸ್ವರವನ್ನು ಕೇಳಿ ಆತ ಧೈರ್ಯ ತಳೆದಿರಬಹುದು, 

« ಕ್ಯಾತನಹಳ್ಳಿ ಬುದ್ದಿ. ಸ 

« ಏರ್ಟ ದಿವ್ಸ ಆಯ್ತು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು? 

ಆತ ಉತ ತ್ತರವೀಯುವುದರ. ಬದಲು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ವಿಕಾರವಾಗಿ 
ಕೆಮ್ಮಿದ. ಎರಡು ಮೂರು ನಿಮಿಷಗಳ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ನೀರವತೆ 
ನೆಲೆಸಿತು. 

« ಔಷಧ ಗಿವ್‌ಷಧ ತಗೊಂಡಿಲ್ವಾ ? ” 

“ ಇಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿ....... ನಮ್ಗೆಂಥಾ ಔಷಧ ಬುದ್ದಿ?” 

ಬಾಳಾ ದಿವ್ಸದಿಂದ ಹಿಂಗೇ ಐತ??? 

“ ಹೌದು ಬುದ್ಧಿ. ಎಂಟು ತಿಂಗ್ಳಾಯ್ತು ಹಳ್ಳಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು. 
ಮಿಲ್ನಲ್ಲಿ ಕೆಲ್ಸ ಸಿಕ್ತು. ಆದರೆ ಜ್ವರ ಬಂದ್ಬಿಡ್ತು. ಆಮೇಕೆ ಕೆಲ್ಸಾನೇ 
ಇಲ್ಲ. ಬಿಕ್ಸ ಎತ್ತಾ ಇನ್ನಿ ಬುದ್ದಿ” 

ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತಾ 
ಇರಲು ನಾನು ಸಿದ್ಧನಿರಲಿಲ್ಲ. ಷರಾಯಿಯ ಜೇಬಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿ 
ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿಲ್ಲರೆ ದುಡ್ಡ ನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದೆ. ಅಷ್ಟ ನನ್ನೂ 
ಕತ್ತ ಲಲ್ಲಿ kd ಚಾಚಿ” ಆತನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿ, ಸ ಬಳಿಕ ಅಲ್ಲಿಂಡೆದ್ದು 
ಮತ್ತಿ ಪ ಹಡಿದ 2 ಆತ ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಾನು 

ಂಬಬೇಳೆ? ಆ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲಾ ನಿಜನೆ? ನಾನು ಹೃದಯ ಹೀನ 


೧೭೬ ವನಿನೋಚನೆ 


ಯಂತ್ರವಾಗಿ ಮಾರ್ಬಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಜೀವನದ ಕತೆಯನ್ನು 
ಸುಳ್ಳೆಂದು ಹೇಳಲು ನಾನು ಸಿದ್ಧನಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಂತಹೆ ಕತೆ 
ಯನ್ನು ನಾನು ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇದು ಜೀವನದ ಪುನರಾವರ್ತ 
ನೆಯೆ? ಆತ ಕ್ಯಾತನಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಬಡ ಗೌಡ. ಹೆಳಿ 
ಯಿಂದ ಬರುವುದು........ ಮಿಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ .......ಕೆಮ್ಮು, ಭಿಕ್ಷೆ ಹದಿ 
ದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದ್ಕೆ ತಂದೆ ನನ್ನ ತಂದೆ, ಹಾಗೆಯೇ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಜೊತೆಗಾರನಾಗಿದ್ದೆ. ಈ ಮುದುಕನಿಗೆ 
ಅಂತಹ ಜೊತೆಗಾರರಿದ್ದರೊ ಇಲ್ಲವೊ ತಿಳಿಯದು. ತಿಳಿಯುವ 
ಇಚ್ಛೆಯೂ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂತಹೆ ಗೋಳಿನ ಕತೆಗಳನ್ನು ನಾನು 
ಯಾಕೆ ಕೇಳಬೇಕು? ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲಿನ ಸಂಕಟಿವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಂಡು 
ಕನಿಕರಪಡುತ್ತಾ ಹೃದಯ ಕರಗಿಸಲು, ನಾನು ಸುಖದ ಸುಪುತ್ತಿಗೆ 
ಯಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದ ದೇವತೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ......, ದೇವತೆಯಾಗುವ 
ಇಚ್ಛೆ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಶ್ರೀಕಂಠನ ಹಾಗೆಯೇ ನನಗೆ ಬಾಲ್ಯ ಸ್ನೇಹಿತರು ಹೆಲವ 
ರಿದ್ದರು, ವರ್ಷ ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದ ಹಾಗೆ ಅವರೆಲ್ಲ ಬೇರಿ ಬೇಕಿ 
ಯಾಗಿ ಬೆಳೆದು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. ನಾನು ಆ 
ಹಿಂಡಿಗಿಂತ ದೂರವಾದವನು--ಅನಿವಾರ್ಯ ಕಾರಣಗಳಿಗಾಗಿ ದೂರ 
ವಾದವನು. ಅವರು ಯಾರನ್ನೂ ಕಾಣಲು ನಾನು ಇಷ್ಟ ಪಡಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಬೊಂಬಾಯಿಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕದಾದ ನನ್ನ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅವರಲ್ಲಿ 
ಎಂದಾದರೂ ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬರನ್ನು, ನಾನು ಅಪೇಕ್ಷಿಸದೆ ಇದ್ದರೂ 
ಕೂಡ, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮತ್ತೊಂದು ಸಂಜೆ, ನಾರಾಯಣ ನನಗೆ ಕಾಣಲು ದೊರೆತ. 
ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅನನ ಮುಖ 
ದುಂಡಗೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಸದಾ ಗೆಲುವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನೂ ನಕ್ಕು 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನಗಿಸುನ ಮಹಾ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಆತನಿಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗ? 
ಆತ ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ--ಒಣಗಿದ ಕಡ್ಡಿಯಂತೆ. ಕಪೋಲಗಳು 
ಬತ್ತಿದ್ದುವು. ಮುಖದ ಮೂಳೆಗಳು ಎದ್ದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು.......... 


ವಿನೋಚನೆ ೧೭೭ 


ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಆತು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಆ ತುಟಿಗಳು ಬಲು ಆಳವಾದ 
ಯೂವುಜೋ ನೋವಿಗೆ ಮುಖವಾಡವಾಗಿದ್ದುವು. ಕೊಳೆಯಾಗಿದ್ದ 
ಷರಟು ಪಾಯಜಾಮಗಳನ್ನು ಅವನು ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ಟ್‌ ನನ್ನನ್ನು ಆತ 
ಗುರುತಿಸಿದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಬೇಕು ಬೇಕೆಂದೇ ನಾನು ಆತನ ಭುಜ ಒರೆಸಿದೆ. ಅದನ್ನೂ 
ಮೌನವಾಗಿ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಆತ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು " ನಿಲ್ಲಿ 
ಅಲ್ಲಿ! ಎಂದು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. 

ಆತ ನಿಂತು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ ಆ ನೋಟದಲ್ಲಿ 
ಗಾಬರಿ ತುಂಬಿತ್ತು. 
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« ಕ್ಷಮಿಸ್ಸೇಕು. ಏನೋ ಯೋಚಿಸ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ನೋಡ್ಲಿಲ್ಲ.” 

ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಆತ ಪುನಃ ತನ್ನ ಹಾದಿ ಹಿಡಿಯತೊಡಗಿದ. 
ಆ ದೀನತನವನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುವ ಚೈತನ್ಯವೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಅದರೂ ಹೇಳಿದೆ. 

“ ಅದೇನು ಯೋಚ್ಛಿ ಮಾಡ್ತಾ ಇದೀಯೋ? ಯಾವನಾ 
ದರೂ ನನ್ನಂಥ ಪಾಪಿ ಬೀದೀಲಿ ಸಿಕ್ಕರೂ ಮಾತ್ಚಾಡಬಾರದೇನು? ” 

ಈಗ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಾಗ ಆತನ ಮುಖ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಅರ 
ಳಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಹಿಂದಿನ ಹಾಗೆ. ಆದರೆ ರೂಢಿ ತಪ್ಪಿಹೋಗಿ 
ತ್ರೇನೋ? ಮತ್ತೆ ಕುಂಠಿತವಾಯಿತು. 

« ನಾನ್ಜಣೋ ನಾಣಿ. ನಾನು ಚಂದ್ರು.” 

« ತಿಳೀತು. ಚೆನ್ನಾಗಿದೀಯೇನಪ್ರ? ” 

ನಾನು ಉತ್ತರಕೊಡದೆ ಅವನನ್ನು ಸಮೀಪದ ಹೋಟಿಲಿಗೆ 
ಎಳೆಡೊಯ್ದೆ. ಅವನು ಎಷ್ಟು ಬೇಡ ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕೇಳದೆ, 
ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ತರಿಸಿದೆ. ಆ ಪ್ರಾಣಿ ತಿಂಡಿ ತಿಂದ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದ. 
ಆದರೆ ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ತನ್ನ ಬಾಳ್ವೆಯ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

« ಏನಪ್ಪ ನಾಣಿ? ಮನೇಲಿ ತಂಗಿ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ದಾಕೇನಪ್ಪ?” 

13 


೧೭೮ ವಿನೋಚನೆ 


ಆತ ನಗಲು ಯತ್ನಿಸಿದ--ಸಿನಿಕತನದ ನಗು. 

« ಯಾಕೆ, ಏನಾಯ್ತು ನಾಣಿ?” 

“ ನನ್ನ ತಂಗಿ ನಿನ್ನೆ ತೀರ್ವೊಂಡ್ಲು.' 

ಆರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂಡೆಯೊಮ್ಮೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ 
ಆ ಪುಟ್ಟ ತಂಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆ. ಆಗ ಆಕೆಗೆ ಹತ್ತೋ ಹೆನ್ನೊ ಶೋ 
ಇರಬೇಕು. ಲಂಗ ತೊಟ್ಟು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಣ್ಣ ನಂತೆಯೇ 
ಮನೆ ಬೆಳಗುವ ನಗು ನಗುತಿ ತಿದ ಆಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತೆ. ತ 
“ ಹೆರಿಗೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದು. ಹೆರಿಗೆ ಏನೋ ಆಯ್ತು. ಮಗುವೂ 
ಇಲ್ಲ, ಅವಳೂ ಇಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೆ.” 

ಲಂಗ ತೊಟ್ಟದ್ದ ಹುಡುಗಿ ಬೆಳೆದು ಡೊಡ್ಡ ವಳಾಗಿದ್ದಳು. ಸೀರೆ 
ಯುಟ್ಟು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಹೆರಿಗೆಗೆಂದು ತವರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಆಗ ಸಾವು-- 

ನನ್ನ ಯೋಚನೆಯ ಸರಣಿ ಕಡಿದು ಹೋಯಿತು. 

“ ಎಲ್ಲಾಯ್ತು ಹೆರಿಗೆ? ಆಸ್ಪತ್ರೇಲೊ?” 

«ಆಸ ತ್ರಿ ಎಲ್ಬ ಂತು? ಎಲ್ಲಾ ನಮ್ಮನೇಲೆ....... ನೋಡಿ 
ದಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಹಟ್ಟೀನಾ Ay ೨ 

ಆ ಮೇಲೆ ಮುರುಕು ಮುರುಕಾಗಿ ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ಕೆಲವು 
ಮಾತುಗಳು ಹೊರಬಿದ್ದವು. ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಜೋಡಿಸಿ ಅವುಗಳಿಗೆ 
ಅರ್ಥ ಕಲ್ಪಿಸಿದೆ. 

ಅತನ ತಂದೆ ಬಲು ಪ್ರಯಾಸ ಪಟ್ಟು ಇಂಟರ್‌ ತನಕ ಅವನನ್ನು 
ಓದಿಸಿದರು. ತಂಗಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಡುವ ಪ್ರಶ್ನೆ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ 
ಎದುರು ಬಂದುದರಿಂದ ನಾರಾಯಣನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಂತಿತು. 
ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸಾಲ ಮಾಡಿ ಅನನ ತಂಡೆ, ಮಗಳ ಮದುವೆ ನೆರವೇರಿಸಿ 
ದರು. "ನಾರಾಯಣನಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಚಿನಡುವವರು ಬರಬಹುದು. ಅವ 
ರಿಂದ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಪಡೆದು ಅವನ "ಓದು ಮುಂದುವರಿಸಬೇಕು ಎನ್ನು 
ವುದು ಅವನ 'ತಂಡಿಯ ಯೋಜನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಯೋಜನೆ 
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ಕಾರ್ಯರೂಪಕ್ಕೆ ಇಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ತಂಜೆ ನಿವೃತ್ತ ಗುಮಾಸ್ಕೆ. 
ಇನ್ನು ಯಾವುದೋ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಕ ಬರೆದು ಮನೆಯ ಸಂಸಾರ 
ಸಾಗಿಸಲು ಆತ ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಾರಾಯಣ ಕೆಲಸಕ್ಕೋ 
ಸ್ಪರ ಅಲೆದ. ಅವನು ಹೋದಲ್ಲಿ ಅದು ಇರಲಿಲ್ಲ 

... ಹೊರಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾಣಿ ಕೇಳಿದ: 

« ಇದೇ ಊರಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿ ಏನು? » 

« ಇಲ್ಲ ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಿ ಇರ್ತೀನಿ. ಯಾವತ್ತಾದರೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ. 
ಬರ್ತೀನಿ ಅಷ್ಟೆ.” 

ಅದು. ಸುಳ್ಳಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸುಳ್ಳು ಸತ್ಯಗಳ ನಡುನಿನ 
ವ್ಯಶ್ಯಾಸ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತಲ್ಲವೆ? 

“ ಹೊಂ. ನೋಡಿದರೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ. ಬೊಂಬಾಯಿ ಒಗ್ಗಿದೆ 
ಯೇನೋ? 

"“ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ.” 

« ಯಾವತ್ತಾದರೂ ಇಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮನೇ ಕಡೆ ಬಾ. ಇನ್ಫೂ 
ನಮ್ತಾಯಿ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಮಾಡ್ತಾರೆ.” 

“ ಬರ್ತೀನಿ.” 

ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಲವು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಆತನಿಗೆ 
ಕೊಡೋಣವೇ ಎನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಅದೆಂತಹ ದಾನಶೀಲತೆ? ಅಂತಹ 
ದಾನಕ್ಕೆ ಅರ್ಥ ಉಂಟಿ? ಹಾಗೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ಅವನ ಹೃದಯ 
ವನ್ನು ಫಾಸಿಗೊಳಿಸಲೇ? 

ನಾನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಲ್ಲಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸಿ 
ನನ್ನ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದಿದೆ... 

...ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಮನಸ್ಸು ಹಿಂಡುವ ಯೋಚನೆಗಳು ಧಾವಿಸಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಅತೃಪ್ತಿ. ವಿವರಿಸಲಾಗದ ಅಶಾಂತಿ. 
ನಾನು ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾದಿ ಎಲ್ಲಿ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗುವುದು? ಅದರ 
ಮೈಲುಗಲ್ಲಾವುದು, ಯಾವುದು? ಹೀಗೆಯೇ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಹೋಗು 
ವುದೇ ಮಾನವ ಜೀವನವೆ? 


eee 
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ಭ್ಯ ಕತ್ತಲೆಯ ಗವಿಯಂತೆ ಬಲು ಆಳವಾಗಿರುವ ಗತ 
ಕಾಲದ ನನ್ನ ಬಾಳ್ವೆಯಿಂದ ಇಷ್ಟು ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಈ ದಿನ ಹೊರ 
ತೆಗೆದು ನಿಮ್ಮ ಮುಂದಿರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಹಿಡಿದು, ನಡುವೆ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿರಾಮಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆ, ಈಗ ಈ ನಡುವಿರುಳಿನ 
ವರೆಗೂ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಅತ್ಯಂತ ಕಟುವಾದ ಈ ಅಂಶಗಳನ್ನು ಬರೆ 
ಯುವ ಕೆಲಸ ಸುಲಭವಾಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಹಲವು ಹಾದಿಗಳಿ 
ದ್ದುವು--ಎಲ್ಲರ ಮುಂದೆಯೂ ಇರುವಂತೆ. ಆದರೆ ಬೇರೆ ಗತಿ ಇಲ್ಲದೆ, 
ನಾನು ನನ್ನ ಜೀವನದ ಹಾದಿಯನ್ನು ಆ ರೀತಿ ರೂಪಿಸಿಕೊಂಡೆ. 
ಅದನ್ನು ನಿಮ್ಮೆದುರು ವಿವರಿಸುತ್ತಾ ಸಮರ್ಥಿಸುವ ಇಚ್ಛೆ ನನಗಿಲ್ಲ. 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಯಾವುದೇ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಅಭಿಪ್ರಾಯದತ್ತ ಒಯ್ದು ತಲಪಿಸುವ 
ಉದ್ದೇಶ ನನ್ನದಲ್ಲ. ನಾನು ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೊನೆಯ ಕರ್ತವ್ಯ 
ನೆಂದು ಇದನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 

ಒಣ ವಾದ ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿರಬಹುದು. ನನಗೂ ಅದು. 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಕು. 

ನಾಳೆ ಶನಿವಾರ. ನನ್ನ ವಕೀಲರು ಬಂದು ಹೋಗಬಹುದು. 
ಅವರಿಗೆ ನನ್ನಿಂದ ಸರಿಯಾದ ಸಹಕಾರ ಜೊರೆಯದಲ್ಲಾ ಎಂದು ನನಗೆ 


ಲೇಖನಿಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು, ನೆಟಕೆಗಳನ್ನು ಮುರಿದು, ದೇಹ 
ವನ್ನು ಸಡಿಲಿಸಿ, ಈ ಚಾಸೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ಜಾಚಿಕೊಳ್ಳುವೆ. 
ನಿಜ್ದೆಹೋಗುವೆ. ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಯೂರು ಬೇಕಾದರೂ ಬರಬಹುದು 


ಯೂರು ಬೇಕಾದರೂ. 


° « » ಶನಿವಾರ 


ನಿತ್ರಾಣನಾದ ನಾನಿಂದು, ಬರೆಯುವ ಮಹಾ ಯಜ್ಞದ 
ಇನ್ನೊಂದು ದಿನವನ್ನು ಆರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಕಳೆದ ರಾತ್ರೆ ನನಗೆ 
ಪ್ರತಿಕೂಲವಾಗಿತ್ತು. ನಿದ್ದೆ ನನಗೆ ಕೈ ಕೊಟ್ಟಿತು. ನಿನ್ನೆ ಹೆಗಲೆಲ್ಲಾ 
ಒಂದೇ ಸಮನೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯ ಯೋಚನೆ ಇಲ್ಲದೆ ಬರೆದುದರ ಫಲವಿರ 
ಬೇಕು. ಮೈ ಮನಸ್ಸು ಮೆದುಳು ಕಾದು ನನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಕರುಳು ವಿಕೃತವಾಗಿ ಕೆರಳಿಕೊಂಡು ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುವುದನ್ನು ಅಸಹ 
ನೀಯಗೊಳಿಸಿತು. ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರು ಅದನ್ನು ಅಸೆಂಡಿ 
ಸೈಟಿಸ್‌ ಎಂದು ಕರೆದರು. ಬೇರೊಬ್ಬ ವಿಚಕ್ಷಣರು ಬರಿಯ ಕ್ರಿಮಿ 

ಷನೆಂದರು. ಮೂರನೆಯವರು ಹುಣ್ಣಿರಜೇಕು ಎಂದು ಅಭಿ 

ಪ್ರಾಯಪಟ್ಟರು. ಅವರು ಯಾರೂ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಏಕಾಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟುದಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಯ ತೀರ್ಮಾನವನ್ಪಿತ್ತುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ನರ 
ಳುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ--ನಗು ನಗುತ್ತ ನರಳುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಇಷ್ಟು 
ವರ್ಷಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಈಗ? 

ಬೆಳಗು ಮುಂಜಾವದ ಮುಂಚೆ ಚುಮ ಚುಮ ಎನ್ನುವ 
ಹಾಗೆ ಕಣ್ಣಿಗೊಂದಿಷ್ಟು ಜೊಂಪು ಹತ್ತಿತು. ಆದರೆ ಅದು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಮಾತ್ರ. ಬಿರಿದು ಬಂದ ಕರುಳಿಷ ನೋವು ಮತ್ತೆ ನನ್ನನ್ನು 
ಈಗ ಎಚ್ಚರಗೊಳಿಸಿದೆ. 

ಸರಳುಗಳ ಎಡೆಯಿಂದ ಸ್ವರ ಹೊರ ಹಾಕಿ ಕರಿಯ ಕೇಳಿದ: 

“ ರಾತ್ರೆ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡ್ದಂಗೇ ಇಲ್ಲ ನೀವು.” 

ಕತ್ತಲಾದರೆ ಸಾಕು, ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯಲು ತೊಡಗುವ 
ಕರಿಯ ನನಗೆ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತಾನೆ! 


೧೮೧ 
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“ ನಿಂಗೆ ಎಚ್ಚರವಿಕ್ತೇನೋ? ” 

“ ಎಲ್ಲೋ ಓಂದ್ಸಾರಿ ಉಚ್ಚೆ ಹುಯ್ಯೋಕೆ ಅಂತ ಎದ್ದಿದ್ದೆ, ಆಗ 
ಬೆಳಕು ಕಾಣಿಸ್ತಿತ್ತು ? 

ನಿಜವಿರಬಹುದು. 

ನಾನು ಬಂದ ಮೊದಲಿನಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ""ಬುದ್ಧೀ?' ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ಸಂಬೋಧಿಸಿದ್ದ. ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೇ ಅವನಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಭ್ಯಾಸ. 
ಹಾಗೆ ಕರೆಯಬಾರದೆಂದು ನಾನು ಪುಟ್ಟಿ ಭಾಷಣವನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. 
ಅಂದಿನಿಂದ ನಮ್ಮೊಳಗೆ ಆತ್ಮೀಯ ಸಂಬಂಧ ನೆಲೆಸಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ನನ್ನನ್ನು ಗೌರವದ ಬಹು ವಚನದಿಂದ ಆತ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 

“ ರಾಯರೇ---ರಾಯರೇ........ ೫ 

ನಾನು ರಾಯನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಈ ಮೂವತ್ತೆಂಟು 
ವರ್ಷಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಎಸ್ಟೊಂದು ಹೆಸರುಗಳಿಗೆ ನಾನು ಒಡೆಯ 
ನಾಗಿದ್ದೆ ! ಅದರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಇದೊಂದು ! 


ನಾಲ್ಗು ಜನರಿದ್ದಲ್ಲಿ ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಅವರ ಗಮನ ಸೆಳೆ 
ಯುತಿದ್ದೆ; ಅವರ ಮಾತು ಕತೆಯ ಕೇಂದ್ರವಾಗುತಿದ್ದೆ. ಮೊದಲಿ 
ನಿಂದಲೂ ಅದು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದ ಗುಣ ಇಲ್ಲವೆ ದೋಷ. 
ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ಇಪ್ಪತ್ತಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ವಯಸ್ಸಿನ 
ಆ ಅವಧಿಯಲ್ಲೂ ಇತರರ ಮಾತು ಕತೆಗಳಿಗೆ ನಾನು ಕೇಂದ್ರವಾಗು 
ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಏಕಾಕಿ ಜೀವನ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಕು 
ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರೂ ವೃತ್ತಿಬಾಂಧನರ ಬಳಗದಿಂದ ದೂರವಿರುವು 
ದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ನಮ್ಮ ನಗರದ ಡೊಡ್ಡ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಮಾರವಾಡಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಡೆ. ಕಂಡವನೇ ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. ಆತ ಒಂದು 
ಹೋಟಿಲಿನ ಒಳ ಹೊಕ್ಕು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಾಫಿ ತರಿಸಿದ. 
ಅವನು ನನಗೆ ಕಾಣಿಸುವಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಅವನನ್ನೆ ನಾನು 
ದಿಟ್ಟಿ ಸುತಿದ್ದೆ . ಆತ ಕೋಟನ ಒಳಜೇಬಿನಿಂದ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಗಂಟನ್ನು 
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ಹೊರತೆಗೆದು ತೆರೆದು, ನೂರು ನೂರರ ಅದೆಷ್ಟೋ ನೋಟುಗಳನ್ನು 
ಮೇಜಿಗೆ ಮರೆಯಾಗಿ ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಎಣಿಸತೊಡಗಿದ. 
ಅವನ ತುಟಿಗಳು ಎಣಿಕೆಯ ಸಂಖ್ಯೆಯೊಡನೆ ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ದೃಷ್ಟಿ 
ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಜನರ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಓಡಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕಾಫಿ ಮುಗಿಯಿತು. ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಕಡೆಗೆ ಆತ ಹೊರಟರ 
ಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಊಹಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಹಿಂದೂ ಮುಂದೂ ದೃಷ್ಟಿ 
ಹಾಯಿಸುತ್ತ ಆ ಮಾರವಾಡಿಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದ 
ವ್ಯಕ್ತಿ. ಚೆನ್ನು ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಇನ್ನೂ ಇಪ್ಪತ್ತು- ಮೂ 
ವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲೆ ಆತ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುವು 
ದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಐದು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ ನಡೆದ ಮೇಲೆ 
ಬ್ಯಾಂಕು ಬಂತು. "ನಾನು ವೇಗವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟಿ. ಆತ ಒಳ 
ಹೋಗಿ ಡಿಪಾಜಿಟ್‌ ಕೌಂಟರಿನ ಬಳಿ ನಿಂತು, ಹಣವನ್ನು ಹೊರ 
ತೆಗೆದ... 

ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲೆ ಆ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. ಆ ನೋಟುಗಳ ಮೇಲೆ 
ನಾನು ಕೈ ಇರಿಸಿದ್ದೆ. ಆದಕೆ ಒರಟಾದ ಇನ್ನೊಂದು ಕೆ ನನ್ನದನ್ನು 
ಬಿಗಿಹಿಡಿದಿತ್ತು. ನಾನು ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಮುಖನೆತ್ತಿಜೆ. ಆ ಕೈ ಸರ 
ಕ್ಚನೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಿತು. ಆತ ನನಗೆ ಅಡ್ಡಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಾರ 
ವಾಡಿಯ ಗಂಟಲಿನಿಂದ ಪ್ರಾಣಹೋಯಿತೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ಆರ್ತ 
ನಾದ ಹೊರಟಿತು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಲು ನಾನು ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕೈಯನ್ನು ಷರಾಯಿಯ ಜೇಬಿನೊಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಇಷ್ಟು 
ಅನುಭನಿಯಾದರೂ ಹೃದಯ ಡವಡವನೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳು ತಿತ್ತು. 
ಆ ಇನ್ನೊಂದು ಕೈ--, ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಪೋಲೀಸು ಖಾತೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದವ 
ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇನಾದರೂ ಆಗಿದ್ದರೆ, ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ 
ವಿರಮಿಸುವ ಅವಕಾಶ ನನಗೆ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡದೆ ನಾನು ಸಂದಿಗೊಂದಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಾದು 
ಹೋದಡೆ. ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ನಾನು ನಡೆಯುತ್ತಿ ರಬಾರದು.. ಯಾವು 
ದಾದರೂ ಹೋಟೆಲಿನ ಒಳಹೊಕ್ಕು ಸ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ;ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರಬೇಕು. 
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ನಾನು ಸುರಕ್ರಿತನೆ? ನನ್ನನ್ನು ಯಾರೂ ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲವೆ? 
ಆ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬಗೆಹರಿಯದ ಶಂಕೆಗಳಿದ್ದುವು. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ--ಆ 
ವತ 

ಅಲ್ಲಿದ್ದೊಂದು ಹೋಟಿಲು ನನಗೆ ಆಹ್ವಾನವಿತ್ತಿತು. ಆದಷ್ಟು 
ಗಂಭೀರವಾದ ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಳ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ, ಖಾಲಿಯಾಗಿದ್ದೊಂದು 
ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಸಾಗಿದೆ 

“ ಏನು ಕೊಡ್ಲಿ ಸಾರ್‌?” 

(( ಏನಪ್ಪಾ 9 » 

ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಗು ಬಂತು. ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಮುಳು 
ಗಿದ್ದ ನನಗೆ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ತಪ್ಪು ನನಗೆ ಮನವರಿಕೆ 
ಯಾಗಿ ಮುಗುಳ್ತಕ್ಕೆ. 

“ ಬಿಸಿ ಏನಾದರೂ ಇದೆಯೊ??? 

“ ವಾಂಗಿ ಭಾತ್‌ ಇದೆ ಸಾರ್‌.” 

“ ಸರ್ಕ, ತಗೊಂಡು ಬಾ.” 

ಹುಡುಗ ಹೊರಟನೊ ಇಲ್ಲವೊ. ಆಗಲೆ ಆ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು: 

“ ಎರಡು ಪ್ಲೇಟು.” 

ಹುಡುಗ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ. 

ಇಲ್ಲ, ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಹಿಂಬಾ 
ಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. ಪೋಲೀಸರಾಗಿದ್ದರೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸಲಾರದೆ, 
ಯಾವುದೊ ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ ಬೇಸತ್ತು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವನು ಪೋಲೀಸರಪನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನಾನು ಮುಗುಳು ನಗಳು ಯತ್ನಿಸಿದೆ : 

“ ಹೌದು, ಎರಡು ಪ್ಲೇಟು.” 

ಆತ ನನಗಿಂತಲೂ ಹತ್ತು ಹೆದಿೈದು ವರ್ಷಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ದೊಡ್ಡ ವನಾಗಿದ್ದ. ಎತ್ತರವಾದ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ ದೇಹ. ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಸಿಡುಬಿನ ಕಲೆಗಳಿದ್ದುವು. ಗೆರೆ ಮಾಸ್ಕೆ ಕ್ರೌರ್ಯದ ನೋಟ 
ವನ್ನು ಮುಖಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಕೆಂಪಗಿದ್ದುವು ಕಣ್ಣುಗಳು. ರಕ್ತ ಹೀನ 
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ವಾದ ತುಟಿಗಳು, ಒಣಗಿದ ತೊಂಡೇ ಕಾಯಿಯಾಗಿದ್ದುವು. ಅವನು 
ಹೆಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತನಂತೆ ನಕ್ಕ. ಆ ರೀತಿ ನಕ್ಕಾಗ ಒಂದು ರೀತಿಯ 
ಮೃದುತನ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿತ್ತು. ಆ ಹಲ್ಲುಗಳು ದೊಡ್ಡವಾಗಿ 
ದ್ದುವು--ಅವುಗಳಲ್ಲೆರಡು ಬಂಗಾರದ ಹಲ್ಲುಗಳು. 

 ಗಾಬರಿಯಾಯ್ತಾ? ” 

« ಈವರೆಗೆ ಹಾಗಂದರೇನೂಂತ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. 

ಅವನ ಪದೋಚ್ಚಾರಣೆ ಸರಳವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನದು ಕಲಿತ 
ಕನ್ನಡ. ಸ್ವಲ್ಲ ರಾಗವಾಗಿರುತಿತ್ತು. ಆತ್ಮ ತಮಿಳನೊ ತೆಲುಗನೊ 
ಮಲೆಯಾಳಿಯೊ ಸುಲಭವಾಗಿ ಹೇಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಆತ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ತಿಂಡಿ ಮತ್ತು ನೀರು ಬಂದುವು. 

6( ಕಾಫಿ » ಎಂದೆ, ಹುಡುಗನನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ. 

ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗೊಣಗಿತು. 

« ಈ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಸಾಕಾಯಿತು. ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಬೀರ್‌ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರಿ? ” 

ನಾನು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಹೊರ ಹೊರಟಾಗ, ಅವನು ಬಿಲ್‌ ತೆತ್ತ. ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ 
ಪರಿಚಯವಿದ್ದವರ ಹಾಗೆ ನಾವು ನಡೆದೆವು. ಒಂದು ಜಟಕಾ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ನಾಲ್ದಾರು ಮೈಲಿ ದೂರ ಹೋದೆವು........ ನನ್ನ ಮುಂದಿದ್ದ 
ಹಾದಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಪ್ರಾಯಶಃ ಜನತೆ ಎಲ್ಲಾ ಕಾಲ 
ದಿಂದಲೂ ತುಳಿದು ಬಂದಿರುವ ಹಾದಿ. ಅದು ವೃತ್ತಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ 
ಸಾಂಥಿಕ ಜೀವನ. 

ಆ ಮಟ ಮಟ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ, ಉತ್ತರದ ಆಟದ ಬಯಲಿನ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ, ಮರದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕಲ್ಲು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೆವು. 

« ನಿನಗೇನೂ ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ. ವೃತ್ತಿಯ ನಿಯಮ ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿರಬೇಕು. ನೋಡೋದಿಕ್ಕೆ ನೀನು ಹುಡುಗನ ಹಾಗಿದ್ದರೂ 
ಕಸಬಿನಲ್ಲಿ ನಳಗಿದ ಕೈಯೇ ಸರಿ.” 
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ಅವನ ಹೊಗಳಿಕೆ ಹಿತಕರವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದು ಬೆದರಿಕೆಯ. 
ಗುಡುಗೂ ಬೆರೆತಿದ್ದ ಧನಿ. 

“ ನಿನ್ನ ಪಾಲು ತಗೋ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ನೋಟುಗಳನ್ನು ಎಣಿ 
ಸಿದೆ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಪಾಲಿಗೆ ಆರುನೂರ ಐವತ್ತು ಬಂತು. 

ಆತ ಮೌನವಾಗಿ ಆ ಹಣವನ್ನು ತನ್ನ ಕಿಸೆಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡ. 

“ ದುಡ್ಯೊಡ್ಬೇಕಾಯ್ತೂಂತ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ದುಃಖವಾಗ್ತಾ ಇರ 
ಜೇಕು.” 

« ನಾನು ಸ್ವಾಮಿಯಲ್ಲ. ನನಗೆ ದುಃಖವೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೆಸರು 
ಶೇಖರ್‌.” 

«ಶೃ! ನಿಜವಾದ ಹೆಸರಾ?” 

ಅವಮಾನವಾದವರ ಹಾಗೆ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದೆ. 

“ ಹೌದು, ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌ ಅಂತ. ಅದು, 
ಪೋಲೀಸರು ದಾಖಲೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರೋ ಮೂಲ ಹೆಸರು. ಬೇಕೆ 
ಯೂ ಇವೆ. ಹೇಳ್ಸೇನು??? 

“ ಬೇಡ........ ಅಲ್ಲಾ, ಇಷ್ಟಕ್ಕೆಲ್ಲ ಸಿಟ್ಟಾದರೆ ಹೇಗೆ? 7" 
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« ಇನ್ಮುಂದೆಯೂ ನಾವು ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಿಕೋಣನೊ ? ” 

66 ಹೊಂ. 

66 ಎಲ್ಲಿ, ತಾ ಕೈ? 

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವನ ಬಲಗೈ ನನ್ನದನ್ನು ಸೋಂಕಿತು. ಆ ಬೆರಳು 
ಗಳು ನೀಳವಾಗಿ ಕುರೂಪವಾಗಿದ್ದುವು. ಹಂಗೈಯ ಮೇಲು ಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ನರಗಳು ಸಿಕ್ಚುಗಟ್ಟಿ ದ್ದುವು. 


ನಾನು ಮತ್ತು ಚಲಂ ಸ್ನೇಹಿತರಾದುದು ಹಾಗೆ. ಆ ಗೆಳೆತನ 
ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಮೂವರು ಸಂಗಡಿಗರಿದ್ದರು. ಅವರಿ 
-ಗೆಲ್ಲಾ ಆತನೇ ನಾಯಕ. ಆ ಮೂವರು ಆತ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಮಾಡುವ, 
ಅಕ್ಷರಶಃ ಪಾಲಿಸುವ, ಭಟರಾಗಿದ್ದರು. ಒಂಟ ಜೀವವಾಗಿದ್ದ ನಾನು 
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ಅವರ ಸಂಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಪಡೆದೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಅವರೊಡನೆ ಮುಖವಾಡ ಧರಿಸಿ ಮಾತನಾಡಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾತು 
ಮಾತಿಗೂ ರಹಸ್ಯ ಜೀವಿಯಾಗಿ ಸುಳ್ಳಿನ ಸರಮಾಲೆ ನೇಯಬೇಕಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. 

ಅವರು ಬಲು ಸುಲಭವಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದರು. ನಾನು 
ಅವರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನನಗೆ ಬರುತಿದ್ದ ಓದು 
ಬರೆಹ ವಯಸ್ಸಿನ ಅಂತರವನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿತ್ತು. ಅಕ್ಷರಗಳ 
ಮಾತು ಬಂದಾಗ, ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ವ್ಯತಿರಿಕ್ತವಾಗಿ ಅವರು 
ಚಕಾರವೆತ್ತುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬ. ಮುಸಲ್ಮಾನರವನಿದ್ದ. ಅವನೂ ಒಂದು ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಭೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಂತೆ. ಸಾನು ದೇಶ ಪರ್ಯಟನ ಮಾಡಿ 
ದನನೆಂದು ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗಿದ್ದ ಗೌರವ ಇಮ್ಮಡಿ. 
ಯಾಯಿತು. ತನ್ನ ವಿಶಿಷ್ಟ ಹಿಂದೂಸ್ಥಾ ನ ನಿಯಲ್ಲಿ 'ಅವನು ಹೇಳಿದ: 

“ ಶೇಖರ್‌ ಫಾಹೆಬ್‌. ನಾನು ನಿಮ ನ್ನ ಬಾಸ ಎಂತಲೇ 
ಕರೀತೀಸಿ,? 

“ಅದು ಹ್ಯಾಗಾದೀತು? ಬಾಷ ಎನ್ನೋದು ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ 
ಅಮಿಾರನ ಹೆಸರು.” 

" ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ? ಅವನು ಬೊಂಬಾಯಿ ಬಾಷ. ನೀವು ಇಲ್ಲಿ 
ಯವರು.” 

ಹೀಗೆ ನನ್ನ ಹಲವು ಹೆಸರುಗಳಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಸೇರಿತು. 

ಆದರೆ, ಯಾವ ಹೆಸರಾದರೇನು? ನಾನೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ರೀತಿ 
ಯಾಗಿದ್ದೆವು. ಹೆಸರುಗಳಲ್ಲಿ ವೈವಿಧ್ಯ ವಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮ ಮನೋ ಪ್ರವೃ 
ತ್ತಿಯಲ್ಲೂ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ದಲ್ಲೂ ನಕರೂಪತೆ ಇತ್ತು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ನಮ್ಮ 
ಬಾಲ್ಯದ ಜಃ ಸದಲ್ಲೂ ಸ ಸಾಮ್ಯವಿತ್ತು. 

ಆ ಚಲಂ, ನನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಚಳ್ಳೇಕಾಯಿ ತಿಂದವನು. 
ಅವನು ತಂದೆಯ ಮುಖವನ್ನೂ ಕಂಡವನಲ್ಲ; ತಾಯಿಯ ಮುಖ 
ವನ್ನೂ ಕಂಡವನಲ್ಲ. ಅವನು ತೊಟ್ಟಿಲ ಮಗುವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಸದ 


(೧೮೮ ನಿನೋಚನೆ 


ತೊಟ್ಟಿಯ ಕೂಸಾಗಿದ್ದ. ಮದರಾಸಿನ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಬೆಳೆದ 
ಚಲಂ; ಒಂದು ದಿನವೂ ಶಾಲೆಗೆ ಮಣ್ಣು ಹೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ 
ಮನುಷ್ಯನಾಗಲು ಯತ್ನಿಸೆಂದು ಯಾವ ಹಿರಿಯರೂ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರೇರೇ 
ಪಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನಡು ನಡುವೆ ಅವನು ಹೊಟ್ಟಿಯ ಪಾಡಿಗಾಗಿ ಆ ಕೆಲಸ 
ಈ ಕೆಲಸ ಕೈಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅವನ ಅತಿಥಿಯಾಗುತಿದ್ದ 
'ದೀರ್ಫ ಉಪವಾಸ, ಕೈ ಚಳಕದ ವೃತ್ತಿಗೆ ಅವನನ್ನು ತಳ್ಳಿತು. ಆ 
ಪ್ರತಿಭೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ ಪ್ರಕಟಗೊಂಡು ಅವನ ಮೈಗೂ 
ಡಿತು. 

“ ಜೀವನ ಒಮ್ಮೆಯೂ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಮುಗುಳ್ಗಸೃದ್ದಿಲ್ಲ 
ಶೇಖರ್‌. ಹಾಗಿರೋದರಿಂದ ಮುಗುಳ್ನಗೋದು ನನಗಾದರೂ 

ಗೆ ತಿಳಿದಿರ್ಹೇಕು ಹೇಳು...” 

«ಎಲ್ಲರ ಕತೆಯೂ ಹಾಗೆಯೇ.” 

ಹಾಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತ ನಾನು ಅನುಭವದಿಂದ ಕಂಡು 
ಬಂದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಸಾಮಾನ್ಯ ನಿಯಮವಾಗಿ ತೋರಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ, 
ಆದರೆ ಆ ತತ್ವಜ್ಞಾನ ಚಲಂಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಮಾತು 
ಗಾರನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಚಲಂನನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದೆ. 

“ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬಹುದಲ್ಲ್ಲಾ? ಎಂದೆ. 

ಅವನು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 

“ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಜತೆಯಾಗಿ ಇರೋದು ಸರಿಯಲ್ಲ ಶೇಖರ್‌. ಅದು 
ಅಪಾಯದ ಹಾದಿ. ನಮ್ಮ ಸಂಘಟನೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಫಿಂಗಡ 
ವಿಂಗಡವಾಗಿ ಬೇಕೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಇರಬೇಕು.” 

ಆದು, ಅನುಭವದ ಆಳದಿಂದ ಬಂದ ಮಾತು. 

“ ಸರಿ, ಚಲಂ.” 

ಚಲಂ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲು ಇಚ್ಛಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆತ, 
ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬಾಕೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿರು ತಿದ್ದ. 
"ಊರ ವಿಸ್ತರಣದಲ್ಲಿ ಆ ಮನೆಯಿತ್ತು. 


ವಿಮೋಚನೆ ೧೮೯ 


ಆ ವಿಷಯ ನನಗೆ ತಿಳಿದ ಬಗೆ ಹೀಗೆ. 

ಬೇಸಗೆಯ ವಿಶ್ರಾಂತಿಗಾಗಿ ಹೈದರಾಬಾದಿನಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ದೊಡ್ಡಜೊಂದು ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ ಆಗರ್ಭ ಶ್ರೀಮಂತನೊಬ್ಬ ಇಳಿದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ವಿಷಯ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಆತ ಬಂದು ಎರಡು ದಿನ 
ಗಳೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಊಳಿಗದವರು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ರಾತ್ರೆಯೇ ಕಾರ್ಯಾಚರಣೆ ಮಾಡಿದರೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಬೇಟಿ 
ಬಲೆಗೆ ಬೀಳುವ ಹಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಗುಂಪಿನವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನನ್ನು 
ಸಂಧಿಸಿ, “ ಈಗಿಂದೀಗ ಚಲಂನನ್ನು ನೋಡಬೇಕು” ಎಂದೆ. 

ಉತ್ತರ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಂತು: 

«ಸಾಯಂಕಾಲ ಐದು ಘಂಟಿಗೇನೇ ಉಸ್ತಾದ್‌ ಬರೋದು.” 

« ಇಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ತಡಮಾಡೋದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಬಹೆಳ 
ಜರೂರು ವಿಷಯ.” 

“ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಘಂಟಿ ಹೊತ್ತು ಇಲ್ಲೇ ಇರಿ. ಹೇಳಿ 
ಕಳಿಸ್ತೀನಿ” 

ಬೇರೊಬ್ಬನನ್ನು ಆತ ಸೈಕಲಿನ ಮೇಲೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ. 

ಆ ದೂತ ವಾಪಸು ಬಂದವನು ಸಂದೇಶ ತಂದ. 

“ ಶೇಖರ್‌, ನಿಮ್ಮನ್ನ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬರಹೇಳಿದ್ದಾರಿ.” 

ಹಾಗೆ ನಾನು, ಚಲಂ ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಪುಟ್ಟ, 
ದಾಗಿದ್ದರೂ ಸೊಗಸಾದ ಮನೆ. ಮೂವತ್ತು ಮೂವತ್ತೈದು 
ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆ ಬರುವಂಥಾದ್ದು ಆಗಿನ ಕಾಲದ ಬಾಡಿಗೆ. 

ಹೊರಬಾಗಿಲನ್ನು ನಾನು ಸಮಾಸಿಸುತಿದ್ದಾಗಲೇ ಚಲಂ: 
ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು. 

“ಬಾ ಶೇಖರ್‌, ಒಳಕ್ಕೆ ಬಾ. 

ನಾನು ಒಳಹೋಡೆ. ತಪ್ಪು ತಪ್ಪಾಗಿ ಮುದ್ದು ಮುದ್ದಾಗಿದ್ದ 
ತೊದಲು ಮಾತಿನ ಎಳೆಯ ಮಗುವೊಂದನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಚಲಂ 
ನನಗೆ ಸ್ವಾಗತಬಯಸಿದ. ಚಲಂ ಮತ್ತು ಮಗು! ಇದು ನನ್ನ 
ಊಹೆಗೆ ನಿಲುಕದ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. ಅದರೂ ನನ್ನ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು 


೧೯೦ ವಿಮೋಚನೆ 


ತೋರಗೊಡದೆ ಮಗುವಿನತ್ತ ಕ್ಸ ಬಾಚಿದೆ. ಆದರೆ ಅದು ನನ್ನ 
ಮುಖ ನೋಡಿ ಅಳತೊಡಗಿತು. ಚಲಂನ ವಿರೂಪ ಮುಖಕ್ಕೇ ತೆಕ್ಕೆ 
ಬಿದ್ದು ರಕ್ಷಣೆ ಪಡೆಯಿತು. 

ಆ ಮನೆಯತನಕ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದವನು 
ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದ. ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಚಲಂ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. 

“ ಏನು ವಿಷಯ??' ಎಂದ ಚಲಂ. 

ನಾನು, ಹೇಳಲು ಅನುಮಾನಿಸುವವನಂತೆ, ತೆರೆದಿದ್ದ ಒಳ 
ಬಾಗಿಲಿನತ್ತ ನೋಡಿದೆ. 

« ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಹೇಳು.” 

ನಾನು ನನಗೆ ದೊರೆತಿದ್ದ ಮಾಹಿತಿಯನ್ನು ಅವನ ಮುಂದಿಟ್ಟಿ. 
ಆ ರಾತ್ರೆಯ ಕಾರ್ಯ ಕ್ರಮವನ್ನು ಇಬ್ಬರೂ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದೆವು. 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ಚಲಂ, ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಎತ್ತುತ್ತಾ, ಮೈ 
ಕೊಡವಿ ಎದ್ದು ನಿಂತ. ಮಗು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಇಶ್ಶಿ ಮಾಡಿತ್ತು. 

« ಥೂ ಮುಂಡೇ ಗಂಡ! ಏ ಸಾವಿತ್ರಿ, ಇಲ್ನೋಡು. ನಿನ್ನ 
ಮಗ ಏನ್ಮಾಡಿದಾನೆ ನೋಡು!” 

ತಮಿಳು ಮಾತು ಕೇಳಿ, ಮಗನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾವಿತ್ರಿ 
ಬಂದಳು--ಮನೆಯೊಡತಿ. ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನನಗಿಂತ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ 
ಡೊಡ್ಡವಳಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಮಗುವಿನಡೇ ಬಣ್ಣ. ನುಣುಪಾದ ಕೇಶ 
`ರಾಶಿಯೊಂದು, ಮಾಟವಾಗಿ, ನಡುವಿನಿಂದಲೂ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದಿತ್ತು. 
ಆಕೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ, “ ನಿನ್ನ ವಿಷಯ ಕೇಳಿ ಬಲ್ಲೆ” ಎನ್ನುವ 
ಹಾಗೆ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕಳು. ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿರಲಾರದೆ, ನನ್ನ ಹಣೆಯ 
ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ಬರುತಿದ್ದ ಕ್ರಾಪನ್ನು ಬದಿಗೆ ತೀಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತೆ. 

ಚಲಂ ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಾಯಿಸಿದ. 

ಆ ಮೇಲೆ ಚಹಾ ಬಂತು. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಜತೆಯಾಗಿಯೇ ಹೊರಟಿವು. ಹಾದಿ ನಡೆ 
ಯುತ್ತಾ ಚಲಂ, ತನ್ನ ಮತ್ತು ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಕತೆ ಕೇಳಿದ. 

“ ಹೆಸರೂ ಸಾವಿತ್ರಿ. ಗುಣದಲ್ಲೂ ಸಾವಿತ್ರಿ, ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾ 


ವಿನೋಚನೆ ೧೯೧ 


ಶೇಖರ್‌?” 

ಮದರಾಸಿನ ಸೂಳೆಗೇರಿಯೊಂದರಿಂದ ಮೂರು ವರ್ಹಗಳ ಹಿಂಜೆ 
ಅವಳನ್ನು ಚಲಂ ರಕ್ಷಿಸಿ ತಂದು, ತನ್ನ ರಕ್ಷಣೆಯ ಆಶ್ರಯ ನೀಡಿದ್ದ. 
ಆಗಬಾರದ ಜಾಡ್ಯ ಅವಳಿಗೆ ಅಂಟಿ ಕೊಂಡಿತ್ತಂತೆ. ನೀರಿನಂತೆ 
ಹಣ ಸುರಿದು ಚಲಂ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಿದ. ಆ ಮೇಲೆ ಈ ಸಂಸಾರ, 
ಇಲ್ಲಿ, ನೆರೆ ಮನೆಯವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಚಲಂ, ರಾತ್ರೆ ಹೊತ್ತು 
ಯಾನುಡೋ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುವ ಮೇಸ್ತ ;--ಊರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದೆ 
ಇದ್ದಾಗೆ, ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯ ಪರವಾಗಿ ಸಂಚಾರ ಹೋಗಿರುವ ವ್ಯಾಪಾರ 
ಪತಿ ಾಈ 


ಆ ದಿನದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿಯೆ ನಡೆಯಿತು. 
ಆಭರಣವನ್ನೆಲ್ಲ ಸರಾಫರ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನ ಪರಿಚಯದ ಅಂಗಡಿ 
ಗೊಯ್ದೆ. ಸಾವಿರ ಚಿಲ್ಲರೆ ಹಣವನ್ನು ನಾವು ಹಂಚಿಕೊಂಡೆವು. 

......ಗುಂಪಿನವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಡ್ರೈವರಾಗಿರುವಂತೆ 
ಚಲಂ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದ. 

ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಿಸುತ್ತಾ, “ ಅದೇನೋ ಸರಿ. ಆದರೆ 
ನನಗೊಂದು ಸೈಕಲ್‌ ಬೇಕು,” ಎಂದೆ. 

ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಕೇಳಿದ: 

“ ಶೇಖರ್‌, ನಿನ್ನ ಹೆಟ್ಟಿದ ಹೆಬ್ಬ ಯಾವತ್ತು?” 

« ನಿನ್ನದು 9» 

“ ಯಾವ ದಿನ ಹುಟ್ಟಿದೆನೋ ನೆನಪಿಲ್ಲ.” 

(( ನನ್ನದೂ ಅಷ್ಟೆ.” 

“ ಎಂಥಾ ಅನ್ಯಾಯ! ಹುಟ್ಟು ಹೆಬ್ಬದ ದಿವಸ ನಿನಗೊಂದು 
ಸೈಕಲ್‌ ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಡೋಣಾಂಕಿ್ರೆ....” 

"ಓ! ಅದಕ್ಕೇನು? ಇವತ್ತು ಕೊಡೋ ಹಾಗಿದ್ರೆ ಇವತ್ತೇ 
ನನ್ನ ಹುಟ್ಟು ಹಬ್ಬ.” 

ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು. 


೧೯೨ ವಿಮೋಚನೆ 


ಆ ದಿನನನ್ನಲ್ಲ, ಮರು ದಿನವನ್ನು ನನ್ನ ಹುಟ್ಟು ಹಬ್ಬವನ್ನಾಗಿ 
ಆಚರಿಸಿದೆವು. ಕಳವು ಮಾಡಿದ್ದ ಮೂರು ಸೈಕಲುಗಳನ್ನು ಮಾರಿ 
ಹೊಸದೊಂದನ್ನು ಕೊಂಡು ತಂದು ನನಗೆ ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಟ್ಟರು. 

ನನ್ನನ್ನು ಬಾಷಾ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದವನು ಹೇಳಿದ: 

“ ಹುಟ್ಟು ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟಾಯಿತು. ಬಾಷಾ ಏನಾದರೂ 
ಉಸ್ತಾದ್‌ ಹಾಗೆ ಸಂಸಾರ ಗಿಂಸಾರ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳೋ ಹಾಗಿದ್ದರೆ 
ಒಂದು ಮೋಟಾರ್‌ ಕಾರ್ಮೇಯ--? 

«ಓ! ಹಾಗಾದರೆ ಈಗಲೇ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕಕ್ಕೊಂಡು 
ಬರ್ತೀನಿ.” 

ಗ ಅಂತಹ ಮಾತು ಹಗುರವಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಅರ್ಥನಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಾನು ಒಬ್ಬನೇ ಉಳಿದಾಗ ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ 
ಅಲೆಯುತಿತ್ತು. ಆ ಚಲಂ ಸಂಗಡಿಗರು ಕುಡಿಯುತ್ತಲಿದ್ದರು. ಸೂಳೆ 
ಗೇರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತಿದ್ದರು. ಬಾಯಾರಿದಾಗ ಬೀದಿ ಕೊಳಾಯಿಗೆ 
ಕೈಯೊಡ್ಡಿದ ಹಾಗಿರುತಿಶ್ತು..-ಅವರು ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿ. 

ಆದರೆ, ಚಲಂ? ಅವನೇ ಹೇಳಿದಂತೆ ಹಿಂದೆ ಆತ್ಮ 
ಯಾವುದೋ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕಾಗಿ, ದೊರೆಯದ ಯಾವುದೋ ತೃಪ್ತಿ 
ಗಾಗಿ, ಸ್ತ್ರೀಯನ್ನು ಬಯಸುತಿದ್ದ. ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ ಅಂತಹ 
ಜೀವನ ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವನ್ನೂ ತಂದಿರಲಿಲ್ಲ, ತೃಪ್ತಿಯನ್ನೂ 
ತಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಫಲವಾಗಿಯೇ, ನಂಬಿ ಬಂದ ಸಾವಿತ್ರಿಯೊಡನೆ 
ಆಶ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿದ. 

ನನಗೆ ಅಂತಹ ಬಯಕೆಗಳಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಪೂರ್ಣತೆಯ. 
ಕಡೆಗೆ ಮಾನವ ಹೋಗುವುದೆಂದರೇನು? ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ಇರ 

, ಬೇಕಾದ ಗುರಿ ಯಾವುದು? ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದಾಗ 
ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡಿನ ಸಮಸ್ಯೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ನನಗೊಂದೂ 
ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಆ ಯೋಚನೆಯನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡು 
ತ್ತಿದೆ. 

4 ಬಿಡುವಿನ ಅವಧಿಯೆಲ್ಲಾ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಸಂಗದಲ್ಲಿ ಕಳೆದು 


ವನೋಚನೆ ೧೯೭ 


ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬರತೊಡಗಿದ್ದ ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳು, ಎಷ್ಟು ಓದಿದರೂ ಮುಗಿಯದಂತಹ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪುಸ್ತಕಗಳು.... 

ಒಂದು ದಿನ ಹಾಗೆ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಆ ಮಹಾನು 
ಭಾವ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮೆಟ್ಟಲೇರಿ ಬಂದ. ತೀರ ಅಪರಿಚಿತವಾಗಿದ್ದ 
ಮುಖ. 

“ ಯಾರು? ಏನು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು?” 

“ ತಮ್ಮ ಸಹವಾಸ ಲಾಭ, ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಭೇಟ 
ಯಾಗ್ಬ್ಸೇಕೂಂತಿದ್ದೆ.? 

“ ನನ್ನ ಭೇಟ?” 

“ ತಾವು ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌ ಅಲ್ವೆ? ? 

* ಹಾಡು? 

“ ತಮ್ಮ ಭೇಟಿಯೇ.” 

“ ತಾವು ಯಾರೋ  ಗೊತ್ತಾಗಲ್ಲಿಲ್ಲವ, |? 

ಅವನು ತನ್ನ ಪರಿಚಯ ಹೇಳಿದ. ಪೋಲೀಸು ಖಾತೆಯ- 
ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ಬ್ರಾಂಚಿನಲ್ಲಿ ಅವನೊಬ್ಬ ಸಬ್‌ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರು. ಎಳೆ 
ವಯಸ್ಸಿನ ಹೊಸ ಉದ್ಯೋಗಿ. ಹಾಗೆ ಪರಿಜಯ ಮಾಡಿಕೊಡು 
ತಿದ್ದಾಗಲೇ, ಅವನ ಸ್ವರದೊಳಕ್ಕೆ ಅಧಿಕಾರದ ದರ್ಪ ನುಸುಳಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ನನ್ನ ಬಳಿ ಅರೆತೆರೆದು ಬೋರಲಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಡಿಕ್‌ನ್ಸನ 
ಕಾದಂಬರಿಯೊಂದನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. 

“1 The Great Expectations! ನಾನು ಕೂಡ 
ಇದನ್ನ ತುಂಬ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದೀನಿ....... ಪು ನೀವು ತುಂಬ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಓದ್ದೀರಿ ಹಾಗಾದರೆ.” 

ನಾನು ವಿಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದೆ. ಈ ಬೆಸ್ತರವನು ಬಲೆ ಬೀಸಲು ನೀರಿನ 
ಆಳ ನೋಡುತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತೋರಿತು. 

“ ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌, ನಾನು ಹಳೇ 'ರೀತಿಯನನಲ್ಲ. ನೀನೇನೂ 
ಯೋಚಿಸ್ಟೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ. ನನ್ನಿಂದ ನಿಮಗೆ ಯಾವ ತೊಂದರೇನೂ 
'ಆಗದು.? 
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ಆ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಕಪಟವಿತ್ತು. ಆ ಕಪಟವನ್ನು ಮರೆಸುವ 
ನಯನಾಜೂಕಿನ ಆಟಿ ನನ್ನೆದುರು ನಡೆಯುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಸಾರ್‌, ನನ್ನ ವಿಷಯ ನಿಮಗೆ ಹ್ಯಾಗೆ ತಿಳೀತು?” 

$A ಅದೇನು ಮಹಾ ವಿಷಯ. ನಿಮ್ಮ ಫೈಲು ಬಂದಿತ್ತು. 
ಓದ್ಯೊಂಡೆ.?? 

ಸ್ನ ನನ್ನಿಂದ ನಿಮಗೆ ಏನಾಗ್ಸೇಕಾಗಿದೆ? ? 

ಆ ಶನಿ ತೊಲಗಿದರೆ ಸಾಕು ಎನಿಸಿತು. ಮತ್ತೆ ಸ್ವರ ಬದಲಿ 
ಪುತ್ತ ಆತ ಹೇಳಿದ. 

“ನೋ ನೋ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌. ಆ ರೀತಿ ನೀವು 
ನನ್ನ ನೋಡ್ಬಾರ್ದು. ನಿಮ್ಮನ್ನ ಸ್ವತಃ ಕಂಡ ಹಾಗಾಯ್ತು. ನಿಮ್ಮ 
ಸ್ಪಡಿ, ನಿಮ್ಮ ಕಲ್ಲ ಬರು ಸರಿಚಯವಾಯ್ತು. ನೀವು ನಿಜವಾಗ್ಲೂ 
ಸದ್ಗ ಹಸ್ತ ರು. ೨ 

ಅ ಹೊಗಳಿಕೆ! ನಾನು ಮುಗಳ, ಕ್ರೈ. ಸಿಗರೇಟಿನ ಕೇಸ 
ಕೈತ್ತಿಕೊಂಡೆ. 

“" ನಿಮ್ಮದು ಯಾವ ಬ್ರಾಂಡು? ಪ್ಲೇಯರ್ಸ್‌ ಆಗುತ್ತೇನು? ” 

« ಓ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌. ನನ್ನದು ಬೇರೆಯೇ ಬ್ರಾಂಡಿದೆ.” 

ಸಭ್ಯ ಗೃಹಸ್ಥ ಸ್ಪನಾಗಿ ನಾನು ಸಿಗರೇಟು” ಕೊಡ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ಆದರೆ ಆ ಖದೀಮನಿಸೆ ಅದನ್ನು ಮುಟ್ಟುವ ಧ್ಸೈ ರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ 
ಸಿಗರೇಟು ಎಲ್ಲಿ ವಿಷ ಮಿಶ್ರಿತವಾಗಿರುತ್ತ ಸೋ ಎಂಬ ಭಯ ಅವನಿಗೆ | 
ಅಗ್ಗದ ಸೆಕ್ಸ್‌ ಟನ್‌ ಬ್ಲಾಕ್‌ ಪತ್ತೇದಾರಿ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನೋದಿ ಆತ 
ದೊಡ್ಡ ವಿದ್ರ "ನ್‌ಮಣಿಯಾಗಿದ್ದ. 

ಬಲು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕನ “ಹಾಗೆ ಆತ್ಮೀಯತೆಯನ್ನು ನಟಿಸುತ್ತಾ, 
ಗೋಪ್ಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡ ಬಯಸಿದವನಂತೆ ಸ್ವರವಿಳಿಸುತ್ತಾ, ಆತ 
ಹೇಳಿದ. 

“ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌, ನಾನು ನಿಜ ಹೇಳೋದೇ ವಾಸಿ. 
ಉದ್ದೇಶವಿಲ್ದೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ....... 3 

ನಾನು ಹೊಗೆಯುಗುಳುತ್ತಾ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಆತನನ್ನೇ ನಿರೀಕ್ಷಿ 


ನಿನೋಚನೆ ೧೯೫ 


ಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತೆ: 

« .... ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಹೈದರಾಬಾದಿನ ಶ್ರೀಮಂತಕೊಬ್ಬರ 
ಮನೇಲಿ ಲೂಟ ಆದ ನಿಷಯ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರ್ಬೇಕು. ಪತ್ರಿಕೇಲಿ 
ನೀವು ನಿವರ ಓದಿಕ್ಟೇಕು.?? 

“ ಓದಿಕೋ ಹಾಗೆ ನೆನಪು.” 

“ ದಟ್ಟಿಟ್‌. ನೋಡಿದಿರಾ? ನೀವು ಓದಿದ್ದೀರಿ ಅಂತ ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿ ತ್ತು....ಅದೇ ಆ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮಿಂದೇನಾದರೂ ನಮಗೆ 
ಸಹಾಯ--?? 

“ ಬಹುಮಾನ ಜಾಹೀರು ಮಾಡಿದೀರ?? 

« ಬಹುಮಾನ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು, ನಿಮ್ಮನ್ನ 
ನಮ್ಮ ಶಾಖೆಗೇ ಸೇರಿಸ್ಫೋತೀವಿ. ಪ್ರಾಯೋಗಿಕ ಜ್ಞಾನ ಇರೋರು 
ನಮಗೆ ಬೇಕು.” 

“ ಏನು ನಿಮ್ಮ ಊಹೆ??? 

" ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಗ್ಯಾಂಗೇ ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಿರೋ ಹಾಗಿದೆ. 
ಮದರಾಸಿಗೂ ಇಲ್ಲಿಗೂ ನೇರವಾದ ಸಂಬಂಧ ಇರೋ ಹಾಗಿದೆ. 

« ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಏನಾದರೂ ಕಂಡು ಹಿಡಿದಿದೀರಾ? '? 

“ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ನಿಮ್ಮಿಂದೇನಾದರೂ ಸಹಾಯ” 

ಅವನ ಮುಖಕ್ಕೆ " ಥೂ'' ಎಂದು ಉಗುಳಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವನನ್ನು 
ಹೊರ ಹಾಕಬೇಕು ಎಂದು ತೋರಿತು. ನಾನು ಎದ್ದು ನಿಂತೆ. 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಆತನೂ ಏಳಬೇಕಾಯಿತು. 

"" ದಯವಿಟ್ಟು ಹೊರಟ್ಟೋಗಿ. ನನಗೆ ಈ ಕೊಲೆ ದರೋಜಿ 
ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ. ಶಾಂತಿಯಿಂದ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಾದಂಬರಿ 
ಗೀದಂಬರಿ ಓದೋಕೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಿ.'' 

(( ಆ ಹಾ! 2? 

"" ಹೌದು; ಈಗ ಹೊರಟ್ಟೋಗಿ.'' 

ಎಲ್ಲಾ ಯತ್ನಗಳೂ ವಿಫಲವಾದುವೆಂದು ತಿಳಿದು ಆತ ಕಿಡಿಕಿಡಿ 
ಯಾದ. ಜೇಬಿನಿಂದ ಕೈಬೇಡಿಗಳನ್ನು ಹೊರಗೆತೆದು, "" ನೋಡಿ 


೧೯೬ ಪಿನೋಚಸಿ 


ದೀರಾ?'' ಎಂದ. 

ಕಾಣಿಸ್ತಿದೆ. ವಾರಂಟ್‌ ಇದ್ದರೆ, ನಿಮಗೆ ಧೈರ್ಯವಿದ್ದರೆ, 
ಮುಂದಿಕೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಹುದು.'' 

ಆತ ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ನಾನು ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದೆ. 

ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ನೀವು ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಪದನಿಗೇರೋದು 
`ಬಹಳ ನಿಧಾನವಾದೀತು. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೇ ಎಷ್ಟೊಂದು ಬದ 

ಲಾಯಿಸ್ಟಿ ಟ್ಟ ಥ್ರ ೫ 

2 ಮರುಮಾತನಾಡದೆ ಬೀದಿಗಿಳಿದು ಹೋದ. ನನ್ನ 

ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆ ಮೆಟ್ಟಲು ತನಕವೂ ಆತನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿತು. 


ಆ ಪ್ರಕರಣಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ಪೋಲೀಸರು ಮತ್ತೇನನ್ನೂ 
ಮಾಡಲು ಸಮರ್ಥರಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ ನನ್ನ ಚಟುವಟಕೆಗಳನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಹೆಚ್ಚು ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತಿತ್ತು. ಬಳಗದವರು 
ಯಾರನ್ನೂ ಜು” ಹೊತ್ತು ಭೇಟಿಯಾಗುವುದು ಸ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ, ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಿಗರೇಟು ಸೇಡುವುದು. ನನ್ನ 
ಗೊಂದು ಚಟಿವಾಯಿತು. ಫುಸ್ತ ಕಗಳು ಮತ್ತು ಸಿಗರೇಟು. ಚಲಂ, 
ನನ್ನ ಓದುವ ಹೆನ್ಯಾಸದ ಬಗ್ಗೆ ಗೇಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಹೆಲವೊಮ್ಮೆ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮರೆತು ನಾನು ಓದು. 
ವುದರಲ್ಲೇ ತಲ್ಲೀನನಾದಾಗ ಮಾತ್ರ, ಅವನಿಗೆ ಕಸಿನಿಸಿಯಾಗುತಿತ್ತು. 
ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತನ್ನು ಅನತು ಆಡಿದವನಲ್ಲ. 

ಇ ಶೇಖರ್‌, ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರು ಬಂದು ಆತ 
ಆಹ್ವಾನಿಸುತಿದ್ದ. ಆದರೆ. ನಾನು, ಅಕನ ಮೆತ್ತು ಸಾವಿತ್ರಿಯ 
ಸಂಸಾರದೊಳಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಲು ಇಚ್ಛೆಸಲಿಲ್ಲ. ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಮಿಾರ i, ಶೀಲರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬ ಪಾಲುಗಾರನಾಗಿ 
ಮಾನನೀಯ 'ಫ್ರೇಮದ ರುಚಿಯನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಇನ್ನು ನನ್ನ 
ಬಗ್ಗೆ ಬೇಕೆಯನಂಂ5 ಅಂತಹ ಒಲವನ್ನು “ನಾನು ಅಸೇಕ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ 


ನಿನೋಚನೆ ೧೯೩ 


ಬಾಳ್ವೆ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಕಟುವಾಗಿ ವರ್ತಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಆ ಭಾವನೆ ಸರಿ 


ಟ್‌ ನನ್ನ ಆ ರೀತಿಯ ಮನೋವೃತ್ತಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು 
ಕಾರಣವಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಪ್ರಾಯಶಃ ಬಾಳಿನ ಜತೆಗಾತಿಯೊಬ್ಬಳಿಗಾಗಿ 
ನಾನು ಹಂಬಲಿಸುತಿದ್ದೆನೇನೊ. ಚಲಂ ನಡೆಸುತಿದ್ದ ಕುಟುಂಬ 
ಜೀವನ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅವ್ಯಕ್ತವಾದ ಅಸೂಯೆಯನ್ನು ಪ್ರಜೋದಿಸಿತ್ತೇನೋ. 
ಆದರೆ, ಹಾಗೆಂದು ಯಾರಾದರೂ ಆಗ ಹೇಳಿದ್ದರೆ, ನಾನು ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿಯೂ ನಕ್ಕುಬಿಡುತಿದ್ದೆ. ಸೋದರನಂತಿದ್ದ ಚಲಂ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ನಾನು ಅಸೂಯಾಪರನಾಗುವುದೆಂದರೇನು? ನನಗಿಂತಲೂ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಲು ದೊಡ್ಡ ವನಾದ ಆತನ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಇಂತಹ 
ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಅಗೌರವ ಸೂಚಿಸುವುದೆಂದರೇನು? 


ಆ ಸಂಜೆ ಮೋಡ ಕವಿದಿತ್ತು. ಮಳೆ ಬರುವ ಮುನ್‌ ಸೂಚನೆ: 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲೊ ಬೇಡವೊ ಎಂದು ಹಿಂದುಮುಂದು ನೋಡಿದೆ. 
ಅಂತೂ ಬಾಹ್ಯ ಜಗೆತ್ತಿನ ಆಕರ್ಷಣೆಗೇ ಜಯವಾಯಿತು. ಬಟ್ಟಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ. 

ಹೊಸತಾಗಿ ಹೊಲಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಗ್ಯಾಬರ್ಡೀನ್‌ ಸೂಟು 
ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪುತಿತ್ತೆಂದು ಚಲಂ ಮತ್ತು ಉಳಿದವರೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ 
ದರು. 

0. ನೀನು ನಿಜವಾಗ್ಲೂ, ಅಂದವಾದ ಬಟ್ಟಿ ಉಡೋಕೇ 
ಹುಟ್ಟೋನು ಶೇಖರ್‌. ಏನೋ ಅಪ್ಪಿತಪ್ಪಿ ಬಡವರ ಹೆಟ್ಟೀಲಿ ಮುಖ 
ತೋರಿಸ್ದೆ. 

ಆ ರೀತಿ ಹೇಳಿ ಚಲಂ ನನ್ನನ್ನು ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುವುದಿತ್ತು. 
ಆ ಪರಿಹಾಸ್ಕದ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಪ್ರಾಯೋಗಿಕವಾದ ಇನ್ನೊಂದು ಮಾ 
ತನ್ನೂ ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

“ ಥಿನಗಿರೋ ಈ ರೂಪು ನಮ್ಮ ವೃತ್ತಿಗೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಅನು 


೧೯೮ ವಿಮೋಚನೆ 


ಕೂಲ ಗೊತ್ತಾ? ನೀನು ಹೀಗೆ ನಡೆದು ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ರೆ, ನಿನ್ಮೇಲೆ 
ಕಳ್ತನದ ಆರೋಪ ಹೊರಿಸೋ ಎದೆಗಾರಿಕೆ ಯಾವನ್ನಿದೆ? ನೀನು 
ಷಾಪಿಂಗ್‌ ಹೋದರೂ ಅಷ್ಟೆ. ದುಡ್ಡು ಆಮೇಲೆ ಕೊಡ್ತೀನೀಂತ 
ಸಾಮಾನು ಹೊರಿಸ್ಕೊಂಡು ಬಂದ್ರೂ ನಿನ್ನ ತಡಿಯೋರಿಲ್ಲ.? 

ಅಷ್ಟೇ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದ 
ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತಿತ್ತು. 

« ಹುಷಾರಾಗಿರ್ಬ್ಟೇಕಪ್ಪಾ ಶೇಖರ್‌, ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿ, ನಿನ್ನ 

ಕಲ್ಪಿಂದ ಇಳಿಸಿ ಆ ಜೊಡ್ಮನುಷ್ಯರ ಹುಡುಗೀರು ನಿನಗೆಲ್ಲಾದರೂ 

ತೊಂದರೆ ಕೊಡಬಹುದು! 

ಆಗ ನನಗೆ ನಗು ಬರುತಿತ್ತು. 

“ ಅದೆಲ್ಲಾ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಚಲಂ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಂಥಾದ್ದೆಲ್ಲಾ 
ಎಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ??? 

“ ಯಾರು ಕಂಡೋರು? 

ಯಾರೂ ಕಾಣದ ಹಾಗೆಯೇ ಆ ದಿನ ಆ ಘಟನೆ ನಡೆಯಿತು. 
ಆಕಾಶದ ಮೋಡಗಳು ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ತೇಲಿ ಹೋದುವು. ನಗರದ 
ಉದ್ಯಾನದತ್ತ ನಾನು ಸೈಕಲ್‌ ತುಳಿದೆ. ಉದ್ಯಾನದ ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ 
ಅದನ್ನಿರಿಸಿ ಬೀಗ ತಗುಲಿಸಿದೆ. ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಹೊರ ಬಂದು, 
ಸುತ್ತಮುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ ಜನರನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾ 
ನಿಂತೆ. 

ಉದ್ಯಾನದ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ, ಎಳೆಯ ಹುಡುಗನ ಹಾಗೆ 
ತೋರುತಿದ್ದ ಆ ಯುನಕ ಸಿಮೆಂಟಿನ ಒರಗು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. ನಾನು ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾದ ಯಾವ ಯೋಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ಅನನ ಬಳಿ ಸಾರಿದೆ. 

“ ಇಲ್ಲಿ ಕೂತ್ಬೋಬಹುದಾ?? 

““ ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ??? 

““ ಅಲ್ಲ, ಬೇರೆ ಯಾರಾದ್ರೂ ಬರ್ತಾರೇನೋಂತ. ?' 

ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ನೀವು ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ. 


ವಿನೋಚನೆ ೧೯೯ 


ಆ ಸ್ವರ ಕ್ಷೀಣವಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯ ಕ್ಷ-ಕಿರಣ ಅವನ 
ಅಂಗಾಂಗಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿತು. 

ಕ ಮೈ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲಾಂತ ತೋರುತ್ತೆ.” 

“ ಹೌದು; ಡ್ರೈವರ್‌ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದ. 
ಎಂಟು ಘಂಟಿಗೆ ಬಾ ಅಂತ ಹೇಳ್ಳಿಟ್ಟು, ಅವನ್ನ ಕಳಿಸ್ಫೊಟ್ಟಿ.” 

ಕಾರಿನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಿದಾಗ, ತನ್ನ ಅಂತಸ್ತನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ವಾಗಿ ತೋರಿಸುವ ಉತ್ಪುಕತೆ ಅವನಲ್ಲಿತ್ತು. ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ 
ಹೆಚ್ಚು ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಿರುವ ಮೇಲಿನ ಮಧ್ಯಮ ನರ್ಗದವರಿರಬೇಕು. 
....ಹಿರಿಯ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಒಡೆದು ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ 
ಬದಲು ತಮ್ಮ ಅಂತಸ್ತಿನ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳುವವರು ಸಂದೇಹ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸ 
ಬಹುದೇನೊ ಎಂಬ ಶಂಕೆ ಆ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ತೇಲುತಿತ್ತು. 

ಕನಿಕರ ಸೂಚಿಸುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ: 
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ಸು ನ್ಯುಮೋನಿಯಾ. ಇದೇ ಈಗ ಹತ್ತು ದಿವಸಗಳಿಂದ ಓಡಾ 
ಡ್ತಿದೀನಿ.” 

«ಓದ್ತಾ ಇದೀರ?” 

“ಹೊಂ. ಈ ಸಾರೆ ಬಿ.ಎ. ಗೆ ಕಟ್ಟೀಕು. ಆದರೆ ಏನಾ 
ಗುತ್ತೋ ಏನೊ. ಈ ಕಾಹಿಲೆ ಬಹಳ ಸತಾಯಿಸ್ಸಿಟ್ಟದೆ.? 

ಬಹಳ ಸತಾಯಿಸುವ ನ್ಯುಮೋನಿಯ. ಆ ನಿಷಯ ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ತನಗೇ ಧೈರ್ಯ ಉಂಟಾಗುವಂತೆ ಆತ ಹೇಳಿದ: 

“ ಇನ್ನೇನು ಗುಣವಾದ ಹಾಗೇ. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸದಲ್ಲೇ ಪುನಃ 
ಶಕ್ತಿ ಬರಕ್ತೆ. ನ್ಯುಮೋನಿಯಾ ಹೆದಕ್ಟೋಬೇಕಾದ ಜ್ವರವೇನೂ 
ಅಲ್ಲ.” 

ಜ್ವರಕ್ಕೆ ಹೆದರದೇ ಇದ್ದ ಆ ಧೈರ್ಯವಂತನಲ್ಲಿ ಬಂದವರನ್ನು 
ದೂರವಿಡುವ ಮನೋವೃತ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಂದು ಜೀವದೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡಲು ಆತ ಬಲು ಆತುರನಾಗಿದ್ದ. 

« ಸಿಗರೇಟು??? 


೨೦೦ ನಿನೋಚನೆ 


ಆತ ಮೌನವಾಗಿ ನನ್ನನ್ನೆ ನೋಡಿದ. 

ನಾನೆಂದೆ: 

« ಸಾರ್ಕಿ, ಕಾದಿಲೆಯಿಂದ ಎದ್ದಿರೋರು ಸೇದಬಾರ್ದು ಅನ್ನೋ 
ದನ್ನ ಮರೆಕ್ಟಿಟ್ಟಿ.? 

ih ಅವ್ಪ ರ. ಆಲೆ, ನನಗೆ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದೊ ಅಭ್ಯಾಸವೂ 
ಇಲ್ಲ.” 

“ ಈವರೆಗೆ ಒಂದೂ ಸೇದಿಲ್ಲ ಅಂತೀರಾ? 

ಈ ಪಾಟೀ ಸವಾಲಿಗೆ ಆತನ ಬಿಳುಪೇರಿದ್ದ ಮುಖ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕೆಂಪಗಾಯಿತು. 

« ಹಾಗೆ ಒಂದೂ ಸೇಡ್ದೆ ಇರ್ತಾರ? ನನಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೆ: 
ನಮ್ಮನೇಲಿ ನಮ್ಮಂದೇನೂ ಸೇಜೋದಿಲ್ಲ.” 

“ ನಾನೂ ಅಷ್ಟೆ... ನನಗೂ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ... ಎಲ್ಲೋ 
ಒಂದೊಂದು... 2? 

ಟ್ರ ಮಾತು ಸುಳ್ಳಾ ಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಸರಳ ಹೃದಯದ 

ಹುಡುಗನೆದುರು ನಾನು ಸಿಗರೇಟು ಚಟದ ಅಪರಾಧಿಯೆಂದು ತೋರಿ 

ಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಇಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ. ನನಗೂ ಆತನಿಗೂ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಸಿ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಅಂತರನಿತ್ತೇನೊ. ಆದರೂ ಆತ 
ಎಷ್ಟೊಂದು ಚಿಕ್ನ ಹುಡುಗನಾಗಿ ಕಾಣುತಲಿದ್ದ ! 

ಸ್ವಲ್ಪ ಬ್ಬ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಆತನೆ ಮಾನವನ್ನು ಮುರಿದ. 

0 ನೀವೇನು 'ಮಾಡ್ಕೊಂಡಿದೀರ ೫ 

«ಇದೇ ಈಗ ಕೋರ್ಸು ಮುಗೀತು ಬೊಂಬಾಯಿನ ಒಂದು 
ಇಂಪೋರ್ಟ್‌. ಫರ್ಮಿಗೆ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿದೀನಿ.” 

«೬! ಬಿಸಿನೆಸ್ಸು! ನೋಡೋಕೆ ನೀವಿನ್ನೂ ಹುಡುಗರ ಹಾಗೆ 
ಇದ್ದೀರಾ! 3 

ಅಂತೂ ಆ ಹುಡುಗ, ನಾನೂ ಹುಡುಗನೇ ಎಂದು ಪ್ರಮಾಣ 
ಪತ್ರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ! 

ಸಂಜೆ, ಕತ್ತಲಿನೊಡನೆ ಕಚಕುಳಿ ಆಡುತ್ತಿತ್ತು. ಘಂಟಿ ಏಳು. 


ವಿಮೋಚನೆ ೨೦೧ 


ಅಲ್ಲಿಂಡೆದ್ದು, ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುವ ಸ್ಟಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನಾದರೂ ಸಂಪಾದಿ 
ಸೋಣವೆಂದುಕೊಂಡೆ. ಆ ಮಬ್ಬು ಬೆ ಲಿ ಆತನ ಮುಖ 
ಮತ್ತಷ ತ್ರಸ್ಟ್ರು ರಕ್ತ ಹೀನವಾಗಿ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಸುಮ್ಮನಿರು ಎಂದು 
ಬೆದರಿಸಿ, ಅಲ್ಲೇ ಅನನ ಜೇಬುಗ ಳನ್ನು ನಾನೂ ಶೋಧಿಸಿದ್ದರೂ ಆತ 
ಪ್ರತಿಭಟಿಸುವ. ಸ್ಪಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ 
ತಿರಸ್ಥಾರ ಹುಟ್ಟಿತು. ಮನಸ್ಸಿನ ಬೇಸರವನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಹುಟ್ಟಿ 
ಸುವ ನಿತ್ರಾಣ ಜೀವಿಗಳು! 

"" ಸಾರ್‌, ಒಂದುಪಕಾರ ಮಾಡ್ತೀರ?'' 

ಆತನ ಸ ಸ್ವರ್ಯ ಕೇಳಿಸ ದಷ್ಟು ಕ್ಷೀಣವಾಗಿತ್ತು. 

"" ಏನು? ಏನಾದರೂ ಬೇಕತ್ತೀನು? 11 

" ನೋಡಿ....ಇಲ್ಲಿ ಕೂತಿರೋಕೆ ಆಗಲ್ಲ. ವನಜ ಬರ್ತೀನಿ 
ಅಂತಂದ್ಲು. ನಾನೇ ಬೇಡ ಅಂತ ಒಬ್ಬೇ ಹೊರಟಿ... ಡ್ರೈವರ್‌ 
ಬರೋದು ಇನ್ನೂ ತಡ. ನಂಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಈ ಗಾಳಿ ಈ ಕತ್ತಲೆ ಇದೆಲ್ಲಾ'' 

« ಮನೆಗೇ ಹೋಗ್ತಿ (ಕೇನು? 4 

"" ಹೌದು... ನಿಮೆ ತೊಂದರೆ ಆಗ್ಲೇ ಇದ್ರೆ ದಯವಿಟ್ಟು ಒಂದು 
ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ 

"" ಅದಕ್ಲೇನಂತೆ........ ಇಲ್ಲೇ ಕೂತಿರಿ. ಬಂದೆ.” 

ನಾನು ಸರೋಪಕಾರಿಯಾದ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ. ಅದೆಲ್ಲವೂ ದೊಡ್ಡ ಸತ 
ಗಿತ್ತು ...ಮೇಲಿನ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಗಳು ಗಿರಾಕಿಗಳ ಹಾದಿ 
ನೋಡುತಿದ್ದುವು. ಒಂದರಲ್ಲಿ' ಕುಳಿತು ಉದ್ಯಾನದ ಬೀದಿಗೆ ಬಂದೆ. 

ನಾನು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯಿಂದಿಳಿದು ಸಮಾಪಿಸುತಿದ್ದಂತೆ ಆತ ಕೇಳಿದ; 

ಬ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಸಿನ್ಮೆ?” 

K ಸಿಗ್ತು, ಬನ್ನಿ.” 

" ಇನ್ನೊಂದುಪಕಾರ ಮಾಡ್ತೀರ?........ ದಯವಿಟ್ಟು ನೀವು 
ನಮ್ಮನೇತನಕ-.?' 

ಯೋಚನೆ ಮಾಡಲು ಅಲ್ಲಿ ಸಮಯನಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗಾಗಿ 


೨೦೨ ನಿನೋಚನೆ 


ಕಾದಿದ್ದ ಹೊಸ ಸಾಹಸವನ್ನು ಇದಿರ್ಗೊಳ್ಳಲು ನಾನು ಮುಂದಾದೆ. 
ಹೋಟಿಲಿನ ಬಳಿ ಹೋಗಿ, ಸೈಕಲನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಇರಿಸುವ 
ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿ, ಆ ಹುಡುಗನೊಡನೆ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಏರಿದೆ. 

ಆತ ಮನೆಯ ವಿಳಾಸ ಹೇಳಿದ. ನನ್ನ ತೋಳಿನ ಆಧಾರ 
ಅವನಿಗೆ ಬಲು ಹಿತಕರವಾಗಿತ್ತು. 

“ ಸಾರ್‌, ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ.” 

« ನೋಡಿ. ನಾವೀಗ ಸಾಕಷ್ಟು ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಿದ್ದೇವೆ. ಒಂದೇ 
ಓರಗೆಯವರು ಬೇರೆ. ಸಾರ್‌-ಸಾರ್‌ ಅನ್ಬಾರ್ಬು.? 

"" ಸರಿ ಸಾರ್‌.'' 

ಮತ್ತೆ ಅದೇ |....,, ಹುಂ....ನನ್ನ ಹೆಸರು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ... 
ಸ್ನೇಹಿತರು ಕೂಗೋದು ರಾಧಾ ಎಂತ.” 

ಆ ಕಾಹಿಲೆಯ ಮನುಷ್ಯ ನಕ್ಕ. 

“ ನಗ್ಮೀನಿ ಅಂತ ಕೋಪಸಿಸ್ಟೋಜೇಡಿ. ವನಜಾ ಸ್ನೇಹಿತೆ 
ಒಬ್ಳಿದಾಳೆ. ಅವಳ ಹೆಸರೂ ರಾಧಾ ಎಂತ.” 

"ವನಜ? ಯಾರು ವನಜ?” 

« ವನಜ ಬರ್ತೀನಿಂತಂದ್ಲು ಅಂತ ಆಗಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲ... ವನಜ 
ನನ್ನಂಗಿ. ಈ ವರ್ಷ ಇಂಟರ್‌ಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಬಾಟನಿ 
ಆನರ್ಸ್‌ ತಗೋತಾಳಂತೆ, ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗ್ಬಂದು ವಿಜ್ಞಾನಿ 
ಆಗ್ತಾಳಂತೆ! ” 

ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಮನೆ ಸೇರಿದಾಗ ನಾನು 
ಕಾಣಲಿದ್ದ ವನಜಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗಿ. ಫೂ 
ಎಂದು ಊದಿದರೆ ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರಿ ಹೋಗುವಂತಹ ಶರೀರ. ಬಿಳಿಚಿ 
ಕೊಂಡ ಮುಖ. ಕುರುಚಲು ಜಡೆ. ಕಣ್ಣುಗಳು? ಕೊರಳಿನ 


ಕಲ್ಪನೆ ಸಾಕೆಂದು ವನಜಳ ಅಣ್ಣನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದೆ : 
ಕಡ ತಂಡಿ 
“ ವಕೀಲರು, ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಎಂತ. ಕೇಳಿದೀರಾ?” 


ನಿಮೋಚನೆ ಪಿಂಪ್ಲಿ 


ನಾನು ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹಾಗೆಂದು ಅವನೆದುರು ಹೇಳುವು 
ದುಂಟಿ? 
“ ಓ ಹೋ! ಕೇಳಿದೀನಿ...ಅವರೇ ಏನು? .. ನಿಮ್ಮಹೆಸರು?” 
“ ನನ್ನದು ಹೇಳೇ ಇಲ್ಲವೆ? ಎಂಥ ಮರೆವು! ನಾನು ಮುರಲಿ 
—ಮುರಲೀಧರ್‌.” 
«ಮುರಲೀಧರ ರಾವ್‌ ಏನೋ?” 
“ ಇಲ್ಲ, ನಾವೀಗ ರಾವ್‌ ಅಂತ ಸೇರಿಸ್ಕೊಳ್ಳಲ್ಲ.” 
ಐಸೀ)? 
ಕ್ಸಿ ಆ ಮನೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬರುತಲಿತ್ತು. ಮುರಲಿ ನಿರ್ದೇಶ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಂತೆ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ನಿಂತಿತು. 
«« ತಗೊಳ್ಳಿ ಪರ್ಸು. ಟ್ಯಾಕ್ಸೀದು ದಯನಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿ. 
ನಾನು ಆತನ ಹಣದ ಪಾಕೀಟನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನದನ್ನು 
ತೆಗೆಯಲೂ ಇಲ್ಲ. ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಯವನಿಗೆ, "“ ಇಲ್ಲೇ ನಿಂತಿರು?” ಎಂದೆ. 
« ನೋಡಿದಿರಾ....... ವಾಪಸು ಹೋಗೇಕೆ ನಿಮಗೆ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ 
ಯಾತಕ್ಕೆ? ನಮ್ಯನೇ ಕಾರಿಡೆ. 
«ಇರಲಿ ಮುರಲೀಧರ್‌. ಬಸ್ಸಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ.” 
ಮಹಡಿ ಇಲ್ಲದ ವಿಶಾಲವಾದ ತಾರಸಿ ಮನೆ. ಹೊರಗೆ ಕ್ರೋ 
ಟಿನ್‌ ಗಿಡಗಳ ಉದ್ಯಾನ. ಬಲಭಾಗದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಗ್ಯಾರೇಜು. 
« ಪಪ್ಪು ಇನ್ನೂ ಬಂದೇ ಇಲ್ಲ. ವನೂವಿ ವನೂ 
ಮುರಲಿ ಕಾಲ್‌ ಬೆಲ್ಲನ್ನು ಒತ್ತುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಯಾರೋ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದರು. ಅವರ ಮುಖವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡದಜಿ, 
ಆ ಭುಜಗಳಾಜೆ ಮರೆಯಾಗಿರಬಹುದಾದ ಪುಟ್ಟಿ ವನಜಳನ್ನು ಹುಡು 
ಕಿಡೆ. ಆದರೆ ಮುರಲಿ ನನ್ನನ್ನು ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಗೊಳಿಸಿದ. 
«ಇವಳೇ ನೋಡಿ ವನಜ. ನೋಡಮ್ಮ ವನೂ, ಇವರು 
ಮಿಸ್ಟರ್‌ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಫರ್ಮಿಗೆ ಸೇರ್ಬೋರು.?? 
ನಾನು ಕ್ಷಣ ಕಾಲ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದೆ. ನೀಳದೇಹದ ವಿಶಾಲನೇತ್ರೆ 
ಯೊಬ್ಬ ಳು ನೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನನ್ನ್ನ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸುಧಾರಿಸಿ. 


೨೦೪ ವಿಮೋಚನೆ 


ಕೊಂಡು ನಾನೂ ನೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ನೋಡಿದೆ. ಅದು ತಬ್ಬಿ ಬ್ಬಾಗಲು 
ಆಕೆಯ ಸರದಿ. ಟಕ ಮುಗುಳ್ವಕ್ಟಳು. 

4 ಬನ್ನಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಸ್ಸಿ. ಮುರಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಷ?” 

ಮುರಲಿ ಮಾತನಾಡಲು ನನಗೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

«ವನ ಇವರಿಂದ ಎಷ್ಟೊಂದು ಉಪಕಾರವಾಯ್ಕೂಂತ.... 
ಬಹಳ-ಒಳ್ಳೇವರು. ಅವರು ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿದ್ರೆ, ಪಾರ್ಕ್‌ನಲ್ಲೇ ನಾನು 
ಬಿದ್ದಿರ್ದಿಕ್ಸೆ. ಆ ಮೇಲೆ ನೀನು, ಟಾರ್ಚ್‌ ತಗೊಂಡು, ಹುಡುಕೋಕೆ 
ಬರಬೇಕಾಗ್ಮಿತ್ತು.” 

ಕ ಶುದ್ಧ ಸಿಲ್ಲಿ!” ಎಂದಳು ವನಜ. 

ನನ್ನೆಡಿಗೆ ನೋಡಿ, “ ಇರಿ, ಬಂಡೆ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆಕೆ ಒಳ 
ಹೋದಳು. 

ಆ ನೋಟ 

ಆಕೆ ಇಲ್ಲದ ಆ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಮುರಲಿ ಮತ್ತಷ್ಟು ಮಾಹಿತಿ 
ಒದಗಿಸಿದ. ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವರ ತಾಯಿ ತೀರಿ ಹೋದ 
ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿದ. ಆತ ಸದಾ ಕಾಲವೂ ಕಾಹಿಲೆಯ ಕೂಸು. 
ಮನೆಯ ನಿಜವಾದ ಒಡೆತನವೆಲ್ಲಾ ಅವನ ತಂಗಿಯದು. 

"ಇನ್ನೂ ನಿಮಗೆ ವನಜಾ ಪರಿಚಯ ಸರಿಯಾಗಿ ಇಲ್ಲ ಮಿಸ್ಟರ್‌ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಇ ನ. 
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"" ಸರಿಯಪ್ಸಾ, ಮಿಸ್ಟರ್‌ ರಾಧಾ.'' 

a ಬರೇ ಸಡಾ 

“ ಓಿ ಕೆ. _ರಾಧಾ.'' 

ಬೆಳ್ಳಿಯ ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣಿನ ಹೋಳುಗಳನ್ನು 
ಹೊತ್ತು ವನಜ ಬಂದಳು; ಮುರಲಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಗದರಿಕೆಯ 
-ಮಾತನ್ನಾಡುತ್ತಲೇ ಬಂದಳು. 

"" ಏನೋ ಅದು? ಅದೇನೊ ರಾಧಾ ಅಂತಿದ್ದೀಯಾ? '' 

ಮುರಲಿ ನಗುನಗುತ್ತ ಚೇತರಿಸಿ ಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. 


ಏನೋಜನೆ ೨೦೫ ` 


" ನೋಡಿದಿರಾ ರಾಧಾ? ಹ್ಯಾಗಿದೆ ತಮಾಷೆ?'' 

ವನಜಳಿಗೆ ತನ್ನ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದು ಆಕೆಯ ಮುಖ ಕೆಂಪಗಾ 
ಯಿತು. ನಿರ್ಲಜ್ಜನಾಗಿ ಅವಳನ್ನೆ ನೋಡಿದೆ. ಆ ಮುಖ ನಿಜವಾ 
ಗಿಯೂ ಸುಂದರವಾಗಿತ್ತು. ಮೇಕಪ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮುಂಗುರುಳಿನ, ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನ, ಜಡೆಯ ಬಗ್ಗೆ, ಅವಳು ತೋರು- 
ತಿದ್ದ ಅಲಕ್ಷ್ಯ, ಆ ಸೊಬಗಿನ ತೂಕವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತ್ತು. 

"" ಹೊತ್ತಲ್ಲದ ಹೊತ್ತು. ಆದರೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹಣ್ಣು ತಗೊಳ್ಳಿ. 

"" ವನೂ, ಅವರಿಲ್ಲೇ ಊಟಕ್ಕೇಳ್ತಾರೆ ಕಣೇ. 

ಒಲ್ಲೆ ನೆನ್ನಬೇಡ- ಎನ್ನುವ ಒತ್ತಾಯದ ಭಾವ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಾನೊಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 

"" ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ, ಕ್ಷಮಿಸಿ. ನಾನು ಹೋಗ್ಬೇಕು. 

ವನಜ ಕತ್ತು ಕೊಂಕಿಸುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು. 

"" ಮನೇಲಿ ಕಾದಿರ್ತಾರೇನೊ? '' 

ನನ್ನ ಇರುವಿಕೆಯನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಯತ್ನ ಅದು. 

'" ಕಾದಿರೋರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನೊಜ್ಬೇ ಇದೀನಿ. 
ಆದರೂ ಎಂಟು ಘಂಟಿಗೆ ಬರ್ಮೀನಿ ಅಂತ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಮಾತು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. ’ 

" ಒಬ್ಬನೇ ಇದ್ದ' ನನ್ನನ್ನು ವನಜ ಅರಳುಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ನೋಡಿದಳು. ಊಟಿಕ್ಟೇಳಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ನಿರಾಸೆಯಾಗಿತ್ತು 
ನಿಜ. ಆದರೂ 

« ಹೋಗ್ಲಿ. ಹಣ್ಣನ್ನಾದರೂ ತಗೊಳ್ಳಿ.” 

ಸೋಫದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಾನು, ವಿದುರಿಗಿದ್ದ ಅಣ್ಣ ತಂಗಿ 
ಯರನ್ನು ನೋಡುತ್ತ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಒಂಜೊಂಜಿ ಹೋಳನ್ನು ತೂಗಿ. 
ನೋಡುತ್ತ, ತಿಂಡೆ. ಹೆಣ್ಣು ಬಲು ಸಿಹಿಯಾಗಿತ್ತು. 

“ ಹುಳಿಯೇನೊ? ಇಂಥ ಹಣ್ಣು ನಿಮಗೆ ಅಭ್ಯಾಸನಿದೆಯೊ 
ಇಲ್ಲವೊ? ” 

“ ಪರವಾಗಲ್ಲ. ತಕ್ಕ ಪುಟ್ಟಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇದೆ” ಎನ್ನುತ್ತ 


೨೦ ೬ ನಿಮೋಚನೆ 


ನಾನು ಇನ್ನೂ ರುಚಿಕರವಾದ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನಸ್ಟೈ ತಿನ್ನುವವನಂತೆ ಮಾತ 
ನಾಡಿದೆ. ನಾಲ್ವಾರು ಹೋಳುಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಕರವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಕ್ಸ 
ಒರೆಸಿದೆ. 

“ ಯಾಕೆ, ಬಿಟ್ಟಟ್ರಿಲ್ಲಾ?” 

“ ಇಲ್ಲ, ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌. ಇಷ್ಟು ಸಾಕು.” 

ಹೊರಡಲೆಂದು ನಾನು ಎದ್ದು ನಿಂತೆ. ಮುರಲಿ ಏಳಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. “ಬೇಡಿ ಆಯಾಸವಾಗುತ್ತೆ. ಇಲ್ಲೇ ಕೂತಿರಿ” 
ಎಂಡೆ. ವನಜ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿಕೊಂಡು ಗೇಟನನರೆಗೂ 
ಬಂದಳು. 

“ ಹೊರಡ್ತೀರಾ ಹಾಗಾದರೆ?” 

“ ಹೌದು, ಆತಿಥ್ಯಕ್ಕೆ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌. ನಿಮ್ಮಂದೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ 
ನನ್ನ ನಮಸ್ಕಾರ ತಿಳಿಸಿ.” 

“ ಅದ್ಭರಿ....ನೀವೇ ಬಂದು ಅವರ್ನ ಕಾಣಬಹುದಲ್ಲ? ” 

ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು “ ಬಾ? ಎಂಬ ಆಹ್ವಾನ 
ನೀಡುತ್ತ ಜ್ವಲಿಸುತಿದ್ದುವು. 

“ ಆಗಲಿ, ಬರ್ತೀನಿ. 

[7 ನಾಳೆ? ೨ 

«« ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ?” 

« ಸಂಜೆ ಐದು ಘಂಟಿಗೆ ಬರ್ತೀರ? ” 

« ಬರ್ತೀನಿ. 

...ಮಾಯೆಯ ಬಲೆ ಬೀಸಿದ್ದಳು ಆ ಹುಡುಗಿ. ಮಂಕಾದ 
ಮನಸ್ಸಿನೊಡನೆ ನಾನು ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ. 

...ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯಲ್ಲೆ ಉದ್ಯಾನದ,ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸೈಕಲನ್ನೇರಿ 
ನಾನು ಮನೆಗೆ ಮರಳಿಜೆ. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಾನು ಅನುಭವಿಸದ ಎಷ್ಟೊಂದು ವಿಷಯಗಳಿರ 
ಲಿಲ್ಲ! ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ, ಸಂಸಾರವಂದಿಗರ ಅಣ್ಣ ತಂಗಿಯರ ಕಾಯಿ 
ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳ ಒಲವು ನಲವಿನ ಲೋಕವೆಲ್ಲ ಬರಿಯ ಭ್ರಮೆಯಾಗಿತ್ತು. 


ವಿಮೋಚನೆ ೨೦೭ 


ಆ ಲೋಕದೊಳಗಿನ ವ್ಯವಹಾರಗಳನ್ನು ಕಾಣಲು--ಕ್ಷಣ ಕಾಲ 
ವಾದರೂ ಕಾಣಲು--ನನಗೆ ಅವಕಾಶ ದೊರೆತಾಗ, ಹೃದಯ ನೋನಿ 
ನಿಂದ ತತ್ತರಿಸುತಿತ್ತು. ಚಲಂ ಬಳಗದ ಆ ಸದಸ್ಯರೇ ವಾಸಿ. ಅವ 
ರಿಗೆ ಯಾವ ಚಿಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಿಬ್ಬರು ಸಂಸಾರಗಳನ್ನೇ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದರು. ಅಂದ ಮೇಲೆ, ನಾನು ಯಾಕೆ ಈ ರೀತಿ ಸಂಕಟ 
ಅನುಭವಿಸಬೇಕು? ಇದು, ನನಗೆ ದೊರಿತಿರುವ ಸಂಸ್ಥಾರದ ಫಲವೆ? 
ಸ್ಟ ಯಂಪ್ರೆ €ರಣೆಯಿಂದ ನಾನು ಸಂಪಾದಿಸಿದ ವಿದ್ಯೆಯ ಫ ಫಲವೆ? 
ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಆ ಮುರಲಿ ಕಾಣಲು ದೊರೆತ ಬಳಿಕ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ 
ವಾಗಿ ನಡೆದ ಘಟನೆಗಳು........ ವನಜಳ ಭೇಟ........ನಾಳೆ ಮತ್ತೆ... 
“ಸಂಜೆ ಐದು ಘಂಟಿಗೆ ಬದ್ತೀರ? ........ ರಿ Fo 

ನನ್ನ ಯೋಚನೆಗಳು ಸರಾಗವಾಗಿ ಏಕ ಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ಹರಿಯು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿದೆ ಬಲು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ನನ್ನೆ ಡೆಗೆ ಬಂತು. 

ಮರು ದಿನ ಹೊತ್ತಾಕೆ ಚಲಂ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. 

“ ಶೇಖರ್‌, ಒಂದು ಹೆತ್ತು ದಿನ ಮದ್ರಾಸಿಗೆ ಹೋಗಿರ್ತೀನಿ.... 
ನನ್ನಲ್ಲಿಕೋ ಚಿಲರೆ ಸಾ ಇರ್ಕಿಗೆ ಸಾಲದು. ಏಿನಾಸಗಣ ಇ ್ಪ 
ಯೇನು?” 

ಅವನೆ 
ಇನ್ನೂರು 
ಕೊಂಡ. 

ಮ್ಮ 
ಪದೇ ಪ& 
ಮಲ ಗಿದ್ದವ, 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಐ. 

ನಾಲ 
ಪ್ರದೇ” 


ದ್‌ 


ತಿಂ೮ ನಿನಮೋಚನೆ 


ನಿಸಲಿಲ್ಲ. 

.... ಈ ಮನೆಯ ಗೇಟಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಸೈಕಲನ್ನು ಒಳ 
ತಳ್ಳಿದಾಗ, ಐದು ಘಂಟಿಗಿನ್ನೂ ಮೂರು ನಿಮಿಷಗಳಿದ್ದುವು. ಬಾಗಿಲ 
ಬಳಿ ಸಾರಿ, ದೀರ್ಫ್ಥವೆಂದು ಕಂಡ ಎರಡು ನಮಿಷಗಳನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕಾಲ್‌ ಬೆಲ್ಲನ್ನು ಒತ್ತಿದೆ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದನಳು ವನಜ. ಅವಳ 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ಗೋಡೆಯ ಗಡಿಯಾರ ಐದು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿ ತತ್ತ. 

ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದವಳು ಕ್ಷಣ ಕಾಲ ಅದಕ್ಕೊರಗಿ ನಿಂತಳು. ಈ 
ದಿನ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದ ಬಿನ್ನಾಣಗಿತ್ತಿ ಆಳೆ. ಹುಬ್ಬು 
ಗಳು ಬಿಲ್ಲಿನಂತೆ ಬಾಗಿದ್ದುವು. ಹಿರಿದಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಂದಗಮನ 
ದಿಂದ ಅತ್ತಿತ್ತ ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಪೌಡರು ಆ ಗೌರಾಂಗಕ್ಕೆ ಅವ 
ಮಾನ ಮಾಡಿತ್ತು, ಆ ತುಟಗಳು....... ಏರಿಳಿಯುತೆದ್ದ ಪಕ್ಷಸ್ಪಳ.... 
ಎ ನಾನು ಆಕೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಇದಿರಿಸುಕಿರೆಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ 
'ಹಿಣಿಸುತಿದ್ದವಳು ಆಕೆ--ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲ. '` 

ಕೂ. ಬಂದ್ರಿ, ನೀವು ಬರೋದೇ ಇಲ್ಲೇನೋ ಅಂತಿದ್ದೆ.'? 


ಸೋರ್‌. 
ಗಿಯೇ 


ಗ್ಸವ್ಸ 


ಸಂತೆ. 


ವಿಮೋಚನೆ ೨೦೯ 


“ ಬನ್ನಿ ರಾಧಾ. ಬಹೆಳ ಕ್ಷೀಣ. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಟರ ಮಲಕೊಂಡಿ 
ದೀಸಿ. ಹ್ಯಾಗ್ಬಂದ್ರಿ? ಟ್ಯಾಕ್ಸೀಲೆ??' 

"" ಇಲ್ಲ, ಸೈಕಲ್‌ ಮೇಲ್ಬಂದೆ.'' 

" ನೋಡಿದಿಯಾ ವನೂ? ನಾನು ಹೇಳಿರ್ಲಿಲ್ವ 9 ಸೈಕಲ್‌ ಇದೆ 
ಇವರಿಗೆ. ಇಲ್ನೋಡಿ ರಾಧಾ, ನನಗೂ ಸೈಕಲ್‌ ಸವಾರಿ ಮಾಡ್ಬೇ 
ಕೂಂತ ಆಸೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮಂದೆ ಒಪ್ಪೋದಿಲ್ಲ.'' 

" ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ನಿಮ್ಮಂದಿಗೆ ತಿಳೀದ ಹಾಗೆ ನಾನು 
ಕಲಿಸ್ತೀನಿ.'' 

ವನಜ ಒಳಹೋಗಿ ಅಡಗೆಯ ಹುಡುಗನಿಗೆ ನಿರ್ದೇಶಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು ಬಂದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಕಳೆಯಿತು. 
ಆ ಮೌನದಿಂದ ಗಮನವನ್ನು ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಸೆಳೆಯಲೆಂದು ವನಜ 
ರೇಡಿಯೋ ಹಾಕಿದಳು. ಯಾವುದೋ ಕೇಂದ್ರದಿಂದ ಸಿತಾರ ವಾದನ 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತು. 

ರೇಡಿಯೋದ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕಿರಿದು ಗೊಳಿಸುತ್ತಾ ವನಜ 
ಕೇಳಿದಳು. 

" ನೀವು ಸಿನಿಮಾ ನೋಡೋಕೆ ಹೋಗಲ್ವ? 

6 ಹೋಗ್ಗೀನಿ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಫಿಲಂಸ್‌ಗೇ ಹೋಗೋದು 
ಜಾಸ್ತಿ.'' 

[44 ನಾವೂ ಅಷ್ಟೆ.” 

“ ನಿನೋಚ್ಛಾ ನೋಡಿದಿರಾ?” 

«`ಓ! ಗೈಬಾ ಗಾರ್ಬೊ ನಟಸಿರೋದು! ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ!” 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಮಾತು ಪತ್ರಿಕೆ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿತು. ಮುರಲಿ 
ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಪುಸ್ತಕ ಸಂಗ್ರಹದ ಬಗ್ಗೆ ಅಭಿಮಾನಸಡುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದ: 

“ ನಮ್ಮಂಜೆಗೆ ಪುಸ್ತಕ ಅಂದರಾಯ್ತು. ಎರಡು ಬೀರು ತುಂಬಾ 
ಲಾ ಜರ್ನಲ್‌'ಗಳು, ನಾಲ್ಕು ಬೀರು ಜನರಲ್‌ ಬುಕ್ಸು.? 

ತಿಂಡಿ ಬಂತು--ಸಿಹಿ ಖಾರದ ತಿಂಡಿ. ಕಾಫಿ ಬಂತು--ಸೊಗ 
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೨೧೦ ವಿವೆ ಚನೆ 


ಸಾದ ಕಾಫಿ. ಮುರಲಿ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿದ. 

“ ಬಸ್ಸಿ ಲೈಬ್ರೆರಿ ತೋರಿಸ್ತೀನಿ” ಎಂದು ವನಜ ಕರೆದಳು. 

ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. 

ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗೋಸ್ಟರವೇ ಸಿಂಗರಿಸಿದ್ದ ನಿಶಾಲವಾದೊಂದು 
ಕೊಠಡಿ. ಒಂದೇ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಭಾವ ಚಿತ್ರ ಆ ಗೋಡೆಗಳನ್ನು 
ಅಲಂಕರಿಸಿತ್ತು. "ನಮ್ಮ ತಾಯಿ? ಎಂದಳು ವನಜ.. ನನಗೆ 
ತಾಯಿ ಇರಲಿಲ್ಲ ಆಕೆಯ ಭಾವಚಿತ್ರವೂ ನನ್ನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂಡೆಯ 
ಭಾವ ಚಿತ್ರವೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾನಿರುವವರೆಗೂ ನನ್ನ ಕಲ್ಪನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಆ ಮೇಲೆ ನನ್ನೊಡನೆ 
ಅವರ ಕಲ್ಪನೆಯ ಚಿತ್ರಗಳೂ ಮಣ್ಣುಗೂಡುವುವು........ 

“ ಏನು ಯೋಚಿಸ್ತಿದೀರಿ? ” 

“ತಾಯಿಯ ನೆನಪಾಯ್ತು.” 

“ ಓ, ನೀವೂ ನಮ್ಮ ಹಾಗೇನೆ ಹಾಗಾದರೆ.” 

“ ಅದಕ್ಕಿಂತ್ಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು. ನನಗೆ ತಂದೆಯೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ ಅವರೇನು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ರು? 3 

ಅವರೇನು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದರು? ನನ್ನ ತಂಡೆಗೆ ಏನುಕೆಲಸವಿತ್ತು? 

«ಕೆಲಸ? ಬೊಂಬಾಯಿಯ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಫರ್ಮ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಪಾರ್ಟ್ನರ್‌ ಆಗಿದ್ರು. ನಾನು ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗ್ಲೇ ಆ ಊರಿಗೆ 
ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ವಿ.” 

“ಸೋ ಸಾರಿ.” 

ಹಾಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಶೋರಿಸಿದಳು ವನಜ. ಮೌನವಾಗಿಯೇ 
ಹಲವು ನಿಮಿಷಗಳು ಕಳೆದುವು. ಆದರೆ ಆ ಮೌನಕ್ಕೆ ಅರ್ಥವಿತ್ತು. 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ಪರಸ್ಪರ ಸಮಾಪಕ್ಕೆ ತರುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ 
ವಿತ್ತು. 

“ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನ ಕೂಡಿಸಿಟ್ಟದಾರೆ.? 

“ ಅವರಿಗಿನ್ನೇನು ಕೆಲಸ ಹೇಳಿ? ತಾಯಿ ತೀರ್ಯೊಂಡ್ಮೇಲೆ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಈ ಕೊಠಡೀಲೇ ಇರ್ತಾರೆ.” ೫ 


ವಿಮೋಚನೆ ೨೧೧ 


"" ನೀವು ಪುಸ್ತಕಗಳ್ಳ ಓದಲ್ವೆ?'' 

« ಓದ್ದೀನಿ.  ಕಾದಂಬರಿಗಳಾದರೆ ಹಓದ್ದೀನಿ. ಇಂಗ್ಲಿಷು 
ಕನ್ನಡ ಎರಡಲ್ಲೂ ಓದ್ದೀನಿ.'' 

ಮತ್ತೆ ಮೌನ. 

"“ ನೀವು ಇಲ್ಲೋಡಿ' 

ಯಾವುದೋ ಪುಸ್ತಕ ಓದುತಿದ್ದ ನಾನು, ವನಜಳ ಮಾತು 
ಕೇಳಿಸದವನ ಹಾಗೆ ನಟಿಸಿದೆ. 

(( ಕೇಳಿಸ್ಲಿಲ್ವಾ 9) 1» 

44 ನನಗೊಂದು ಹೆಸಂದೆ.'' 

ಅವಳು ನಕ್ಕಳು. 

"" ಮಿಸ್ಟರ್‌ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 

4 ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಬೇಡಿ. 

ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ಅವಳ ಮುಖ ಕೆಂಪೇರಿತು. ಆಕೆ ಮಾತು 
ಮುಂದುವರಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಪುಟಗಳನ್ನು ತಿರುವಿ ಹಾಕು 
ತಿದ್ದರೆ, ನನ್ನನೇ ನುಂಗುವವರ ಹಾಗೆ ಅವಳು ನೋಡುತಿದ್ದಳು. 

! ವನಜ, ನಿಮ್ಮ ಲೈಬ್ರೆ ರಿಯಿಂದ ಪುಸ್ತಕ ಇಸಕೊಂಡು 
ಹೋಗ್ಲೇನು?'' 

"ಅವನ್ನೇ ಹೇಳೋಣಾಂತ ನಾನು ಬಾಯಿ ತೆರೆದಿದ್ದು.'' 

ಮುರಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆದ. 

"ಈ ದಿಷ್ಸ ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಇಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದ್ದು ಸಾಕು. 
Ml ಆ ಮೇಲೆ ಮುಗಿಸ್ಕೊಳ್ಳಿ. ಇವತ್ತು ರಾಘಾ ನನ್ನ 

ಮಾನವೇ. ಇಕ್ಸೇಕು.'' 
ನಾನು ನಗುತ್ತಾ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಅವರ ತಂಜೆ 

ಬಂದರು ಎತ್ತರವಾಗಿದ್ದ ಕಳ್ಳ ಗಿನ ದೇಹ. ಅವರು ರುಮಾಲನ್ನೆ ತ್ತ 
ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿನ ತಗಲು ಮಳೆಯ ಮೇಲಿರಿಸಿದಾಗ,” ನುಣ್ಣಗೆ ಬೆಳ್ಳಗೆ 
ತಂದು ಇಕ್ಕೆಲಗಳಿಗೂ ಚಾಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವರ ಸೊಗಸಾದ ಕಾ ಪನ್ನು 
ಕಂಡೆ. 


೨೧೨ ವಿಮೋಚನೆ 


"" ಪಪ್ಪಾ, ಇವರೇ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ....... ಇವರೇನೆ ಮುರಲೀನ 
ಪಾರ್ಕ್‌ನಿಂದ ಕರೆದು ತಂದೋರು.'' 

"" ಮಿಸ್ಟರ್‌ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ಇವರೇ ನಮ್ಮಂದೆ.'' 

ತಂದೆಯ ಪರೀಕ್ಷಕ ದೃಷ್ಟಿ ನನ್ನನ್ನು ತೂಗಿ ನೋಡುತಿತ್ತು. 
ನನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ ನಿಶ್ಚಲಭಾವಮುದ್ರೆಯ ಭದ್ರವಾದ ಕೋಟಿಯನ್ನು 
ರಚಿಸಿ ನಾನು ಎದ್ದು ನಿಂತು ಮುಗುಳ್ಳ ಕು ವಿನಯದಿಂದ ವಂದಿಸಿದೆ. 

"" ಕೂತಿರಿ, ಕೂತಿರಿ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. ನಿಮ್ಮಿಂದ 
ಬಹಳ ಉಪಕಾರವಾಯ್ತೂಂತ ಹುಡುಗರು ಆಗ್ಲೇ ರದಿ ಮಾಡಿ 

ದಾರೆ. 2) 

ಲಜ್ಜೆ ಯಿಂದ ಮುಖ ಕೆಂಸೇರಿಸಿಕೊಂಡವರಂತೆ, “ ಅಯ್ಯೊ! 
ಅದೇನು ಮಹಾ! '' ಎಂಜಿ. 

ಅವರು ಮಗಳ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗುತ್ತಾ, "" ಏನಮ್ಮಾ ಅತಿಥಿಗೆ 
ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ಆಯ್ದೋ?'' ಎಂದರು. 

"ಓಹೋ, ಆಗಲೇ ಆಯ್ತು.'' 

ನನಗೇನಾದರೂ ಇಟ್ಟದೀಕೊ ?' 

“ಬಾ ಪಪ್ಪ. ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಾಯಿಸ್ಕೊ. ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆಹೋಗಲ್ವ? 31 

ಅವರ ತಂದೆ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋದರು... 

...ಕತ್ತಲಾಗುವ ತನಕವೂ ಅಲ್ಲಿದ್ದೆ, ಎರಡು ಪುಸ್ತಕಗಳನು 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ ನನ್ನನ್ನು ಬೀಳ್ಳೊಡಲು ವನಜ ಬಂದಳು, 
ಗೇಟಿನ ಬಳಿ ಮತ್ತೂ ಒಂದಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡಿದೆವು. 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಬಳಿಕ “ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ, ಬರುವ ಆಶ್ವಾಸನೆ 
ಯನ್ರಿತ್ತೈ. 

“ ಪುಸ್ತಕ ವಾಪಸು ಕೊಡೋಕೋಸ್ಕರ ಬರ್ತೀನಿ.'' 

"" ಹುಂ... ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೋಸ್ಟರ ಬರ್ತೀರಿ ಅಂತನ್ನಿ.'' 

ನಾನು ನಕ್ಕೆ. ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವಾಗಿ ಅವಳೂ ನಕ್ಕಳು. 

ನಿಮ್ಮ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಎಂದಾದರೂ ನಿಮಗೆ ಈ ಹುಡುಗ- 
ಹುಡುಗಿ ಪ್ರೇಮದ ಅನುಭವವಾಗಿದೆಯೊ ಇಲ್ಲವೊ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. 


ವಿಮೋಚನೆ ೨೧೩ 


ಪ್ರೇಮದ ವಿಷಯ ನಾನು ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದೆ. ಪ್ರೇಮ, 
ಎಷ್ಟೊಂದು ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿಗೆ ಪ್ರೇರಕವಾಗಿಲ್ಲ! ಆ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಡೊಳಗಿನ ಪ್ರೇಮ, ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಕಲ್ಪನೆಯ ಲೋಕದ ಕೈಗೆಟಕದ 
ವಸ್ತುವಾಗಿತ್ತು--ಚಲಚ್ಚಿತ್ರದೊಳಗಿನ ಆದರ್ಶ ಜೀವನದ ಹಾಗೆ... 
ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲೂ ಆ ಪ್ರೇಮದೊಂದು ಪ್ರಕರಣ ಆಗಿಯೇ ತೀರುವು 
ದೆಂದು- ಹಾಗೆ ಆಗಿಯೇ ತೀರುವುದೆಂದು--ಯಾರು ಊಹಿಸಿದ್ದರು ? 

ಆ ಪ್ರಕರಣ 

ವನಜ ಎಂತಹ ಹುಡುಗಿಯೆಂದು ತಿಳಿಯಲು ನಾನು ಯತ್ನಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮನೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಕರಾದ ಸ್ನೇಹಿತರಾದ ಬೇಕೆ ಬೇಕೆ 
ಯುವಕರು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗಿದ್ದೂ ನನ್ನನ್ನು ಅವಳು ಪ್ರೀತಿಸಿ 
ದಳು. ನನಗೆ ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿನ ಪ್ರೀತಿ 
ಎಂದರೇನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯದೇ ಇದ್ದ ನಾನು ವನಜಳ ತೇವ 
ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ, ನಡುಗುವ ಸ್ವರಕ್ಕೆ, ತುಟಿಗಳ ಕಂಪ ವನಕ್ಕೆ, 
ಮನೋವಿಕಾರದ ಅರ್ಥ ಹೀನ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಮಾರುಹೋದೆ, 

ನನ್ನ ಇರುವಿಕೆಯ ವೆಚ್ಚಕ್ಕಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು 
ಹಣ ನನ್ನ ರೀತಿಯಲ್ಲೆ ಜು ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತಿತ್ತು.... 
ಹಾಗೆ ಮಾಡುವಾಗ ವನಜಳ ನೆನಪಾಗುತಿತ್ತು. 

ಊರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ ಚಲಂ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು, ಹಾದಿ ತಪ್ಪಿದ 
ಎಳೆಯ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಹಿತ ವಚನಗಳನ್ನು ಆಡಿದ ಹಾಗೆ ನನ್ನೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡಿದ. 

« ಇಲ್ಲ. ನನಗೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ ಚಲಂ. ಇಲ್ಲದ ಚಿಂತೆ ಹಚ್ಚಿಕೋ 
ಬೇಡ....ನನಗೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ.'' 

"ಶೇಖರ್‌, ಯಾಕೆ ಸುಳ್ಳು ಮಾತು? ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಯಾಕೆ ನೀನು ನೋಯಿಸ್ಟೇಕು? '' 

ನಾನು ನೋಯಿಸುವುದು ಹಾಗಿರಲಿ. ನನಗೇ ವಿಚಿತ 
ರೀತಿಯ ನೋವಿನ ಅನುಭವವಾಗುತಿತ್ತು. 

"ಚಲಂ, ನನಗೆ ಮ್ಳ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ.'' 


೨೧೪ ವಿಮೋಚನೆ 


" ಕಾಹಿಲೆ ಏನು ಅನ್ನೋದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ” 

"" ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ ಯಾಕೆ ಹಿಂಸೆ ಕೊಡ್ತೀಯಾ?'' 

“ ಹಿಂಸೆ? 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮಾತು ನಿಂತಿತು. 

ಆ ಸಂಜೆ ನಾನು ವನಜಳನ್ಮು ನೋಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಯಾತನೆ ನನ್ನನ್ನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕಾಹಿಲೆಯನನಾಗಿ 
ಮಾಡಿತು. ಈ ಪ್ರೀತಿ-ಫ್ರೇಮ--ಬಲು ಶಠಿನವಾಗಿತ್ತು. ಕತೆ 
ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಓದಿದ್ದ ಪ್ರೇಮದ ಪ್ರಕರಣಗಳಿಗಿಂತಲೂ 
ವಾಸ್ತವ ಜೀವನದ ಪ್ರೇಮ ಹೆಚ್ಚು ಕಠಿನವಾಗಿತ್ತು. 

ವನಜಳನ್ನು ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸುತಿದ್ದೆ. ಅವಳಿಗೋಸ್ಕರ ಎಂತಹ 
ತ್ಯಾಗ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಸದ್ಧವಾಗಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಬಾಳ್ವೆ ಯ ಕರ್ಮ 
ಕಥೆ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಿಳಿಸುವ ಇಚ್ಛೆ ಯೂ “ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದು ತಿಳಿದರೆ ಏನಾಗುವುಜೋ ಯಾರಿಗೆ ತ್ತಿ ತ್ತು? ಯಾರ 
ಆತಂಕವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಕನಸಿನಲ್ಲೆ ಕಟ್ಟುತಿದ್ದ ಸುಂದರ ಸೌಧವನ್ನು 
ನಿಷ್ಕಾರಣವಾಗಿ ಕುಸಿದು ಕೆಡವಲು ನಾನು ಬಯಸಲಿಲ್ಲ....ಆದರೂ 
ಅದೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡುತಿತ್ತು. ಮುಂದೇನಾಗುವುದು? 
ಮುಂದೇನು 7 3 ವನಜ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಮಾತನ್ನ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಳು. 
ಜೇಸಗೆಯ ರಜ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನಾವಿನ್ನು ಅಗಲಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯ ವಾಗ 
ದೆಂದು ಅಂತಿಮ ನಿರೂಪ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಆ ಅಗಲಿಕೆ ದುಸ್ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಿದ್ದುದು ಅವಳಿಗೊಬ್ಬಳಿಗೆ ಅಲ್ಲ. ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಕಾಣದೇ ಇದ್ದರೆ, ಪರಸ್ಪರ ಆತುಕೊಂಡು ಕ್ಷ ಕಾಲ ನಿಲ್ಲದೇ ಇದ್ದಕ್ಕೆ 
ನಾನು ಹುಚ್ಚನಾಗುತಿದ್ದೆ....... ನಾನು ಮತ್ತು ವನಜ ಜತೆಯಾಗಿ 
ಜೀವನ ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ ? ನನ್ನ ಸಹಪಾಠಿ ಶ್ರೀಕಂಠನ ಹಾಗೆ 
ಹಾನು ವಿವಾಹಿತನಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯ ವೆ? ಅಮಾರ-ಶೀಲರ ಹಾಗೆ, 
ಚಲಂ-ಸಾವಿತ್ರಿಯರ ಹಾಗೆ, ನಾನು ನುತ್ತು ವನಜ ಬಾಳ್ಗೆ ನಡೆಸುವುದು. 
ಸಾಧ್ಯವೆ?....ಇಲ್ಲ ವನಜ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಶೀಲಳಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯ 
ವರಲೆಲ್ಲ; ಸಾವಿತ್ರಿಯಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿ ನಿರಲಿಲ್ಲ. ವನಜ ಸಂ 


ವಿಮೋಚನೆ ೨೧೫ 


ಸದ್ಸೃಹಸ್ಥನ ಮಡದಿಯಾಗಬೇಕು-ಮಿಸೆಸ್‌ ಸೋ ಅಂಡ್‌ ಸೋ. 
ಹಾಗಾದರೆ, ನಾನು ಮೊದಲು ಸಂಭಾನಿತನಾಗಬೇಕು, ಸದ್ಭೃಹಸ್ಥ 
ನಾಗಬೇಕು. ಅಂದರೆ? 

ಎ. ಯೋಚನೆಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಮೆದುಳು ಸಿಡಿಯುತಿತ್ತು. ಇದೂ 
ಎಂದಾದರೂ ಸಾಧ್ಯವೆ? ನನ್ನ ಜೀವನದ ಈವರೆಗಿನ ಅಧ್ಯಾಯ 
ಗಳನ್ನು ಕೊನೆಗಾಣಿಸಿ, ಮತ್ತೆ ಹೊಸ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಓಂ ಕ್ರೀ ಎಂದು 
ಆರಂಭಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ? 

ಇದು ಅಸಂಭವವಾದುದೆಂದೇ ನನಗೆ ಹಲವೊಮ್ಮೆ ತೋರು 
ತಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಯಾಕಾಗಬಾರದು---ಈ ರೀತಿ ಯಾಕಾಗಬಾರದು 
-ಎಂಬ ಸಾಧ್ಯತೆಯ ಸಂದೇಹವೂ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡಿಸು 
ತಿತ್ತು....... ಆದರೆ, ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಗತಜೀವನ ವನಜಳಿಗೆ 
ತಿಳಿದಾಗ? ನನ್ನ ಜಾತಿ ಕುಲ ಗೋತ್ರಗಳ ವಿಷಯ ತಿಳಿದಾಗ? 
ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಆರ್ಧದಲ್ಲೆ ಬಿಟ್ಟು ನಾನು 
ಕೊಂಡ ವೃತ್ತಿಯ ಸ್ವರೂಪದ ಪರಿಚಯ ಅವಳಿಗೆ ಆದಾಗ? ಈ ಬೆಲೆ 
ಬಾಳುವ ಪೋಷಾಕಿನ ಒಳಗೆ ಗ್ರಹಣ ಹಿಡಿದ ಮಾನವ ಹೃದಯ 
ಇದೆ ಎಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ ಅರಿವಾದಾಗ? 

ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಆ ಆಸೆಯೂ ತಲೆಡೋರುತಿತ್ತು. ಈ ಪ್ರಪಂಚ 
ಹುಟ್ಟಿ ದಂದಿನಿಂದ ಪ್ರೇಮಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರಣಯಿಗಳು ಎಷ್ಟೊಂದು ತ್ಯಾಗ 
ಮಾಡಿಲ್ಲ? ನನ್ನ ನಿಜ ಸ್ಥಿತಿ ತಿಳಿದ ಮೇಲೂ ವನಜ ನನ್ನನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸಲಾರಳು ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಆಧಾರವೇನಿದೆ? ನನ್ನ ಕನಸು ಆಗ 
ಒಡೆದು ಚೂರಾಗಬಹುದೆಂದು ನಾನು ಶಂಕಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಪ್ರಾಯಶಃ 
ತಪ್ಪಲ್ಲವೆ? 

ಆದರೆ ಚಲಂ ನನ್ನನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುವ ಹಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ... ಮಂತ್ರ್ತೊಂದು ಸಂಜೆ ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ತಡೆ ಹಿಡಿದ. 

“ ಶೇಖರ್‌, ನಿನಗೆ ಹಿತವಾಗ್ಬೇಕೂಂತ್ಲೇ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಲ್ಲಿ 
ಕೋಡು. ನೀನು ಹೆಣ್ಣಿನ ಸಮಾಪ ಹೋಗಕೂಡದು ಅಂತ ಹೇಳೋ 
ದಿಕ್ಕೆ ನಾನು ಯಾರು? ನಾವು ಸನ್ಯಾಸಿಗಳು ಅಂತ ನಾನು ಯಾವತ್ತೂ 
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ತಿಳಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನೀನು ಈಗ ಮಾಡ್ತಿರೋದು ಸರಿಯಾದ್ದು 
ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ ನಿನಗೆ ಖಂಡಿತ ಸುಖ ಸಿಗೋದಿಲ್ಲ” 

“ ಚಲಂ, ನೀನು ಹಾಗನ್ಬಾರ್ದು? 2 

“ ನೀನು ಸಂಪಾದಿಸ್ಮಿರೋ ರೀತಿ ಅವಳಿಗೆ, ಅವಳ ತಂಜಿಗೆ, 
ಕಾ ೫ 

ನಥ 

ks ಮತ್ತಿ ? ಈವ ತ್ರಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಡ್ಬೇಕು ಅಂತಿದೀಯೊ ?” 

“ ಶೇಖರ್‌, ನಾನು ಆ ಹುಡುಗೀನ ನೋಡ್ಬೇಕು. ಅವಳ 
ಜತೇಲಿ ಮಾತಾಡ್ಬೇಕು.” 

“ ಓ. ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” 

ಸಿಡುಬಿನ ಕಲೆಗಳ ಕಪ್ಪಗಿನ ಕುರೂಪ ಮುಖದ ಚಲಂನನ್ನು 
ನನ್ನ ಆಪ್ತನೆಂದು ವನಜಳಿಗೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುವ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡೇ ನಾನು ತಣ್ಣ ಗಾಗಿ ಹೋದೆ. 

“ ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ ದ ಎಂದ ಚಲಂ. 


ವನಜಳನ್ನು ಕಾಣ ಹೊರಟಾಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಕಸಿವಿಸಿ 
ಗೊಂಡು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು: ಏನಾದರೊಂದು ತೀರ್ಮಾನವಾಗಬೇಕು , 
ಬೇಗನೆ ಏನಾದರೂ ತೀರ್ಮಾನವಾಗಲೇಬೇಕ್ಕು.. 

ಒಂದು ಘಂಟಿಯಿಂದಲೂ ಆಕೆಯೊಬ್ಬಳೇ ನನಗಾಗಿ ಕಾದಿ 
ದ್ದಳು. ನಾನು ಬಂದೊಡನೆ, ನೊಂದ ಧ್ವ ಸಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಯಾಕೆ ರಾಧಾ--ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ?" ನೀನು ಇಷ್ಟು ನಿರ್ದಯಿ 

ಅಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ. * 

ನಮ್ಮೊಳಗೆ ನಾನು ನೀನುಗಳ ಆತ್ಮೀಯತೆ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಅವಳ 
ಮಾತಿಗೆ ನಾನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

“ ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ವನಜಾ, ಸಹವಾಸ ಬೇಸರ ಬಂತೇನು?” 

“ ವನಜ, ಸಿಲ್ಲಿ ಸಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಬೇಡ.” 
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“ಮೈ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ವೆ ರಾಧಾ? ” 

“ ಹೊಂ. ಅದಕ್ಕೇ ನಾಲ್ಕು ದಿವಸ್ತಿಂದ ಬರಲಿಲ್ಲ. ” 

ಆಕೆ ನನ್ನ ಕ್ಸ ಮುಟ್ಟ ನೋಡಿದಳು ; ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ತನ್ನ 
ಫೆ ಕೈಯನ್ನಿಟ್ಟಳು. 

« ಇಲ್ಲ ವನಜ, ಈಗ ಚೆನ್ನಾಗಿದೀನಿ.” 

«ನಾನೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಲಾ ರಾಧಾ??? 

"ಕಳು? 

“ನೀನು ನಿಜವಾಗ್ಲೂ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಸ್ತೀಯೂ? 

“ ನೀನು ನಿಜವಾಗ್ಲೂ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಸ್ತೀಯಾ? ” 

“ ಅದು ನಾನು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆ.” 

"« ಗೊತ್ತು. ನನ್ನ ಉತ್ತರವೂ ನಿನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೇಲೇ ಇಡೆ.” 

ವನಜ ಸೋಲನ್ನೊಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಆಕೆಯ ಬತ್ತಳಿಕೆ 
ಬರಿದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

4« ನೀನು ಯಾತಕ್ಕೋಸ್ಟರ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಸ್ತೀಯಾ? 

“ ನಿನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ನನ್ನ ಉತ್ತರ.” 
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ಕೃತಕವಾದ ಮುನಿಸು ಅವಳ ರೂಪಕ್ಕೆ ಶೋಭೆ ಕೊಟ್ಟಿ ತು. 

« ನೀನು ಎಷ್ಟೊ ೦ದು ಸುಂದರಿ ವನಜ!” 

ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರಾಡುತಿದ್ದ ಅವಿಥೇಯವಾದ ಮುಂಗುರುಳನ್ನು 
ಹೆಕೋಟಗೆ ತರುತ್ತಾ ವನಜ ಹೇಳಿದಳು. 

« ನಾಳೆ ದಿವಸ ಮುದುಕಿಯಾಗಿ ಕೂದಲು ನರೆತು ಮುಖ 
ಸುಕ್ಕು ಗಟ್ಟಿದಾಗ?'? 

« ಆಗ ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಬಿಡ್ತೀನಿ.'' 

66 ಥೂ |? 

ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಹೃದಯದ ನೋವನ್ನು ಮರೆಯಲು 
ನಾನು ಯತ್ನಿಸುತಿದ್ದೆ. ಆದರೂ ಮೌನದ ಅವಧಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನೋವು 
ಮರುಕಳಿಸುತಿತ್ತು. 
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ಆಳುಕುತ್ತ ಅಳುಕುತ್ತ ನಾನು ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದೆ. 

« ವನಜ, ನಾಳೆಯೊಂದು ದಿನ ನಾನು ಭಿಕಾರಿಯಾದರಿ? 
ನಿರುದ್ಯೋಗಿಯಾದರೆ? '' 

« ಎಷ್ಟು ಅಸಹ್ಯವಾದ ಮಾತು ಆಡ್ತೀಯಪ್ಪ! ” 

ಯೋಚನೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಮುಖ ಬಾಡಿತು. ಅಂತಹ ಮಾತು 
ಆಕೆಗೆ ಅಸಹೈವಾಗಿತ್ತು- ಅಲ್ಲವೆ ? "" ನೀನು ಏನೇ ಆದರೂ ನನ್ನ 
ಪಾಲಿನ ರಾಧ್ಯಾ'' ಎಂಬ ಉದ್ದಾರ ಅವಳಿಂದ ಹೊರ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ 
ಅಲ್ಲವೆ? 

« ಬಾ ರಾಧಾ. ಐಸ್‌ ಕ್ರೀಮ್‌ ಮಾಡಿದೀನಿ. ನಂಜೇ 
ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆ. ಮುರಲಿ ಇನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಬಾ.'? 

ನಾವು ಒಳ ಹೋದೆವು. ಚಮಚ ಎಐಸ್‌ಕ್ರೀಮನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಬಾಯಿಯ ಬಳಿ ತಂದಿತು. ನವುರಾಗಿ ಬರುತಿದ್ದ ಬಾದಾಮಿಯ 
ಆ ಸುವಾಸಕೆ....... ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ತಂಜಿಯೂ ನಾನೂ 
ಯಾರದೋ ಮನೆಯ ಹೊಲಸು ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ, ಬಡವರ 
ಬಾದಾಮಿಯಾದ ಕಡಲೇಕಾಯಿ ತಿಂದಿದ್ದೆವು. 

«ಏನು ಯೋಚನೆ ರಾಧಾ? 

ನನ್ನ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿದರೂ ಮುಗುಳ್ನಗಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. 
ಪಕ್ಚದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅವಳು ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಸರಿಸಿದಳು. 
ಚಮಚವನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ಭದ್ರವಾಗಿ ನನ್ನ ಬಲಗೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡಳು. ನನ್ನೆದೆ ಡವಡವನೆ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡಿತು. ನಾನು ಈ 
ವನಜಳಲ್ಲಿ ಅಪಾರ ವಿಶ್ವಾಸವಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಹೃದಯದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಅವಳಿಗಾಗಿ ಅರ್ಪಿಸಿದ್ದೆ. ನಾನಿನ್ನು ಏಕಾಕಿಯಾಗಿ ಇರುವುದು ಸಾಧ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸುಪ್ತವಾಗಿದ್ದ ಮಧುರ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಆಕೆ ಜೀವ 
ತುಂಬಿದ್ದಳು--ನನ್ನನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಮಾನವೀಯವಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಳು. 

ಕ್ಷಣಕಾಲ ಆಕೆ ಕೈ ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದೇ ಇದ್ದಳು. ಅವಳ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ 
ಮುಖವಿಟ್ಟು ಅಳಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತು. ಗಂಟಲು ಗೊರಕ್‌ ಎಂದು 
ಸದ್ದು ಮಾಡುತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸ್ವರ ಹೊರಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕುತ್ತಿಗೆಯ 
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ನರಗಳು ಬಿಗಿದು ಬಂದಿದ್ದುವು. 

ಆಕೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ನನ್ನ ಕೈ ಬಿಟ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಸರಿದಳು. ಅಂತ 
ರ್ಮುಖಿಯಾಗಿದ್ದ ನಾನು ಅವಳೆ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು 
ಸಮರ್ಥನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೌನವಾಗಿ ನಾವು ಕುಳಿತೆವು. ಐಸ್‌ ಕ್ರೀಮ್‌ 
ನಮ್ಮನ್ನೆ ಕನಿಕರದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಲಿತ್ತು. 

“ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲಿದ್ರೆ ಏಳ್ಳಾರ್ನ ?....ಲೈಬ್ರೆರಿಗಾದರೂ ಹೋಗೋಣ.” 

ಆ ಮಾತು, ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಬೇಸರದ ಆಸೆಯ ಧ್ವನಿ, ನನಗೆ 
ಅರ್ಥವಾದವು. 

ಆದರೆ? 

ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಪ್ರೀತಿ ಆಟಿದ ವಸ್ತುವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರೀತಿಯ 
ಪ್ರೇಮದ ಆಸರೆಯಲ್ಲಿ, ಬರಡಾಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಬಾಳ್ವೆಯನ್ನು ಹಸನು 
ಗೊಳಿಸಲು ನಾನು ಬಯಸಿದ್ದೆ. ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ನಾನು ಇದಿರು. 
ನೋಡುತಿದ್ದ ಪ್ರಥಮ ಚುಂಬನ....ಎರಡು ಹೃದಯಗಳು ಒಂದಾಗಿ 
ಎರಕ ಗೊಂದುದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷ್ಯವಾದ ಪ್ರಥಮ ಆಲಿಂಗನ....ಯಾವ 
ನಿಮಿಷಬೇಕಾದರೂ ಅದು ನನ್ನದಾಗುತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಯೌವನದ 
ಬರಿಯ ಹುಚ್ಚಾಟವಾಗಿ ಅದನ್ನು ನಾನು ಬಯಸಲಿಲ್ಲ. ಜೀವನದ 
ನಿರಂತರ ಪಯಣದ ಮೊದಲ ಮಹಾ ಸಂಭವವಾಗಿ ಅದು ನನಗೆ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ನಾನು....ನನ್ನ ಬಾಳ್ವೆ...ಭೂತಕಾಲ, ವರ್ತಮಾನ ಕಾಲ 
ಮತ್ತು ಭವಿಷ್ಯತ್ಭಾಲ. 

ವನಜ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಜೀವನ ಪ್ರವಾಹಗಳ ಮಹಾ ಸಂಗಮ 
ಸಾಧ್ಯವೆ? 

ಮನಸ್ಸಿನ ದೇಹದ ಬಯಕೆಗಳು ವನಜಳಿಗಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ನನಗೂ 
ಇದ್ದುವು. ಆದರೆ ಅಪು ಈಡೇರಬೇಕಾದ ರೂಪುಗೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ 
ಬಗೆ? 

...ಎಎನಾನು ಮತ್ತು ವನಜ ಲೈಬ್ರೆರಿಗೆ ಹೋದೆವು. ಮುದ್ದಾ 
ಗಿದ್ದ ಅವಳ ಎರಡು ಅಂಗೈಗಳನ್ನೂ ಎತ್ತಿ, ಅವುಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಮುಖ 


೨೨೦ ವಿಮೋಚನೆ 


ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೆ. ಅಳುವ ಹೆಂಬಲ.......ಮತ್ತೆ ನಾನು ಎಳೆಯ 
ಹುಡುಗನಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ? 

ವನಜ ನನ್ನ ಭುಜದಮೇಲೆ ತಲೆ ಬಾಗಿಸುತ್ತಾ, ಆಸೆಯ ದೃಸ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೆ ನೋಡಿದಳು. 

« ನನ್ನ ರಾಧಾ, ನನ್ನ ರಾಧಾ--ನೀನು ಬರೇ ಮಗು. ನಿನ 
ಗೇನೂ ತಿಳೀದು.'? 

ಇದೀಗ ಸರಿಯಾದ ಸಮಯ. ಮಗುವಾದ ನಾನು ಹೃದಯ 
ದಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ಈಗಲೆ ತೆರೆದು ತೋರಿಸಬೇಕು....... ನನ್ನ ದೇವಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಲಾರಳೆ )....... ನನ್ನನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಾರಳೆ? 

« ವನಜಾ, ನನ್ನ ವನೂ 

ಒಂದೇ ಸಮನೆ 8ರಿಚಿಕೊಂಡ ಕಾಲ್‌ ಬೆಲ್‌. ಆತ ಬಂದಿದ್ದ 
—ಮುರಲಿ. ಏಕಾಂತಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ದಿನವೂ ನಿರ್ಧಾರವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮುರಲಿ ಮುಖ ತೊಳೆಯಲು ಹೋದಾಗ ಹೇಳಿದೆ. 

« ವನಜಾ, ಬಹಳ ಮಾತನಾಡಬೇಕು. ನೀನೊಬ್ಬಳೇ 
ಯಾವತ್ತು ಸಿಗ್ರೀಯಾ? ” 

« ಅಂತೂ ಮಾತನಾಡೋ ಆಶ್ವಾಸನೆಯಾದರೂ ಕೊಡ್ತಾ 
ಇದೀಯಲ್ಲ!'' 

« ವನಜ, ನೀನು ಗೇಲಿ ಮಾಡಬಾರದು. ಹೃದಯ ಬಿರಿದು 
ಹೋಗುತ್ತೆ.” 
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« ಹೇಳು, ಯಾವತ್ತು ಸಿಗ್ಲೀಯ? 

« ನಮ್ಮನೇ ವಿಳಾಸ ವಿನ್ನಲ್ಲಿದೆ. ಕಾಗದ ಬರೆ. ಪೋಸ್ಟ್‌ 
ನನ್ನ ಕೈಗೇ ಬರತ್ತೆ ಯಾವಾಗಲೂ.” 

«« ಹಾಗೇ ಆಗ್ಲಿ ವನೂ.......ಬೇಗನೆ ಬರೀತೀನಿ.'? 


ಬೇಗನೆ ಬರೆಯುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅದು 


ಪಿಜೋಚನೆ ೨೨೧: 


ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಿರೀಕ್ಷಿಸದೆ. ಇದ್ದೊಂದು ಘಟನೆ ಸಂಭವಿಸಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಕಾತರಕ್ಕೆ ಗುರಿಮಾಡಿತು. 

ಒಂದು ಸಂಜೆ, ನಮ್ಮೂರಿನ ಪ್ರಮುಖ ವಜ್ರ ವ್ಯಾಪಾರಿ 
ಯೊಬ್ಬನ ಮಗನು ನಾ ಪತ್ತೆಯಾಗಿರುವನೆಂಬ ವಾರ್ತೆ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ವಿಹಾರಕ್ಕೆಂದು ಕಾರಿನೊಡನೆ ಹಿಂದಿನ ಸಂಜೆ 
ಹೋದವನು ವಾಪಸು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಅದನ್ನು ಕುರಿತು ತುಸು 
ಯೋಚಿಸಿದೆನಾದರೂ ವನಜಳ ನೆನಪು ಉಳಿದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತೊಡೆದು 
ಹಾಕಿತು. 

ಮರುದಿನ ಸಂಜೆ ಅದೇ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ವಾರ್ತೆ ಬಂತು. ಹುಡುಗ 
ಊರ ಹೊರಗೆ ಹತ್ತು ಮೈಲುಗಳಾಚೆ ಗಾಯಗೊಂಡು ಬಿದ್ದಿದ್ದ. 
ಧಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರಿನಿಂದ ಉರುಳಿಬಿದ್ದು ಗಾಯವಾಗಿತ್ತು. ರಕ್ಷ 
ಕೋಡಿ ಕಟ್ಟಿ ಹರಿದು ಪ್ರಜ್ಞಾ ಹೀನನಾಗಿದ್ದ. ಅವನ ಜೀವ ಆಸ್ಪತ್ರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬದುಕು ಸಾವುಗಳ ನಡುವೆ ತೂಗಾಡುತಿತ್ತು. 

ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಸಂಜೆಯ ಪತ್ರಿಕೆ ನೋಡಿ ನನ್ನ ಹೃದಯ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹೊಡೆತ ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಕಾರನ್ನು 
ಮಾರಲೆತ್ತಿಸುತಿದ್ದಾಗ ಚಲಂನನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. ಇತ್ತ ಆ ಹುಡುಗ 
ತ್ತಿದ್ದ. ಸ 

ಹಾಗೆಲ್ಲ ಸುಲಭವಾಗಿ ಎಡವಿ ಬೀಳದ ಹಳೆಯ ಹೆಲಿ ಚಲಂಗೆ 
ಆ ದುರವಸ್ಥೆ ಒದಗಿತ್ತು, 

ರಾತ್ರೆ ಕಳೆದು ಜೆಳಗಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಚಲಂ ಬಳಗದನನೊಬ 
ಸಾವಿತ್ರಿಯೊಡನೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಕ್ಸ ಹಿಡಿದ ಹೆಣ್ಣಿಗಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಾವಿತ್ರಿ ಅಳುಮೋರೆ ಹಾಕಿದಳು. 

“ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಅವರ್ನ ಬಿಡಿಸ್ಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಪ್ಪ.” 
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“ ಹಣದ ಯೋಜ್ನೆ ಮಾಡಬಾರ್ದು.” 

4 ಇಲ್ಲಕ್ಕ. ಈಗ್ಲೇ ಹೊರಡ್ತೀನಿ.? 

ಆಕೆ ಕೊರಳ ಹಾರ ಕೈಬಳೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡೇ 


b 


೨.೨೨ ವಿಮೋಚನೆ 


ಬಂದಿದ್ದಳು. 

“ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟೆ ಅಕ್ಕ? ಬೇಡಿ, ಬೇಡಿ.” 

“ ಹಾಗನ್ಸೇಡವಪ್ಪಾ. ಅವರೇ ಇಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಇವು ಯಾವ 
ಸೌಭಾಗ್ಯಕ್ಕೆ? ವಕೀಲರ ಖರ್ಚಿಗೆ ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ತೆಗೆದಿಟ್ಟೊ.? 

ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. 

ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಬಳಗದವನೊಬ್ಬನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಮೊಕದ್ದಮೆ 
ಯಾವಾಗ ಚಲಂ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದ್ದ ಯುವಕ ವಕೀಲನ ಬಗ್ಗೆ, 
ಸಾವಿತ್ರಿಯೊಡನೆ ಬಂದವನು ಹೇಳಿದ. ನಾನು ಆ ವಕೀಲನ ಹೆಸರು 
ವಿಳಾಸ ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. 

...ಭವೃ ಲೋಕವೊಂದರ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ವನಜ ಕಾಗಿ 
ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಲು ಮನಸಾಗುತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ, ಜೀವನದ ಅದೊಂದು 
ಅಧ್ಯಾಯದ ಕೊನೆಯ ಗೆರೆಯನ್ನು ಬರೆದು ಹೊರಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಆ ಗೆರೆಯನ್ನು ಬರೆಯುವುದು ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಲಂ ಬಂಧನ 
ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಕಠಿನಗೊಳಿಸಿತ್ತು. 

...ಸಂಜೆ ಆ ವಕೀಲರ ಆಫೀಸಿನ ಹೊರನಿಂತಿದ್ದು, ಕಕ್ಷಿಗಾರ 
ಕೆಲ್ಲ ಹೊರಟು ಹೋಗುವುದನ್ನೆ ಕಾಯುತಿದ್ದೆ. ಅವರೊಬ್ಬರೆ ಉಳಿ 
ದಾಗ ನಾನು ಮೆಟ್ಟಲೇರಿ ಒಳಬಂದೆ. 

ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಚಿಹ್ನೆಯಾಗುವಂತೆ ಅವರು ಹುಬ್ಬುಗಳನ್ನೇರಿಸಿ 
ದರು. ನಾನು ನೇರವಾಗಿ ವಿಷಯವನ್ನೇ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದೆ. 

“ ನಿನ್ನೆಯ ಪತ್ರಿಕೇಲಿ, ಕಾರಿನ ಕಳವಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ಚಲಂ 
ಅಂತ ಒಬ್ಬರ್ಡ ಹಿಡಿದದ್ದು ನೀವು ಓದಿರ್ಬೇಕು.? 

“ ಹೌದು.” 

“ ಆ ಚಲಂ ನಿಮಗೆ ಪರಿಚಿತರು ಅಲ್ವೆ? is 

“ ಯಾರು ನೀವು?” 

“ ಅವರ ಸ್ಟೇಹಿತ, ಕೇಶವ ಎಂತ.” 

““ ನಿಮಗೇನು ಬೇಕು?” 


ವಿಮೋಚನೆ ವಿಸಿತ್ಸಿ 


“ ಡಿಫೆನ್ಸ್‌ಗೆ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಗೊತ್ಮಾಡ್ಬೇಕೂಂತ ಚಲಂ ಹೇಳಿ ಕಳ್ಳಿ 
ದಾರಿ. 

ಅವರ ಸ್ನ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೃತಕ ಕಾಠಿನ್ಯ ಬೆರೆತುಕೊಂಡಿತು: 

ಕ IE ಡಿಫೆನ್ಸ್‌ ನಾನು ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ.” 

is ಪೋಲೀಸರಿನ್ನೂ ಆರೋಪ ಕೂಡಾ ಹೊರಿಸಿಲ್ಲ. ನೀವು 
ತೀರ್ಪೇ ಕೊಡ್ತಾ ಇದೀರಲ್ಲ ಸಾರ್‌. 

ಅವರ ಕಿವಿಗಳು ಕೆಂಪಗಾದುವು. 

“ ಇದ್ದೀತು...ಈಗ ನೀವು ಹೋಗ್ಬಹುದು.” 

ನಾನೆದ್ದು ನಿಂತು, ಕೊನೆಯ ಬಾಣವನ್ನೆಸೆಜಿ. 

“ ಡಿಫೆನ್ಸ್‌ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ನಾನೇ ಜವಾಬ್ದಾರ. ಎಷ್ಟಾದರೂ 
ಸರಿಯೆ. ನೋಡಿ, ಥಿಮಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲವಾದರೆ ಬೇರೆ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ 
ಹೋಗ್ತೀನಿ.” 

ಫೈಲುಗಳನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸುತ್ತಾ ಅವರೆಂದರು; 

« ಸೆಷನ್ಸ್‌ ಮುಗಿಯೋವರೆಗೂ : ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಕೊಡ್ತೀರೋ.? 

"" ಆಗಲ್ಕಿ ಕಂತುಗಳಲ್ಲಿ ಹಣ ತಗೊಳ್ಳಿ. ಚಲಂನನ್ನ ಪಾರು 
ಮಾಡಿ. 

«« ಪ್ರಯಶ್ಸೆ ಮಾಡೋಣ. 

"" ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ. ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ನನಗೂ ಈ 
ಡಿಫೆ ಫೆನ್ಸ್‌ ಗೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ.” 

“ ಅರ್ಥವಾಯ್ತು. 

ಹತ್ತರ ಐನತ್ತು ನೋಟುಗಳನ್ನು ಅವಕ ಮೇಜನ ಮೇಳಿಟ್ಟೆ. 
ಆಗ ಯುವಕ ವಕೀಲರು ಹಸನ್ಮುಖರಾದರು. 

“ ಆಗಲಿ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಕೇಶವ್‌ ನಾಳೆ ಲಾಕಪ್ನಲ್ಲಿ ಚಲಂನ ಭೇಟ 
ಯಾಗ್ತೀನಿ.?' 

 ಬಳಗದವನೊಬ್ಬ ನೋಡಿ ಬಂದ. ಬೇಡಿ ತೊಡಿಸಿ ಕಟ್ಟಿ 
ಚಲಂನನ್ನು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಕರೆದು ತಂದಿದ್ದರು. ಆ ಹಗಲು ಚ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಳೆಯಿತು. 


೨೨೪ ವಿಮೋಚನೆ 


ರಾತ್ರೆ ಆ ವಕೀಲರು ಹೇಳಿದರು : 

“ನೋಡಿ ಕೇಶವ್‌. ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾಕೆ. 
ನೀವು ಬಂದಿದ್ದ ವಿಷಯ ಹೇಳ್ದೆ. 

"“ ಯಾರೂಂತ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯ್ಕೆ ಸಾರ್‌?” 
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"" ಸುಮ್ನೆ ಕೇಳ್ದೆ, ಅಷ್ಟೆ.” 

ಕೇಶವ ಎಂದರೂ ಚಲಂಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. 

ವಕೀಲರು ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ ಹೇಳಿದರು : 

"" ಇದು ಚಿಲ್ಲರೆ ಕೇಸಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿ ಸೋತರೆ ನನಗೆ ಕೆಟ್ಟ 
ಹೆಸರು ಬರತ್ತೆ. ಸೀನಿಯರ್‌ ಲಾಯರೊಬ್ಬರ ಸಹಾಯ ತಗೋತೀನಿ.” 

" ಹಾಗೇ ಮಾಡಿ.'' 

" ನಾಳೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋ ಬದಲು ನಮ್ಮನೇಗೆ ಬನ್ನಿ.'' 

ಅವರು ಮನೆಯ ವಿಳಾಸಕೊಟ್ಟರು. 

ಆ ಮರುದಿನ, ನನ್ನ ಜೀವನದ ನಾನೆಯನ್ನೇ ತಿರುಗಿಸುವ 
ಚುಕ್ಕಾಣಿಯೂಗಲಿಕ್ತೆಂಬ ವಿಷಯ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು? 

ವಕೀಲರ ಮನೆ ಸಮಾಪಿಸಿದಾಗ ಎಂಟು ಘಂಟಿ ಹೊಡೆದಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲಿ ಕಾಲ್‌'ಬೆಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಅವಶ್ಯತೆಯೇ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಆಫೀಸು 
ಕೊಠಡಿ ತೆರೆದೇ ಇತ್ತು. ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೆನ್ನು ಹಾಕಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಆ ಬಿಳಿಗೂದಲು--ನಾನು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಹಿಂತಿರು 
ಗಲು ಅಣಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ವನಜಳ ತಂದೆಗೆ ಅಂಥದೇ ಕ್ರಾಪು ಇತ್ತಲ್ಲವೆ? 
ಆತ ಈ ಯುವಕ ವಕೀಲರ ಸ್ನೇಹತನಾಗಿರಬಹುದೆಂಬ ವಿಷಯ ನನ್ನ 
ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರದೇ ಹೋಯಿತಲ್ಲ!...ಆದರೆ ಅವರು ತಿರುಗಿನೋಡಿಯೇ 
ನೋಡಿದರು. ಹೀಗಿದ್ದರೂ ನಾನು ಹೊರಟು ಬಿಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ನನ್ನ ಹಿಂಬದಿಯಿಂದ " ಹೆಲೋ ಬನ್ನಿ” ಎನ್ನುತ್ತ ಯುವಕ 
ವಕೀಲರು ಬರದೇ ಇದ್ದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಜಾನು ಹೊರಟೇ ಬಿಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ಉಡುಗಿಹೋಗಿತ್ತು ನನ್ನ ಜಂಘಾಬಲ. ನಾನು ತೊದಲಿದೆ ; 

" ಕ್ಷಮಿಸಿ ಸಾರ್‌. ಈಗ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಬರ್ತೀನಿ.'' 


ವಿನೋಚನೆ ೩೨೫ 


ವನಜಳ ತಂದೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಬೆರಗುಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನಮ್ಮಿಬ್ಬ 
ರನ್ನೂ ನೋಡುತಿದ್ದರು ಆ ನೋಟಿ ನನ್ನ ನರನಾಡಿಗಳನ್ನು ಇರಿದು 
ಸುಡುತಿದ್ದಂತೆ ನನಗೆ ಭಾಸವಾಗುತಿತ್ತು. 

"ಐದೇ ನಿಮಿಷ. ಇದ್ದಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ. ನಮ್ಮ ಸೀನಿಯರ್‌ 
ಲಾಯರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ನೋಡ್ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ.” 

ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಚಲಂ ಬಾಂಧವ್ಯದ ಬಂಡೆ 
ಗಲ್ಲಿಗೆ ತಗಲಿ ನನ್ನ ನಾವೆ ಪುಡಿ ಪುಡಿಯಾಗುವ ಹೊತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ 
ಹೀಗೂ ಆಗಬೇಕಾಯಿತೆ ? 

ಧು ಜೀವಚ್ಛವದಂತೆ ನಾನು ಪಕೀಲರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ, 
ಕಕ್ಸಿಗಾರರಿಗೋಸ್ಟರವೇ ಇದ್ದ ಮುರುಕು ಕುರ್ಚಿಯೊಂದರ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. 

« ಫೀವು!'' ಎಂದು ಉದ್ಗಾರವೆತ್ಮಿದರು ಶ್ರೀನಿವಾಸ 

« ಈ ವಕೀಲರು ಪರಿಚಯಸ್ಥರು. ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಹೋಗೋ 
ಣಾಂತ ಬಂದೆ.'? 

«`ಓ! ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಧೂ ಹೇಳಿಯೇ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ.?' 

ಯುವಕ ವಕೀಲ ಮಾಧವರಾಯರು ಆಶ್ಚರ್ಯದ ನೋಟದಿಂದ 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ನೋಡುತಿದ್ದರು. ಅವರೆಂದರು : 

« ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಪರಿಚಿತರು ಅನ್ನೋದನ್ನ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಕೇಶವ್‌ 
ನನಗೆ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ.” 

« ಜೀಶವ--ಯಾರು ಕೇಶವ?'' 

« ಯಾಕೆ, ಇವರೇ! '' 

ಮುಳುಗುತಿದ್ದವನು ಹುಲ್ಲುಕಡ್ಡಿಗೆ ಆತುಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ 
ನಾನೆಂದೆ : 

« ಅದು ನಮ್ಮನೇಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಪ್ರೀತಿ ಹೆಸರು ಸಾರ್‌.'' 

“ ಹಿ” ಎಂದರು ಮಾಧವರಾಯರು. ಅವರ ನೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿ 
ಬೆಂಕಿಯಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಕರಗಿಸತೊಡಗಿತು. 
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೨೨೬ ವಿಮೋಚನೆ 


« ನೀವು ಈ ನಾಲ್ಕೈದು ದಿವಸ ನಮ್ಮನೆಗೇ ಬಂದಿಲ್ವಂತೆ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. ಮುರಲಿ ಮತ್ತು ವನಜ ನಿಮ್ಮ ಹಾದಿ ನೋಡ್ತಾನೇ 
ಇದ್ರು.” 

" ಹೌದು ಸಾರ್‌, ಬರೋಕಾಗಲಿಲ್ಲ.'' 

ಯಾವುದೋ ಗವಿಯೊಳಗಿಂದ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸುವಹಾಗೆ ಮಾಧವ 
ರಾಯರು ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದರು: 

«« ಅವಸರವಾಗಿದ್ದರೆ ಈಗ ಹೋಗಿ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಕೇಶವ್‌, ನಾಳೆ 
ಬನ್ನಿ. 

ಬುದ್ಧಿ ಭುಮಣವಾಧಿನನ ಹಾಗೆ ನಾನೆದ್ದು, 4" ಬರ್ತೀನಿ 
ಸಾರ್‌, ಬರ್ತೀನಿ ಸಾರ್‌,'' ಎಂದೆ, ಇಬ್ಬರಿಗೂ ನಮಸ್ಕರಿಸುತ್ತಾ. 

ಸೈಕಲು ತಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಯಾವುದೋ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದು ನಾನು 
ಮುಂದಿ ಸಾಗಿದೆ. ನಡೆಯುತಿದ್ದೆನೋ ಓಡುತಿದ್ದೆನೋ ನನಗೆ ತಿಳಿ 
ಯದು. ತುಂತುರು ಹನಿ ಜಿ ೀಳುತಿತ್ತು ಆಗಲೆ. ಕ್ರಮೇಣ ಆ ಹನಿ 

ಬಲವಾಯಿತು. ಯಾರದೊ ಮನೆಯ ಮಾಡದ ಆಸರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತೆ. 
ಮಳೆ ಸುರಿಯಿತು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ. ಆ ಬೀದಿಯ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪ 
ಗಳೂ ಆರಿ ಹೋದವು. ಗುಡುಗು ಮಿಂಚು ಮಳೆ. ಚರಂಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಪೀರು ತುಂಬಿ ಹರಿಯುತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲವೂ ತೇಲಿ ಹೋಗುತಿತ್ತೇನೋ- 
ತಿಪ್ಪೆ ರಾಶಿ ಎಲ್ಲವೂ. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಒಂದೊಂದು ಕಾರು ಆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಧಾವಿಸುತ್ತ ಬಂದು, ಕಣ್ಣು ಕೋರೈಸುವಂತೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬೆಳಕು 
ಬೀರುತಿತ್ತು......ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲವೂ ಕತ್ತಲು, ಗಾಢವಾದ 
ಕತ್ತಲು. 

ಮಳೆ ಸುರಿಯಿತು ಅರ್ಧ ಘಂಟಿಯ ಹೊತ್ತು. ನನ್ನ ಹೃದಯ 
ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ ತ್ತು- ದೇಹವೂ ಕೂಡಾ. ಅಂತೂ ಎಲ್ಲಿ ತನಕ ನಾನು 
ಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತು? ಬಲ್ಲಿ ತನಕ? ನನ್ನ ಮುಂದಿದ್ದುದು ತಳ 
ವಿಲ್ಲದ ಪ್ರಪಾತ-ಪಾರವಿಲ್ಲದ ಪ್ರವಾಹ. ನನಗಿನ್ನು ಉಳಿಗಾಲ 
ಉಂಟೆ? ಉಂಟಿ? 

ಮಳೆ ನಿಂತ ಮೇಲೆ ನಾನು ಬೀದಿಗಿಳಿದು ಮನೆಯತ್ತ ಸಾಗಿದೆ. 


ನಿನೋಚನೆ ೨೨೩ 


ಹೊರಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಒಳಗೆ, ನನ್ನೊಳಗೆ 
ಗುಡುಗು ಮಿಂಚುಗಳು ಅರ್ಭಟ: ಸುತಿದ್ದುವು. ಹೃದಯ ಸೀದು 
ಹೋಗುತಿತ್ತು ಬಾರಿ ಬಾರಿಗೂ. 

ಆ ರಾತ್ರೆ ನನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಮಾಧವ 
ರಾಯರ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿ ನಡೆದಿರಬಹುದಾದ ಸಂಭಾಷಣೆ; 
ಆ ಬಳಿಕ ಸ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂಡಿ ಮಕ್ಕಳ ಮಾತುಕತ್ತೆ,........ 
ಇಲ್ಲ, ಯಾವುದನ್ನೂ ಊಹಿಸಿಕೊಂಡು ಯೋಚಿಸುವುದು ನನ್ನಿಂದಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮೆದುಳು ಚೀಂಯ್‌ ಗುಡುತಿತ್ತು. ಅದು ಎಚ್ಚರವೊ ನಿದ್ರಾ 
ವಸ್ಥೆಯೊ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. 

...ಮೆತ್ತೆ ಸೂರ್ಯೋದಯ, ಹೊಂಬಿಸಿಲು, ಬಿಸಿಲು. 


"" ಸಾರ್‌... 
ನನ್ನ ಸ್ವರ ನಡುಗುತಿತ್ತು. ನಾನು ಮಾಧವರಾಯರ ಮನೆ 


ಸೇರಿದ್ದೆ. 

ಇಂಡೂ ಕಾಣದ ಹಾಗೆ ಮುಗುಳ್ತಗುತ್ತ ಅವರೆಂದರು: 

"" ನಮಸ್ಕಾರ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಕೇಶವ್‌ ಉರುಫ್‌ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. 
ಅಭಿನಂದನೆಗಳು. ನೀವು ಇಷ್ಟು ಸಾಹಸಿ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.” 

ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಉತ್ತರಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಅವರ ಮುಖವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಹುಡುಕುತಿದ್ದೆ. 

"" ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ಅವರವರ ಕಷ್ಟ-ಸುಖ ಅವರವರಿಗೆ.'' 

ತತ್ವಜ್ಞಾನಿಯ ಹಾಗೆ ಅವರು ಆಡಿದ ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

(3 ಶ್ರೀನಿನಾಸಯ್ಯ ಏನೆಂದರು ಸಾರ್‌? '3 

" ಅನ್ನೋಡೇನು? ನೀವು ನನ್ನ ಕಕ್ಷಿಗಾರರಲ್ಲದೇ ಇರುತಿದ್ದಕೆ, 
ಹಿಡಿದು ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ತೂತು ದ್ದರು.” 


POT PES 


"" ದಿಗಿಲು ಬೀಕ್ಬೇಡಿ. ನನಗೋಸ್ಕರ ಅವರು ಅಂಥಾದ್ರು 
ಮಾಡೋಲ್ಲ.” 
ನನ್ನ ತುಟಿಗಳು ಚಲಿಸುತಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ನಾನು ಮಾತನಾ 


೨೨೮ ವಿಮೋಚನೆ 


ಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಬಳಿಕ ಮಾಧವರಾಯರೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿ 
ದರು 

“ ನಿಮ್ಮ ಒಳ್ಳೇದಕ್ಕೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ ಕೇಶವ್‌. ಇನ್ನು ನೀವು 
ಅವರ ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಡ್ಸೇಡಿ.'' 

ನಾನು ಆ ಮೇಲೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನವರ ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಡಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ವನಜಳನ್ನು ಕಾಣಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ನೀರು, ಮೂಗು ಕೆವಿ 
ಗಳನ್ನು ಹೊಗುತಿದ್ದರೂ ಆಸೆಯಿಂದ ನಾನು ಪಿಳಿಪಿಳಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಡು 
ತಿಡ್ಲಿ. ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ದೇವಿಯಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ವನಜಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ನಂಬುಗೆ ಇತ್ತು. ನನ್ನದಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ಹೃದಯದ ಸಿರಿಸಂಪತ್ತು 
ಅಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಮಾಯವಾಗುವುದೆಂದು ನಾನು ನಂಬಿರಲಿಲ್ಲ, 

ಆ ಸಂಜೆ ಆರು ಘಂಟಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ನಗರದ ಉದ್ಯಾನವನಕ್ಕೆ 
ಬರಹೇಳಿಜೆ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೃದಯ ತೆರೆದು ಹೇಳಬೇಕು; ನನ್ನ 
ಬಾಳ್ವೆಯ ಹೊಸ ಅಧ್ಯಾಯದ ಓಂ ಶ್ರೀಯನ್ನು ಅವಳಿಂದ ಬರೆಸ 
ಬೇಕು; ಅವಳ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಮುಖವಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆಯಬೇಕು; 
ಕತ್ತಲಾದ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಕೋಳ ತೆಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತು ಸಮಾಧಿ 
ಸ್ಥನಾಗಬೇಕು-ಎಂಬುದು ನನ್ನ ನಿರ್ಧಾರವಾಗಿತ್ತು. 

ಆ ಕಲ್ಲು ಬೆಂಚು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಆರು ತಿಂಗಳ ಹಿಂಜೆ ನಾನು 
ಮುರಲಿಯನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಆ ಬಳಿಕ ವನಜಳನ್ನು.... 

ಅದೇ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ನಾನು ಕುಳಿತು ಸಿಗರೇಟಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿದೆ. 
ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ವನಜ ಕೇಳಿದ್ದಳು: 

" ನೀವು ಪ್ಲೇಯರ್ಸ್‌ ಯಾಕೆ ಸೇದ್ದೀರಾ? ಗೋಲ್ಡ್‌ ಪ್ಲೇಕ್‌ 
ಮೇಲಲ್ವಾ?'' 

ಅದು " ನೀವು' "ನೀನು' ಆದುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ. ಆ ಮೇಲೆ 
ಅವಳೇ ಹೇಳಿದ್ದಳು: 

" ಒಂದ್ಸಾರಿ ನಾನೂ ಸೇದ್ಛೇಕು. ಹೇಗಿರುತ್ತೋ ನೋಡ್ಬೇಕು.'' 

ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ, ಮಾದಕತೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣಾಲಿಗಳಲ್ಲಿ ತೇಲಿ 
ಬಂದಿತ್ತು....ಎಷ್ಟು ಕಠಿನ! ಈ ಬಾಳ್ವೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಕಠಿನ! 


ವಿಮೋಚನೆ ೨೨೯ 


ನಿರ್ಮಲವಾದ ಆಕಾಶ, ನೆಮ್ಮದಿ ಇಲ್ಲದ ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು 
ನೋಡಿ ನಗುತಿತ್ತು. ಸದ್ಯಃ ಮಳೆ ಬರಳಾರದು....ಓ ದೇವರೇ, 
ಸದ್ಯಃ ಮಳೆ ಬಾರದಿರಲಿ... 

ದೇವರು? ಎಲ್ಲವೂ ನನ್ನ ಕೈತಪ್ಪಿ ಹೋಗುತಿದ್ದುವು---ತಾವರೆ 
ಎಲೆಯ ಮೇಲಿನ ನೀರು ಗುಳ್ಳೆಯ ಹಾಗೆ. ನನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು 
ಶಕ್ತಿವಂತರಾದವರು ಸಾಕಾರ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಬಾರದೆ ? F 
ಈ ಲೋಕವನ್ನೆಲ್ಲಾ ತನ್ನ ಇಚ್ಛೆ ಯಂತೆ ಕುಣಿಸುತ್ತಿರುವನೆಂದು ಹೇಳ 
ಲಾದ ಆ ದೇವರು "ನನಗೆ 'ನೆರವಾಗಬಾರದೆ ; ? 

ಅವರ ಕಾರು ಬಂತು. ಆದರೆ ವನಜ ಇಳಿದು ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಮುರಲಿಯೊಬ ನೇ ನಡೆದು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಬಂದ. ಹಿಂದೆ ಅವನು ಆ 
ಬೆಂಚಿಗೆ ಜಃ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೆ. ಈಗ ಒರಗಿರು 
ವವನು ನಾನು--ಕಾಹಿಲೆಯವನು ನಾನು. 

ಅವನು "" ಹಲೋ'' ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ಸಿಗರೇಟು ಸುಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೊಗೆಯ ಎಳೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಏಳುತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಮಾರನ ಡಿ. 

ue ಬಾ ಮುರಲಿ... 

ಅವನು spk ಸಾಕಷ್ಟು ರಕ್ತ ಸಂಚಾರನಿಲ್ಲದ 
ಅವನ ಮುಖದಿಂದ ಎಳೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡು ನನ್ನನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿದುವು. 
ಆ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಠಿಕರವಿತ್ತೊ ದ್ವೇಷವಿತ್ತೊ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಕೀಣವಾದ ಸ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಸಕ ಕೇಳಿದೆ. 

ನ ನನಜಾ ಬರಲಿಲ್ವಾ? ೫ 

“ ಬರೋದಿಲ್ಲ.” 

“ ನನ್ನ ಕಾಗದ ಬಂತೇನು? ” 

“ ಬಂತು. ವನಜಾ ಬರೋದಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನ ಹೇಳೋದಿಕ್ಕೇ 
ನಾನು ಬಂಜೆ.” 

RN » 

ಮುಂದೇನು ಹೇಳಬೇಕೋ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ತಡವರಿಸುತ್ತ 


೨೩೦ ವಿಮೋಚನೆ 


ಜೇಬಿನೊಳಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಿ ಇನ್ನೊಂದು ಸಿಗರೇಟು ತೆಗೆದೆ. ಮುರಲಿ 
ಮೌನವಾಗಿ, ಕ ಗುತ ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ನಾನು ಕಡಿ ್ಹಿಗೀರಿದುದನ್ನು 
ನೋಡಿದ........ ನಿಮಿಷಗಳು ಯುಗಗಳಂತೆ ಕಳೆದುವು. 

« ವನಜಾಗೆ ಮೈ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ವೆ "ನು? 

ಯಾವುದೋ ಆಸೆಯ ಎಳೆ ನಿಕ್ಕಿತೆಂಬಂತೆ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 

“ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ಇಲ್ಲದೇನು? 

4 ಮತ್ತೆ? ೨ 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಅವನಿಂದ ಮಾತುಗಳು ಹೊರಟುವು- 
ಪಾಠ ಒಪ್ಪಿಸುವವರಂತೆ ಅವನು ಮಾತನಾಡಿದ. 

' ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ! ನೀವು ಇಂಥವರೂಂತ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನೀವು ಹೀಗೆ ಮಾಡ್ಬಾ ರ್ಹಾಗಿತ್ತು. ನೀವು ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದಿರಿ. 
ನಾವು ಸುಖವಾಗಿ! "ಇದ್ದೆ ವಲ್ಲ? ಎಷ್ಟೊ ಂದು ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು I 
ನೀವು ಬಂದು ಎಂಥ ಅನ್ಯಾಯ” ದ ನಮ್ಮ ವನಜಾ ಗತಿ 
ಇನ್ನೇನಾಗ್ಸೇಕು?........ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನ ಒಳ್ಳೆಯವರೂಂತ ತಿಳಿ 
ದಿಡ್ಡಿ ನಾಗರಿಕರು, ಸುಸಂಸ್ಕೃತರು, ಅಂತ. ಆದರೆ ನೀವು 
ನೀವು-ಹುಂ! ನಮ್ಮಂದೆ ಬಂದು ಹೇಳ್ದಾಗ ಹೇಗಾಯ್ತು ಗೊತ್ತೆ ? 
ಓ ದೇವರೆ! ವನಜಾ ಅದನ್ನ ಸಹಿಸಿಕ್ಕೊಂಡಳು. ನಾನಾಗಿದ್ದರೆ ತುಂಬ 
ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಹಿಸೋದು ನನ್ನಿಂದಾಗ್ಮಲೇ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಏನಾದರೂ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಬಿಡ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ವನಜ” 

“ ವನಜ ಏನೆಂದಳು?? 

ನನ್ನದಲ್ಲದ ಸ್ವರ ಮಾತನಾಡುತಿತ್ತು. 

“ವನಜ, ಹುಂ! ಏನನ್ಸೇಕು? ಇನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮುಖ ನೋಡೋ 
ದಿಲ್ಲ ಅಂದಳು. ನಿಮ್ಮ] ನಿಮ್ಮನ್ನ 

« ಹೇಳು ಮುರಲಿ. ಹೇಳು.” 

46 ನಿಮ್ಮನ್ನ ಬ್ರೂಟ್‌ ಅಂದಳು, ಲೋಫರ್‌ ಅಂದಳು. ಇನ್ನು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ, ಒದ್ದು ಹೊರಹಾಕ್ತೀನಿ ಅಂದಳು!” 

ಳ್ಯ ಓ { 9 


ವಿಮೋಚನೆ ೨೩೧ 


“ ಆಕೆ ಧೈರ್ಯವಂತೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ--ನನ್ನ ಹಾಗಲ್ಲ.” 

€6 ಅಲ್ಲವೆ 9 3 

« ನೀವು ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ ಅನಾಹುತ 
ಮಾಡ್ಬಿಡ್ತಿದ್ರಿ........ ಪಾಪ! ವನೂ ನಿಮಗಾಗಿ ಸೈಂಟಸ್ಟ್‌ ಆಗೋ 
ದನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟೊಟ್ಟದ್ದ ದಳು... ನಿಮಗೆ ಹೃದಯವಿಲ್ಲ.'' 

« ವನಜಾ ಹಾಗಂದಳೆ?'' 

« ಇನ್ನು ನಮ್ಮನ್ನ ನೀವು ಏಕವಚನದಲ್ಲಿ ಕರೀಜೇಡಿ. ನಿಮಗೆ 
ಆ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ.'' 

66 ಹೊಂ.'? 

“ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದಿವ್ಸ ನಿಮ್ಗೆ ಸರಿಯಾದ ಶಾಸ್ತಿ ಆಗತಕ್ತೇಂತ 
ಹೇಳೂಂತಂದ್ಲು.  ಮಾಧವರಾಯರಲ್ಲೇ ಹೋಗಿದ್ರೆ, ನಮ್ಮಂದೆ 
ನಿಮ್ಮನ್ನ ಜ್ಜಿಲಿಸೆ ಕಳಿಸ್ತಿದ್ರು.?? 

“ ಪುಟ್ಟ ಜೋ ಹಾರಿಸ್ಕೊಂಡು ಹೋಗೋಕೆ ಹುತ್ತಿಸ್ಸೆ 
ಅಂತಲೋ? ಳೆ 

4 ಅದೇನೋ ನಮ್ಮಂದೆ ಸಾಮಾನ್ಯರಲ್ಲ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ A ಕ 

ಎಲ್ಲವೂ ಕಹಿಕಹಿಯಾಗಿ ಶೋರುತ್ತಿತ್ತು--ಎಲ್ಲವೂ! ಆತನ 
ಮಾತುಗಳೇ ನನಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನು ಕಿವುಡನಾಗುತಿದ್ದೆ 
ನೇಕೊ-- ಕುರುಡನಾಗುತಿದ್ದೆನೇನೊ. 

« ನಾನು ಕೂಡ ಬರ್ತಾ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ. ವನಜಾನೇ ನನ್ನ ಕಳಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟ ವಳು. ಇಷ್ಟು ಹೇಳ್ಬಟ್ಟು ಬಾ ಅಂತಂದ್ಲು.? 

ಎ ಸರಿ ಇನ್ನು. ಹೇಳಿದ್ದಾಯ್ತು ತಾನೆ? 31 

"" ಮಾತೇ ಹೊರಡ್ಡೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೀರಲ್ಲ! 4 

“ ಏನು ಹೇಳೋದಕ್ಕೂ ಇಷ್ಟನಡೋಲ್ಲ.? 

« ಅಷ್ಟೇನೊ? ” 

“ ಅಷ್ಟೆ ಮುರಲೀಧರ್‌........ ಕ 

ನಾನೆದ್ದು ನಿಂತೆ. ತಲೆ ಗಿರ್‌ ಎನ್ನುತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಔಡು ಕಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಕೇಳಿದೆ: 


೨೩೨ ವಿಮೋಚನೆ 


“ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಗೀಕ್ಸಿ ಬೇಕೇನು ತಮಗೆ?'' 

ಆತನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಬಂಜೆ ಕ್ರೋಧ ಮಿನುಗಿತು. ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ 
ಎದ್ದು, ಉತ್ತರನೀಯದೆ ಅವನು ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಬುಡ ಸಹಿತ ಕಿತ್ತು ಹೋದ ಮರ.......ಹೆರಿತ 
ವಾದ ಕತ್ತಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬರಿ ಮುಂಡವಾದ ಬಾಳೆ........ ಯಾರೋ ಕೊಯ್ದು 
ಹಿಚುಕೆದ್ದ ಬಿಳಿಯಗುಲಾಬಿ........ 

ತತ್ತರಿಸುತಿದ್ದರೂ ನಾನು ಉಸಿರಾಡಲು ಯತ್ರಿಸಿದೆ. 

ಮನಸಿನ ಕಾಹಿಲೆ ದೇಹದ ಕಾಹಿಲೆಯಾಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟ ಆ 
ಅನುಭವ. ಆಗ ನಾನು ಕೊರಡಿನಂತೆ ಬಿದ್ದಿರುತಿದ್ದೆ, ಘಂಟಿ ಘಂಟಿ 
ಗಳ ಕಾಲ. ಮೈ ಕಾವೇರುತಿತ್ತು, ಆರುತಿತ್ತು. ನಾಲಿಗೆಗೆ ರುಚಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬದುಕುವುದರಿಂದ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನವಿತ್ತು? ಸಾವು 
ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಬಂದು ಕಣ್ಣೆವೆಗಳನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಚ್ಚಿದ್ದರೆ ನಾನು ಬೇಡ 
ವೆನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಪ್ಪತ್ತಾರು--ಇಪ್ಪತ್ತೀಳನೆಯ ಆ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಮೂಡಿದ ಮರಣ ದಾಹ........ 

ನಾನು ಸಾಯಲಿಲ್ಲ. ಸಾಯುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೃದಯ ತೋಡಿಕೊಂಡು ದೀರ್ಥ ಕಾಗದವೊಂದನ್ನು ವನಜ 
ಳಿಗೆ ಬರೆದೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಅಂಚೆಗೆ ಸೇರಿಸಲಿಲ್ಲ; ಕಳುಹಿಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರ ಅಡುಗೆಯ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕೆಂದು 
ತರಕಾರಿಯ ಮಾರುಸಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಕಾದುನಿಂತೆ. ಹುಡುಗ ಬರುತಲಿದ್ದ; 
ನಾನು ಅವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೂ ಇದ್ದೆ ; ಆದರೆ ಮಾತನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ 
ಮಾತ್ರ. ಆ ಬಳಿಕ ಸ್ವತಃ ನಾನೇ ವನಜಳನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂದು 
ಎರಡು ಬಾರಿ ಆ ಮನೆಯಿದ್ದ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಆದರೆ ಮನೆಯನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಸಮಾನಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ದಿನವೂ ಬ್ಲೇಡು ಕಾಜತಿದ್ದ ಗಲ್ಲಗಳು ದೊರಗು ಗಡ್ಡದಿಂದ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡುವು. ಕ್ರಾಪು ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಅಂದಗೆಟ್ಟತು. ಬಟ್ಟಿ 
ಬರೆಗಳು ಮಲಿನವಾದುವು. 

ಚಲಂ ಬಳಗದವರು ಕೇಳುತಿದ್ದರು: 


ವಿನೋಚನೆ ಪಿಶ್ಠಿಕ್ನಿ 


"" ಏನಾಗಿದೆ. ಶೇಖರ್‌? ಏನಾಗಿದೆ ಬಾಷಾ? ಮೈ ಜೆಕಾ 
ಗಿಲ್ವಾ--ಏನಾಗಿದೆ ? '' 
ಅದೊಂದು ಕಾಹಿಲೆ ; ಏನಾಗಿದೆ ಎಂದು ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ವಿವರಿಸ 
ಲಾಗದಂತಹೆ ಕಾಹಿಲೆ. 
ಪ್ರಾಯಶಃ ಚಲಂ ಮೇಲಿನ ವ್ಯವಹರಣೆಯಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ 
ನನಗೆ ಏನಾಗುತಿತ್ತೋ ಹೇಳಲಾರೆ. ಆದರೆ ಸದ್ಯಃ ನನ್ನ ಹಿರಿಯ 
ಸೋದರನಂತಿದ್ದ ಒಬ್ಬನ ರಕ್ಷಣೆಯ ಕೆಲಸದ ನಡುವೆ ನಾನು ಬದುಕಿ 
ಉಳಿದೆ. ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಆಭರಣಗಳು ಸರಾಫಕಟ್ಟೆ ಸೇರಿದುವು. ವಕೀ 
ಲರ ಕರಿಯ ಕೋಟಿನ ಚೀಲಗಳು ಬಿಗುವು. ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆ 
ಯಿತು. 
ಯಾಸ್ಟಾನಗಳ ಈ ವಿಚಾರಣೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಬರೆಯ 
ಬಾರದು. ಅಲ್ಲಿ ನಿಚಾರಣೆ ಎಂಬುದು. ಒಂದು ” ಕೊಡ್ಡ ತಮಾಷೆ. 
ಕರಿಯ ಕೋಟು ಧರಿಸಿದವರು, ತಮ್ಮದು ಬಿಳಿಯ “ತೋಟಿದು 
ಅಲ್ಲಿ ಸಾಧಿಸುತಿದ್ದರು. ಬಿಳಿಯ ರುಮಾಲು ಹೊತ್ತಿದ್ದವರು, 
ತಮ್ಮ ರುಮಾಲು ಕರಿಯದೆಂದು ಹೆಟಿತೊಡುತಿದ್ದರು. ಮಟಮಟ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನನನ್ನು ನಡುರಾತ್ರೆಯೆಂದು ಪ್ರಮಾಣ ಬದ್ಧವಾಗಿ 


ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುವ ಅವರ ವೈಖರಿ! " ದೇವರಾಣೆಯಾಗಿ ಸತ್ಯ 
ಹೇಳ್ತೀನಿ'' ಸಾಕ್ಷಿಗಳು ಜೇರೆ1......ನಾನು,, ಚಲಂ ವಿಚಾರ 


ಯಾಗುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ ನ್ಯಾಯಾಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ 
ಆಸ್ಲಾ ನಡೊಳಗಿನ ನಾಟಕವೆಲ್ಲ ಇಂಥದೇ ಎಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 

ಆ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಚಲಂ ಬಳಗ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಕರಗಿ ಹೋದು 
ದನ್ನು ನಾಸು ಕಂಡೆ. 

ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲೆ ತೀರ್ಪು ಹೊರಬಿತ್ತು. ಏಳು ವರ್ಷ ಮತ್ತು 
ಐದು ವರ್ಷ--ಒಟ್ಟು ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳ ಸಶ್ರಮ ಸಜೆಯನ್ನು 
ಚಲಂಗೆ ವಿಧಿಸಿದ್ದರು 

ನಾನು ವಕೀಲ ಮಾಧವರಾಯರನ್ನು ಕಾಣಲು ಮತ್ತೆ ಹೋಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸತ್ಯದ ನ್ಯಾಯದ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಭರ್ಜರಿಯಾಗಿ ದಕ್ಷಿಣೆ ಪಡೆದು 


೨೩೪ ವಿಮೋಚನೆ 


ತಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು ಅವರು ಮಾಡಿದ್ದರು. 

೬0... ಚಲಂನನ್ನು ನಂಬಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಆ 
ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಕೊನೆಯ ಭೇಟ... ಗಂಟು ಮೂಟೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಮಗನನ್ನೆತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೀರಿನ ಎರಡು ಕಾಲಿವೆಗಳನ್ನು ಹೆರಿಯ 
ಬಿಡುತ್ತಾ ಅವಳು ನಿಂತಿದ್ದಳು 2 

« ಬರ್ತೀನಪ್ಪಾ...... ಆತ ದೇವರ ಹಾಗಿದ್ದ .....ಆತನನ್ನೇ 
ನಂಬಿದ್ದೆ......ಇದು ಅವನು ಕೊಟ್ಟುಹೋದ ಸಂತಾನ.......ಇನ್ನು 
ಯಾರು ಗತಿ ನನಗೆ? ಯಾರು ಗತಿ?” 

« ಅಮ್ಮಾ ಈ ಊರು ಇಷ್ಟವಾದರೆ ಇಲ್ಲೇ ಇರು. ಚಲಂ ಬರು 
ವರೆಗೂ ನಿನಗೆ ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ ಆಗದ ಹಾಗೆ ನೋಡ್ಕೋ 
ತೀನಿ. 

ಅದು ಔಸಜಾರಿಕವಾಗಿ ನಾನು ಹೇಳಿದ ಮಾತು........ಆದರೆ 
ಹೃದಯ ಬೇರೆಯೇ ಹೇಳುತಿತ್ತು : 

" ನಿನಗೆ ಇದೊಂದೂ ಬೇಡ....... ಹೇಗೋ ಒದಗಿ ಬಂದಿದೆ... 
ಇದು ಇಲ್ಲಿಗೇ ಕೊನೆಗಾಣಲಿ.......'' 

ಸಾವಿತ್ರಿ, ಕಣ್ಣೀರೊರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು: 

ಕ ಬೇಡವಪ್ಪಾ ಟು ಮದರಾಸಿಗೇ ಹೋಗ್ತೀನಿ ಸಸಿ ಗುರುತಿ 
ನವರಿದ್ದಾರೆ....... ಶಿ 

ಮದರಾಸು--ಗುರುತಿನವರು--.....ನಾನು ನೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಅರೆಕ್ಷಣ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಈ ಹೆಣ್ಣು ಧರ್ಮದ ಹಾದಿಯಲ್ಲೆ 
ಸಾಗಿ ದುಡಿದು ಆ ಮಗನನ್ನು ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿ ಮಾಡುವಳೆಂಬುದು 
ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಮಾತು. ಆದರೆ ಧರ್ಮದ ಹಾದಿ ಯಾವುದು? ಧರ್ಮ 
ವೆಂದರೇನು? 

«" ನನ್ನ ಮರೀಬೇಡಿ ಅಕ್ಕಾ........ ಅಕ್ಷಾ....... 

ಆ ಸಾವಿತ್ರಿ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

. ಎಲ್ಲವೂ ಬರಿದು ಬರಿದಾಗಿತ್ತು ನನ್ನೆದುರು........ ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಗೂ 
ನನ್ನನ್ನು ಇದಿರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶೂನ್ಯ. 


ವಿಮೋಚನೆ ೨೩೫ 


--ತಂಜಿ ಸತ್ತ್ವಾಗಲೊಮ್ಮೆ; ಅಜ್ಜಿ ಸತ್ತಾಗಲೊಮ್ಮೆ ; ಆ ಬಳಿಕ 
ಈಗ. 

ಈ ಸಾರಿ ಬೇಕೆ ಯಾರೂ ಸತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ಸತ್ತಿದ್ದೆ. 
ನಾನೇ ಸತ್ತು ಬದುಕಿದ್ದೆ. 

ಸತ್ತು ಬದುಕಿದ ಮೇಲಿನ ಆ ಜೀವನ........ 

ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಕೊಂದು ಮಣ್ಣು ಮಾಡಿ ತೆರೆದ ಇನ್ನೊಂದು 


° « ೬ ಭಾನುವಾರ 


ಭಾನುವಾರ ಎಂದೊಡನೆ ವಿಶಿಷ್ಟ ಭಾವನೆಗಳು ಉಂಟಾಗುತ್ತವೆ. 
ದುಡಿಯುವವರಲ್ಲಿ. ಅದು ರಜಾ ದಿನ. ಕುಂಪನಿ ಸರಕಾರದ ಕೆಳಗೆ 
ನಾವು ಗುಮಾಸ್ತೆಗಳಾಗತೊಡಗಿದಂದಿನಿಂದ, ತಲೆತಲಾಂತರಗಳಿಂದ, 
ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಭಾನುವಾರವೊಂದು ರಜಾ ದಿನವಾಗಿದೆ. 

ಆದರೆ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ರಜಾದಿನಗಳೇಎಲ್ಲವೂ ದುಡಿ 
ಯುವ ದಿನಗಳೇ. ಈಗ ಈ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲೂ ಅಸ್ಟೆ ; ಹಿಂದೆ ಆ ಸೆರೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೆ. 

ಹಿಂದಿನ ಆ ಸೆಕೆಮನೆಯೆಂದು ಸಂಬೋಧಿಸುತ್ತಿರುವುದು, 
ನಾನು ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ಬಾಹ್ಯ ಜಗತ್ತನ್ನು 

ಬಿಡುಗಡೆಯನ್ನು ಇದಿರುನೋಡುತ್ತಿರುವ ನಾನೀಗ ಮುಖ 
ಕ್ಷೌರದ ಗೊಡವೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ. ಯಾರ ಪ್ರೀತೃರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ 
ಸಂತೃಪ್ತಿಗಾಗಿ ಈ ಮುಖ ಕ್ಸೌರ? ನನ್ನ ನುಣ್ಣನೆಯ ಮುಖವನ್ನು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡುವುದರಿಂದ, ನನಗಿನ್ನು ಆಗಬೇಕಾದ ಲಾಭ 
ವೇನೂ ಇಲ್ಲ--ಪ್ರಯೋಜವೇನೂ ಇಲ್ಲ. 

ಹನ್ನೆರಡು ವರುಷಗಳಿಗೆ ಹಿಂಜಿ, ನಾನು ಇಪ್ಪತ್ತಾರರ ಯುವಕ 
ನಾಗಿದ್ದಾಗಲೂ, ಹಾಗೆಯೇ ಆಯಿತು. ಆಗ ನಾನು ಪ್ರಪಂಚದ 
ಮೇಲೆಯೇ ಮುನಿದು ದೂರವಾಗಿದ್ದೆ. ಕಾದು ಬೆಂದಿದ್ದ ಹೈದಯದ 
ಮೇಲೆ ನಿರಾಸೆಯ ತಣ್ಣೀರೆರಚಿ ಕೆಡಿಸಿದ್ದರು ಕೆಟ್ಟವರು. ಹೆಣ್ಣೊಂದು 
ನನ್ನ ಜೀವನದ ಒಳ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗ, ನೇರವಾಜೊಂದು ಹೊಸ ದಾರಿ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ನಾನು ಇಚ್ಛೆಸಿದೆ: ಆದರೆ ಅವರು ಬರಬೇಡ 
ವೆಂದರು. ಆ ಹೆಣ್ಣು ನನ್ನನ್ನು ಅಣಕಿಸಿ ಅವಮಾಸಿಸಿತು....... ಆಗ 

೨೩೬ 


ವಿಮೋಚನೆ ೨೩೭ 


ಎಷ್ಟೋ ದಿನ ನಾನು ಮುಖ ಕ್ಸೌರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಟ್ಟಿ ಗಳು 
ಮಾಸಿರುತಿದ್ದುವು. ಪ್ರೇತಕಳೆಯಿತ್ತು ಮುಖದ ಮೇಲೆ. ಮಾನವ 
ರಿಂದ ದೂರ 'ದೂರ ಗಲು ನಾನು ಬಯಸುತಿದ್ದೆ. ಮನುಷ್ಯ ರು 
ಯಾರ ಸಹವಾಸವೂ ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅದರ ಬದಲಾಗಿ ನಾನು ಬಾಟಲಿಯ ಸಹವಾಸಮಾಡಿದೆ. 
ಮುಗುಳು ನಗು ಬರಿಸಿದ ಮೊದಲ ಗುಟುಕು........ ಆ ಬಳಿಕ ಎಂದಿಗೂ 
ತೃಪ್ತಿ ಕೊಡದೇಹೋದ ಬರಿದು ಬಾಟಲಿಗಳು.......ದುಡ್ಡಿನ ಪ್ರಮಾ 
ಣಕ್ಕೆ ಅನುಸಾರವಾಗಿ ಬಾಟಲಿಯ ಗುಣವಿರುತಿತ್ತು. ಹಣದ ಪರಿ 
ಮಾಣ ಹೆಚ್ಚಿ ದಷ್ಟೂ ಹೆಚ್ಚು ತಿತ್ತು ದ್ರಾವಕದ ಗುಣ. 

ಕುಡಿತ. ಅಧಃ ಸತಸದ ಚಿಹ್ನೆ ವಮ ಆರೋಪಿಸುವವರಿದ್ದಾರೆ. 
ಅದು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯರು ಹಾಗೆ ಹೇಳ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ನಾನು ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯನೆಂದು ಯಾವ ದಿನ 
ಸಾಧಿಸಿದ್ದೆ 9 ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಸಂಪಾದನೆಯಿಂದ ಒಂದಂಶವನ್ನು ಕಸಿದು 
ಜೀವಿಸಿದ ನಾನು ಒಳ್ಳೆ ಯವನೆಂದು ಹೇಳುವುದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? 

ಜನ, ಯುದ್ಧ ನಃ ಮಾತನ್ನಾಡುತಿದ್ದರು. ಜಗತ್ತನ್ನು ಸ 
ಎರಡನೆಯ ಘೋರ ಮಹಾಯುದ್ಧ. ಒಂದು ವರ್ಷ, ಎರಡು ವರ್ಷ, . 
ಯಾರು ಯಾರೋ ಎಲ್ಲೋ ಕಾಳೆಗ ನಡೆಸಿದ್ದರು. ಬಾಂಬು--ಅಗ್ನಿ 
ವರ್ಷ--ಟ್ಯಾಂಕು ಕೋಪುಗಳು- ಮೈಗಮಾನವರು. ಪ್ರಜಾಪ್ರ ಭುತ್ತ ದ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಮಾತುಗಳು ಕೇಳಿ ಬರುತಿದ್ದು ವು ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ 
ಮಾತು; 

ಆದರೆ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಖಾಕಿ ಜವಾನರು ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. 
ಯಾವುದೋ ದೇಶಗಳ ಬಿಳಿಯ ಸೈನಿಕರು ನಮ್ಮ ಗಲ್ಲಿಗಳನ್ನು ಗಲೀಜು 
ಮಾಡುತಿದ್ದರು. ಅವರು ಮನುಷ್ಯರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದೇ ಅವರ 
ಸಾಮಾಷ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದು ಸಮಯ ಕಳೆಯಬೇಕು ಎನಿಸುತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮಿಲಿಟರಿ ಸೇರಿದರೆ ? ಮಿಲಿಟರಿ 
ಸೇರುವುದರಿಂದ ನನ್ನ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸಮಸ್ಯೆ ಪರಿಹಾರವಾಗುವುದಲ್ಲವೆ?..., 
ಆದರೆ ಪೋಲೀಸರು ಫೈಲು ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಿರುವ ನನ್ನಂಥವನಿಗೆ ಖಾಕಿ 


೨೩೮ ವಿಮೋಚನೆ 


ಬಟ್ಟೆಯ ರಕ್ಷಣೆ ದೊರೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ... 

ದಿನಕಳೆದಂತೆ ಸೈನ್ಯದ ಕರೆ ಮಾತ್ರ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೇಳಿಸು 
ಕಿತ್ತು. ದೇಶದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಜನಯುದ್ಧದ ಹೆಸರಲ್ಲಿ 
ಆ ಕರೆ ಬರುತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಅದು ಸಾವು ಎಸೆಯುತಿದ್ದ 
ಸಮ್ಮೋಹನಾಸ್ತ್ರ. ಆಳವರಿಯದ ಆ ನೀರಿಗೆ ಇಳಿದು ಬಿಡಲು ಮನ 
ಸಾಗುತಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ ತಲೆ ಮರೆಸಿಕೊಂಡು ಬೇರೆ 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಸೈನ್ಯ ಸೇರಬೇಕು... 

ಮತ್ತೆಯೂ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಅವಕಾಶ ದೊರೆತಿದ್ದರೆ ಹಾಗೆಯೇ 

ಮಾಡುತಿದ್ದೆ ಇ ನೇನೋ. ಆದಕಿ- 

ಸಿಗಳೇಟನ ಹೊಗೆಯ ತೆರೆಯ ಹಿಂದೆ ಮುಖ ಮರೆಸಿ, ಆ ಬಾರ್‌ 
ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನನಗೆ ಕರೆ ಬಂತು: 

“ ಚಂದ್ರೂ........ ಟ್ಟ 

ಎಷ್ಟು ಹಿತಕರವಾಗಿತ್ತು ಆ ಸಂಬೋಧನೆ! ಎಂಥ ದೀರ್ಫ್ಥ 
ಅವಧಿಯ ಬಳಿಕ ಆ ಪದೋಚ್ಚಾರಣೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ! 

“ ಚಂದ್ರೂ!” 

ನಾನು ಉತ್ತರನೀಯಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಆ ಹೆಸರನ್ನು 
ಕೇಳುವ ಭಾಗ್ಯ ನನ್ನದಾಗಬಾರದೆ? 

ಈ ಸಾರೆ ಬಲು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೆ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು. 

“ ಚಂದ್ರೂ! 

(( ಆಂ 9 ೫ 

ಅವನು ನಗುತ್ತಿದ್ದ--ಶ್ರೀಕಂಠ. 

“ ಸೈತಾನ ಕಣೋ ನೀನು. ಈ ದೇಶದಲ್ಲೇ ನೀನಿಲ್ಲಾಂತಿದ್ದೆ. 
ಅಂತೂ ಸಿಕ್ನೆ. ೫ 

“ಬಾ ಕಂಠಿ.” 

ಹಾಗೆ ನಾನು ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ಕರೆಯದೆ ಬಹಳ 
ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದುವಲ್ಲವೆ? ವನಜಾ-ವನೂ; ಶ್ರೀಕಂಠ-ಕಂಠಿ.... 

ಆತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 
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“ ಏನು ಶರಿಸ್ಲಿ ಹೇಳು?” 

“ ಚಂದ್ರೂ....ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಕೂತಿರೋಕೆ ಆಗಲ್ಲ. ಕೊಂಡು 
ಕೊಂಡದ್ದಾಯ್ತು. ಇನ್ನು ಮನೆಗೆ... ನಡಿ ಹೋಗೋಣ.” 

“ ನಾನು? ನಾನು?” 

“ ನೀನೆ. ನಡಿ ಹೋಗೋಣ.” 

ಯೋಚಿಸಲು ಸಮಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಮಯವಿದ್ದಳೂ ಯೋಚಿ 
ಸುತಿದ್ದೆನೋ ಇಲ್ಲವೋ .. ಹಣದ ಪಾಕೀಟಗಾಗಿ ನಾನು ತಡವರಿಸಿದೆ. 
ಶೀಕಂಠ ಬಿಲ್‌ ನೋಡುತ್ತ ರೂಪಾಯಿಯ ಮೂರು ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನು 
ಟ್ರೀಯ ಮೇಲಿರಿಸಿದ. ಕಾಣಿಕೆಯ ಎರಡಾಣೆಯೂ ಹೊರಬಿತ್ತು. 

ಹೊರಗೆ ಕಾರು ನಿಂತಿತ್ತು. ಶ್ರೀಕಂಠನೇ ಚಾಲಕ. ಶಾರದಾ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ... 

“ ಒಬ್ಬೇ ಇದೀಯೇನು? ” 

ಆತ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ವೇಗ ವೇಗವಾಗಿ ಕಾರು ಓಡಿಸಿದ. 

ಊರಿನ ಹೊರಗೆ ವಿಸ್ತರಣದಲ್ಲಿ ಸೊಗಸಾದ ಆ ಮಹಡಿ ಮನೆ 
ಇತ್ತು. ಹೆಬ್ಬಾ ಗಿಲಲ್ಲೆ ಅಲಿ ಸೇಷಿಯೆನ್‌ ನಾಯಿಯ ಸ್ವಾಗತ." 2 ಬುದ್ಧೀ€ 
ಬುದ್ಧಿ? ಎನ್ನುತ್ತ ಬಾಗಿ ಬಾಗಿ ಓಡುತಿದ್ದ ಆಳುಮಕ್ಕ ೪ಿಬ್ಬ ರು. 

ಕಾರಿನೊಳಗಿದ್ದ ಪತ್ರಿಕೆ ಪುಸ್ತಕ ಬಾಟಲಿಗಳು ಮೇಲೆಹೋದುವು. 

“ಬಾ ಚಂದ್ರೂ. ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಾ....ನನ್‌ ರೂಮಿಗೆ.” 

. ಹಾಗೆ ನಾನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋದಡೆ. ನನ್ನದಲ್ಲದ ಒಂದು 
ಲೋಕ ಮತ್ತೆ ಕರೆದಿತ್ತು. 

“ ಚಂದ್ರೂ ಹೀಗ್ಯಾಕಿದೀಯಾ? ' 

ಗಿದ)? 

“ ಕನ್ನಡೀಲಿ ನೋಡ್ಕೊ.'' 

ಆ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ನಿಲುವುಗನ್ನಡಿಗಳಿದ್ದುವು. 
ಪ್ರತಿ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಕಾಣುವಂತೆ ಯಾಕೆ ಅಂಥ ಕನ್ನಡಿಗಳನ್ನಿ 
ಡುವರೊ! ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಓರಣವಾಗಿ ಸೋಫಾಗಳನ್ನಿರಿಸಿ 
ದ್ದರು... ಯಾವುದೋ ದೇಶದ ನಿಸರ್ಗ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ತೋರಿಸುವ 
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ಎರಡು ಮೂರು ಚಿತ್ರಗಳಿದ್ದುವು ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ. ನಿಶಾಲವಾದ 
ಕಿಟಕಿಗಳಿಗೆ ತೆಳುವಾದ ಬಣ್ಣದ ಬಟ್ಟಿಯ ಕಮಾನು ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆ 
ಕಿಟಕಿಯಾಚೆ ನಮ್ಮೂರು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಇನ್ನೂ ಎಚ್ಚರವಿದ್ದ 
ನಮ್ಮೂರು. ಸಹಸ್ರ ಚಿಕ್ಕೆಗಳಾಗಿ ನಿದ್ಯುದ್ದೀಪಗಳು ಕಾಣಿಸುತಿದ್ದುವು 
ಅಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲೋ ಒಂದೆಡೆ ನನ್ನ ಮನೆ ಇರಬೇಕು....ಅದರಾಜೆಗೆ 
ಎಲ್ಲೋ ಆ ಹುಡುಗಿ... 

ಏನೋ ಇದು? ಕನಿ ನಿಂತ ಹಾಗೆ ನಿಂತೀದೀಯಲ್ಲೋ 31 

ರಾತ್ರೆಯ ಪಾಯಜಾಮೆ ಗೌನು ತೊಟ್ಟು ಶ್ರೀಕಂಠ ನಗುತ್ತ 
ಕೇಳುತಿದ್ದ. ಅವನ ಅಂಗಾಂಗಗಳು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ಆ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ದಿಟ್ಟತನವಿತ್ತು. 

4 ಸಂಕೋಚ ಪಟ್ಟೋಬೇಡವಮ್ಮಾ ನಾನೊಬ್ನೇ ಇದೀನಿ 
RN ಒಳಗೆ ವಾಷ್‌ ಬೇಸಿನ್ನಿದೆ, ಮುಖ ತೊಳಕೊ. ಬಟ್ಟಿ ಇಟ್ಟಿ 
ದೀನಿ, ಬದಲಾಯಿಸ್ನೊ.” 

ದಿ ನಾನು ಹೊಸಬನಾಗಿ ತೋರುತ್ತ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತೆ. 

ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳಿಸದಂತೆ ರೇಡಿಯೋ ಹಾಕುತ್ತ ಶ್ರೀಕಂಠನೆಂದ. 

“ ಇನ್ನು ಹೇಳು ನಿನೃತೆ.” 

“ ನಮ್ಮ ಬೊಂಬಾಯಿ ಫರ್ಮು ದಿವಾಳಿ ಎದ್ದೋಯ್ತು ಕಂಠಿ. 
ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಬೀದೀಲಿದೀನಿ.? 

“ಸರಿ. ಒಬ್ಬೇನೊ ಇನ್ನೂ?” 

« ಹೂನಪ್ಪಾ.? 

ಭಾಗ್ಯವಂತ ನೀನು!” 

ಅಡುಗೆಯ ಹುಡುಗ ಬಂದು ಹೋದ. ಇಬ್ಬರೂ ಊಟದ 
ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದೆವು. ಆ ಕುರ್ಚಿ ಮೇಜು ಬಿಳಿಬಟ್ಟೆ ಸ್ವಚ್ಛವಾ 
ಗಿದ್ದುವು. ಊಟವೂ ಅಷ್ಟೆ. ಆದರೆ ನನಗೆ ಏನೂ ಸೇರಲಿಲ್ಲ. 
ಕತ್ತಲು ಕವಿದಿದ್ದ ಮೆದುಳಿಗೆ ಹೆದರಿ ನಾಲಿಗೆ ನಿರಾಕರಿಸಿತ್ತು. ಶ್ರೀ 
ಕಂಠನೂ ಉಂಡುದು ಸ್ವಲ್ಪವೇ, 
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ಕೊಠಡಿ ಸೇರಿದಮೇಲೆ ಗ್ಲಾಸುಗಳ ಸದ್ದು. ಶ್ರೀಕಂಠ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಅಗಣಿ ತಗಲಿಸಿದ. ಆತ ನ್ಹಿಸ್ಥಿ-ಸೋಡಾಗಳನ್ನು ಬೆರಿಸುತಿದ್ದಾಗ 
ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಯಾವತ್ತಿಂದ ಅಭ್ಯಾಸ? » 

“ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಾದುವು ಚಂದ್ರೂ. ನಮ್ಮ ಶಾರದಾ 
ಮೊದಲ ಕಹಿ ಗುಟುಕು ಕೊಟ್ಟಮೇಲೆ ಇದಕ್ಕೆ ಆತುಕೊಂಡಿದ್ದೀನಿ.” 

“ ಅದೇನು ಒಗಟು?” 

ಅವನು ನೋವಿನ ನಗೆ ನಕ್ಕ. ಎರಡು ಗ್ಲಾಸುಗಳಲ್ಲೆ ಸುಲಭ 
ವಾಗಿ ಅವನ ನಾಲಿಗೆ ಸಡಿಲಿಕೊಂಡಿತು. ಆತರ ಆತ್ಮ ಕಥೆಯನ್ನು 
ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತೆ. 

ಬಿ.ಎಸ್‌ಸಿ. ಮುಗಿಸಿದ ಶ್ರೀಕಂಠ ಉದ್ಯೋಗ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಕುಳಿತಲ್ಲೆ ೫1 ಇದಿಸುತಿದ್ದ ರಖಂ ವ್ಯಾಪಾರಿ 
ಯಾದ ಆತನ ಮಾವ, ಅಳಿಯ ದೇವರನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿದರು. 
ಅವರ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳ ಗಂಡ, ಸಾವಿರ-ಸಾವಿರದ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಣಾ 
ತನಾಗಿ ಬ] ಊರ ವಿಸ್ತರಣದಲ್ಲಿ ನವ ದಂಪತಿಗಳಿಗಾಗಿ 
ಸ್ವಂತದ ಮನೆಯನ್ನು ಕಡಿಮೆಗೆ ಕೊಂಡುದಾಯಿತು ಹ ಶಾರದಾ 
ಬಂದಳು ha ಎಲ್ಲ ಸೌಕರ್ಯಗಳೂ ಬಂದುವು. ಆದರೆ ಸುಖ 
ಶಾಂತಿ? 

“ ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿ ಅಂದರೆ ಏನು ಚಂದ್ರೂ? ಅದೇನು ಒಸ್ಪುಂ 
ದವಾ? ಆಕೆ ಪೂರ್ತಿ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಎಷ್ಟು ಬೇಕೊ ಅಷ್ಟನ್ನೇ 
ಕೊಡ್ತಿದ್ದು. ಶ್ರೀಮಂತರ ಹುಡುಗೀನಪ್ರಾ !. .. ೬.ಆದರೆ ನಾನು 
ಎಂಥಾ ಘಾಟ! ದುಡ್ಡೊಂದಿದ್ದರೆ ಧಿಮಾಕು ಸ್ಥಾನ ಮಾನ ಏನು ಬೇ 
ಕಾದರೂ ಕೊಂಡ್ಲೋಬಹುದು..... ಹುಂ. ಶಾರದಾ...... ನೀನು 
ಭಾಗ್ಯವಂತ ಚಂದ್ರೂ... ನೀನು ಮದುನೆ ಬೇಡಿ ತೊಟ್ಟೊಂಡಿಲ್ಲ 
Ss ವಿಷಯ ಗೊತ್ತೆ ಚಂದ್ರು?........ ಶಾರದಾ ಸ್ವಲ್ಪ 
ನಿಚಿತ್ರ ಪಾಣಿ. ದೊಡ್ಡ ಮನೆತನಾಂತ ಹೇಳಿದೆನ£? ಸಂಬಂಧಿಕರು 
ಗೆಳೆಯರು ಯಾರು ಯಾರೋ ಬದ್ತಿದ್ರು-ಹೋಗ್ತಿದ್ರು. ಅಂತೂ 
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ಯಾರನ್ನೋ ಆಗ ಆಕೆ ಮೆಚ್ಚಿಕ್ಬೇಕು...ಈಗ? ಅವಳ್ನ ದೂರಬಾ 
ಕ್ಸಿ (ನೊ? ಅದು ನಿಜಾನ್ನು. ಆಡಕಿ ಒಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಬಲಿ ತಗೆದುಳೊಂಡ್ಸೇಲೆ, 
ಹೊಸ ಎಂಟ್ರೀ ಪುಸ್ತಕ ಸುರು ಮಾಡ್ಮೇಕೋ ಬೇಡ್ವೊ TE 

ಕ್ಕ ವೈಮನಸ್ಸು ಅನ್ನು ಹಾಗಾದರೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋದೇ ಇಲ್ಲೇನು 
ಈಗ?” | 

“ ಹಾಗೇನಿಲ್ವಪ್ಪಾ... ಹೆರಿಗೆಗೆ ಹೋಗಿದಾರೆ ಸಾಹೇಬರು!.... 
ಇದೇ ಊರಲ್ಲೆ --ಆರು ಸ್ಯ ಆಚೆ ಇರೋ ತವರ್ಕನೆಗೆ!”' 

64 ಅಭಿನಂದನೆ. »» 


ಥೂ! »? 


oes 


...ಶ್ರೀಕಂಠ, ತನ್ನ ಮಲಗುವ ಕೊಠಡಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಒಯ್ದ. 
ಬೇರೆ ಜೀಕಿ 5 ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಕಿಟಿಕಿಗಳಿಗೆ ಸಮಾಪವಾಗಿದ್ದ ಕೆತ್ತನೆಯ ಕೆ 
ಸದ ಮಂಚಗಳು. ಇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಸೊಳ್ಳೆಯ ಪರಡೆ ಎಲ್ಲವೂ ಶುಭ್ರ 
ಶುಭ್ರವಾಗಿದ್ದ ಹಾಸಿಗೆ-ದಿಂಬು ಹೊದಿಕೆಗಳು. 

"" ಅದು ಶಾರದಾ ಹಾಸಿಗೆ-ಅಲ್ಲೇ ಮಲಕೋ.'' 

« ಉಂಟೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ? ಅವರೇನೆಂದಾರು?'' 

« ಒಳ್ಳೇ ಹುಡುಗಿ ಶಾರದಾ. ಅವಳೇನೂ ಆಕ್ಷೇವಪಿಸೋಲ್ಲ .'' 

ಉದ್ವಿಗ್ನಗೊಂಡಿದ್ದ ಶ್ರೀಕಂಠನನ್ನು ಸಂತವಿಸುವ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನಾಡಜೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಬಯಸಿತು. ಆದರೆ ಸರಿಯಾದ ಮಾತೇ 
ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀಕಂಠನೇ ಕಹಿಯಾಗಿ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ: 

" ಅದು ಬರೇ ಹಾಸಿಗೆ ಕಣೋ... ಹೆದಕ್ಟೋಜಬೇಡ. ನಾನು 
ಮಲಕೋಶೀನಿ .. ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತೆ ನನಗೆ... ಫ್ಯಾನ್‌ ಹಾಕ್ಟೊ. ಪೇಪರ್‌ 
ಓದೋ ಹಾಗಿದ್ರೆ ಓದು... ಸಿಕೆ ಬಂದ್ರೆ ದೀಸ ಆರಿಸ್ಸಿಡು. ನಿನ್ತಲೇ 
ಮೇಲ್ಲಡೇನೇ ಸ್ತಿ ಚ್ಚಿಜಿ... 

“ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಎಸ್ಟೋ ಕಾಲದಿಂದ 
ನಿದ್ದೆಹೋಗಿದ್ದ ಮನಸ್ಸು ಜಾಗೃ ತವಾಗಿತ್ತು.. «ಜೀವನ ಹೀಗೂ ಇದೆ 
ಅಲ್ಲವೆ? 9 ಮೇಲ್ಮಟ್ಟದ ಜೀವನ ರಂಗಕ್ಕೆ ಶ್ರೀಕಂಠ ಕಾಲಿರಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಭಾರವಾದ ಹೊಡ! ಹಾರ ಅವನ ಕೊರಳನ್ನು ಬಾಗಿಸಿ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟ 
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ಸಿತ್ತು...ದೀಪ ಆರಿಸಿದರೂ ನನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ... ಎವೆ ತೆರೆದೇ, 
ಕತ್ತಲು ಬಿಳುಪಿನ ಮಿಲನದ ಮಸಕು ರೂಪವನ್ನು ನಾನು ಕಂಡೆ. 
ಶಾರದಾ ರಸಿಕಳಿರಬೇಕು... ಸಿಂಗರಿಸಿದ್ದ ಆ ಕೊಠಡಿ... ನನ್ನ ಮುಖ 
ದಿಂಬನ್ನು ಮುಟ್ಟಿತು...ಆಕೆಯೂ....ಥೂ,...ಎಂಥ ಸುವಾಸನೆ... 
ಆದರೆ ಆ ದಿನ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಅಜ್ಜಿಯ ದೇಹೆದಿಂದ ಹೊಂಟ ಆದು 
ರ್ಗಂಧ? ... ಹುಚ್ಚು ಯೋಚನೆಗಳು... ಮುಂದೇನು ಇನ್ನು? ನಿದ್ದೆ 
ಯಾಕೆ ಬರಬಾರದು? ಶಾರದಾ-ಶ್ರೀಕಂಠ ಈ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆಯೇ 
ಗೂ .. ವನಜಾ--ವನಜಾ.... 

ಬಲು ಪ್ರಯಾಸಪಟ್ಟು ನಿದ್ದೆ ಹೋದೆನಾದರೂ ಮರುದಿನ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾನೇ ಮೊದಲು ಎದ್ದಿದ್ದೆ. 

ಅಡುಗೆಯವನು ಬಂದು ಹೇಳಿದ : 

“ ಸಾಹೇಬರು ಏಳೋದು ಎಂಟು ಘಂಟಿಗೆ, ನೀವು ಕಾಫಿ 
ತಗೊಳ್ಳಿ...” ಆ ಕಾಫಿ ರುಚಿಕರವಾಗಿತ್ತು. 

ಎಂಟು ಘಂಟಿಗೆ ಶ್ರೀಕಂಠ ಮಲಗುವ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಎದ್ದು 
ಬಂದ. 

“ ಅಂತೂ ಇದೀಯಲ್ಲಾ! ಹೊರಟೀ ಹೋಗಿರ್ದೀಯೇನೂ 
ಅಂತಿದ್ದೆ. ಸಿ 

“ ಹೋಗಿ ಮಾಡ್ಬೇಕಾದ್ದೇನು? ” 

“ ಹುಂ... ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರೆ ನಾನು ಏನೇನ್ಮಾತಾಡ್ದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಳು. ” 

“ ಒಂದೂ ನೆನಪಿಲ್ಲ.” 

« Gಂ೦d. ಒಂದೂ ನೆನಪಿಟ್ಕೋ ಬೇಡ. ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲಾ 
ಸುಳ್ಳು. ೨೨ 

ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲವೂ ಸತ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಅಳು 
ಕನ್ನು ತಾನೇ ಬಗೆಹರಿಸಲು ಆತ ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ--ಅಷ್ಟೆ. 

ಆ ಮೇಲೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಅವನು ಕೇಳಿದ: 

“ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎಸ್ಟಪ್ಪಾ ನಿನ್ಸಂಪಾಡ್ನೆ? ? 

"" ಲೆಕ್ಟವಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ತಾನೆ?'' 
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" ಬ್ಯಾಂಕ್‌ನಲ್ಲೇನೂ ಇಟ್ಟಿಲ್ಲ ಅನ್ನು. '' 

ನನಗೆ ನಗುಬಂತು. ಆದರೆ ಶ್ರೀಕಂಠ ನಗಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಏನನ್ನೋ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ. ಆ ಬಳಿಕ ಆತ ಬಾಯ್ಕೆರೆದಾಗ ನಿರ್ಧಾರದ 
ಸ್ವರವಿತ್ತು ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ. 

“ ಚಂದ್ರೂ....ನಿನೂ ತಪ್ಪು ತಿಳ್ಕೋಬೇಡ. ನನ್ವತೇಲೆ ಇರಿ 
ಯೇನು? ಯಾರಾದರೂ ನನ್ನ ಸಮಾಪದಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ನಂಬಿಕೆಯ 
ಸ್ಟೇಹಿತರಾಗಿಕ್ಬೇಕು..'' 

ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚುತ್ತಾ ಯೋಚಿಸಲೆತ್ಲಿಸಿಡೆ. ಆದರೆ ಮೆದುಳು 
ನಿಸ್ಠಿ)ಯವಾಗಿತ್ತು. 

«ನಿನಗೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗೋದಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ 
ನಿನಗೆ ಬೇಕಷ್ಟು ಕೇಳಿ ತಗೋ. ಶಾರದಾ ಬರೋತನಕ ಈ ಮನೇಲೆ 
ಇರು. ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ನೀನು ಇರೋಕೆ ಬೇರೆ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡ್ತೀನಿ. 
ಈಗ ನೀನಿರೋ ಜಾಗದಲ್ಲೆ ಇರ್ತೀಂತಾದರೆ ಅದೂ ಸರಿಯೆ........ 
ಏನಂತೀಯಾ? 

6 ಮೌನವಾಗಿದ್ದರೆ ಏನರ್ಥ ಹೇಳು? '' 

« ಅರ್ಧ ಒನ್ಪಿಗೇಂತ.?' 

“ ಇಲ್ಲ, ಪೂರ್ತಿ ಒಪ್ಪಿಗೆ.” 

" ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ ಚಂದ್ರೂ........ ಚಿ 

ಮತ್ತೆ ಜೀವನ ರಥ ಚಲಿಸಿತು. 

ಅದು ಸೋಮಾರಿ ಜೀವನ, ಸುಖವಾಗಿ ತಿಂದುಣ್ಣುವುದು. 
ಒಳ್ಳೆಯ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ. ಸಂಜೆ ಜತೆಯಾಗಿಯೇ ವಿಹಾರ. ಶ್ರೀಕಂಠ 
ಹೆಗಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾವನ ಮಳಿಗೆಯಲ್ಲಿರುತಿದ್ದ. ಶಾರದಾ 
ಳನ್ನು ಕಂಡು ಬರುತಿದ್ದ. ನನಗೆ ಅಷ್ಟು ಕೆಲಸವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಮ್ಮೆ, ಲಕ್ಷಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ಸಂಪಾದನೆಯಾಗುವ ಒಂದು 
ಸನ್ನಿವೇಶ ಒದಗಿ ಬಂತು. ಮಿಲಿಟಿರಿಯವರಿಗೆ ವಿಧವಿಧದ ಸಾಮಗ್ರಿ 
ಗಳನ್ನು ಪೂರೈಸುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿ. ಮಿಲಿಟರಿ ಅಧಿಕಾರಿಯೊಬ್ಬ 
ಶ್ರೀಕಂಠನನ್ನು ಕಾಣಲು ಬಂದ. ಆತನನ್ನು ಇದಿರ್ಗೊಳ್ಳಲು ರಾಜ 
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ಸತ್ಕಾರವನ್ನೆ ಏರ್ಪಡಿಸಿದೆವು. 

ಅವನೆದುರು ಶ್ರೀಕಂಠ ಹೇಳಿದ: 

"" ಇವರು ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌, ನನ್ನ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ. '' 

ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ! ನನ್ನ ಮುಖ ಉರಿಯಿತು ಕ್ಷಣಕಾಲ. ಆದರೆ 
ಹೌಡ್ಯುಡುಗಳ ನಡುವೆ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡೆ, ಜೇಬುಗಳ್ಳ ಎನಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದಕ್ಕಿಂತ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಎಂದು ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಮೇಲಾಗಿತ್ತಲ್ಲವೆ? 

ಆ ಬಂಗಾಳಿ ಹೊರಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಶ್ರೀಕಂಠನೆಂದ : 

"" ಈ ಕಂಬ್ರಾಕ್ಟು ದೊರಕ್ಸೋಕೆ ಅರ್ಧ ಲಕ್ಷ ಖರ್ಚಾಗುತ್ತೆ: 
ಆದರೆ ಆ ಮೇಲೆ ತೊಂದರೆ ಇರೋಲ್ಲ. ಯುದ್ಧ ಇರೋವಷ್ಟು 
ಕಾಲವೂ ಮಜಾ. ಏನಂತೀಯಾ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ?'' 

ನಾನು ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ಮುಗುಳು ನಗು ಸೂಸಿದೆ. 

ಶ್ರೀಕಂಠನಿಗೆ ಸ್ವಂತದ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವಿಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದು 
ತಪ್ಪಾಗಿತ್ತು. ಆ ಬಾಲ್ಯದ ಸಹಪಾಠಿ ಬೆಳೆದು ಹೊಸ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದ. 
ಹಣ ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಮನ್ನಣೆಯ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಆತ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಅತ ವ್ಯವಹಾರ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ದರ್ಪದ ಠೀವಿಯಿಂದ ಇತರರೊಡನೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಮೂವತ್ತರ 
ಯುವಕನಾಗಿದ್ದರೇನಾಯಿತು? ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಬೆಲೆ ಇರುತಿತ್ತು. 
ಶ್ರೀಕಂಠನ ಮತ್ತು ಅವನ ಮಾವನ ಹೆಸರೆತ್ತಿದರೆ ಸಾಕು, ಸರಕಾರಿ 
ವೃತ್ತಗಳಲ್ಲಿ ಗೌರವ ಕಾಣಬರುತಿತ್ತು. 

ರಾಜ್ಯ ಯಂತ್ರ ಮತ್ತು ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ... | 

ಅದೊಂದು ಸಂಜೆ ಶ್ರೀಕಂಠ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡಾಗ, ಬಲವಾಗಿ ಕ್ಸ 
ಹಿಡಿದು ಕುಲುಕಿ, ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ, ಹೇಳಿದ. 

«" ಏನೋಂತಿದ್ದೆ. ಭೇಷ್‌....ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನಾದ್ದು ಸಾರ್ಥಕ 
ವಾಯ್ತು.” 

4" ಏನ್ಸಮಾಚಾರ? ' 

“ಐಬಜಿಪಿ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿದ್ರು ಕಣೋ.'' 

" ನನ್ನ ಮುಖ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟತು. ನನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ ಬಂದಿದ್ದ 
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ಶನೀಶ್ವರ. ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಶ್ರೀಕಂಠನಿಗೆ ನನ್ನ ಗತ ಜೀವನದ 
ಅರಿವಾಗುತ್ತದೆಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ-- 

“ ಏನೂ ಗಾಬರಿ ಬೀಳ್ಬೇಡ. ಆತ ನಮ್ಹ ನವೇ. 

“ ಏನಂತೆ ಅವರಿಗೆ?” 

“ನಿನ್ನ ಸಾಹಸದ ವಿಷಯ ಚುಟುಕಾಗಿ ವರದಿಕೊಟ್ಟ. 
ಅದನ್ನ ಕೇಳ್ತಾ ಇದ್ದರೆ ಥ್ರಿಲ್‌ ಆಯ್ತು.” 

“ಹುಂ. ಆ ಮೇಲೆ?” 

“ ನೀನು ನನ್ನ ಕಾರ್ಯದರ್ಶೀಂತ ಹೇಳ್ದೆ. ತೆಪ್ಪಗಾದ.? 

« ಅಷ್ಟೇನೆ 9೪» 

ನಾನು ಹುಷಾರಾಗಿಕ್ಟೇಕೂಂತ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟ |]? 

"ಹೌದು ಕಂಠಿ. ಬಹಳ ದಿವಸ್ಸಿಂದ ನಾನೂ ನಿನಗೆ ಹೇಳ್ಸೇ 
ಕೂಂತಲೇ ಇದ್ದೆ. ನನ್ನ ವಿಷಯ ನೀನು ಯೋಚಿಸ್ಸೇಕಾದ್ರೇ.?' 

“ ಹುಚ್ಚನ ಹಾಗೆ ಆಡ್ಸೇಡ. ನಾನಿರೋವರೆಗೂ ಪೋಲೀಸರ್ವ 
ಮರೆಕ್ಟಿಡು.'' 

« ನಾನೇ ನಿನಗೇನಾದರೂ ಮೋಸ ಮಾಡಿದ್ರೆ?” 

“ ಒಳ್ಳೇ ಜೋಕು. ಮಾಡು. ನೋಡೋಣ.” 

ಜಃ ಆ ದಿನ ನನ್ನ ತಂದೆ ಹರಕು ಕಂಬಳಿ ಹೊದ್ದು ಬಂದು 
ಜಾಮಿಸಾನು ನಿಲ್ಲುನೆನೆಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಮರಿ ಸಾಹೇ 
ಬರು ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನಗರದ ಗಣ್ಯವ್ಯಕ್ತಿ 
ಯೊಬ್ಬರ ಆಶ್ವಾಸನೆ ಕೇಳಿ, ಸ್ವತಃ ಐಜಿಪಿ ಹಿರಿ ಸಾಹೇಬರೇ ತೃಪ್ತರಾ 
ಗಿದ್ದರು. ದೂರದಿಂದ ನೋಡಿದಾಗ ರಾಜ್ಯ ಯಂತ್ರ ಗಂಭೀರವಾಗಿ 
ಭೀತಿಕಾರಕವಾಗಿ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹತ್ತಿರಬಂದಾಗ? ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ದಾಗ? ಎಷ್ಟೊಂದು ಸುಲಭವಾಗಿತ್ತು ಅದರ ಯಾಂತ್ರಿಕ ರಚನೆ!.... 
ಹತ್ತಿರ ಬರುವ ಭಾಗ್ಯ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇತಲಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೆ. 


ಶಾರದಾ, ಕುಮಾರ ಕಂಠೀರವನನ್ನು ಹೆತ್ತಳು. ಶ್ರೀಕಂಠ 
ಆ ದಿನ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮಿತಿಮಾರಿ ಕುಡಿದ. ತನಗೊಬ್ಬ ಮಗನನ್ನು 
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ಕೊಟ್ಟಿ ಶಾರದೆಯನ್ನು ಆತ ಆಗ ದೇವಿಯೆಂದು ಕರೆದ. 

ಆದರಿ ಶಾರದಾ ಬೇಗನೆ ಮನೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮಗುವನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಶ್ರೀಕಂಠನನ್ನು ಮರೆತಳು. 
ಅಥವಾ ಮಗುವನ್ನ ನೆಷವಾಗಿರಿಸಿ ಅವನನ್ನು ದೂರವಿಟ್ಟಳೇನೊ | 
ಎರಡು ಮೂರು ಸಾರೆ ನಾನು ಶ್ರೀಕಂಠನೊಡನೆ ಅವರ ಮಾವನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಮಹಾರಾಣಿಗೂ ರಾಜಕುಮಾರನಿಗೂ ಗೌರವ 
ಸಲ್ಲಿಸಿ ಬಂಡೆ. ಆಗ ಶಾರದಾ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಮುಗಳ್ಳೆಗುತಿದ್ದಳು. 
ಅದು ಭಾವನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಮುಖವಾಡವಾದ ಮುಗುಳ್ನಗು. 

ಶ್ರೀಕಂಠನ ಪಾಲಿಗೆ ಮಗನ ಆಗಮನದ ಸಂಭ್ರಮ ಬಹಳ 
ದಿನ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಾನಿಬ್ಬರೇ ಇದ್ದಾಗ ಪದೇ ಪದೇ ಶಾರದಾಳ 
ಮಾತು ಬರುತಿತ್ತು. 

« ಚಂದ್ರೂ........ ನಾನು ಸ್ವಾರ್ಥಿ....... ಒಪ್ಪೋತೀನಿ. ನಾವು 
ಗಂಡಸರೆಲ್ಲಾ ಹೀಗೆಯೊ ಏನೊ. ನಾನು ಶಾರದಾನ ಪ್ರೀತಿಸ್ತೀನಿ. 
ಅವಳೂ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಸ್ತಾಳೆ. ಆದರೂ ಅದು ಸಾಲದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ 
ಏನಂತೀಯಾ? ' 

ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿರ ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 

"" ಅಲ್ಲ ಚಂದ್ರೂ .. ಈ ಪ್ರೇಮ ಅಂತಾರಲ್ಲ, ಅದೇನು ಹೇಳು. 
ಓದಿ ಜಂ ಊರು ನೋಡಿರೋ ನು--ಸನೀನೇ ಹೇಳಪ್ಪ 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಪ್ರೇಮ ಮತ್ತು ಕಾಮ, ಅಜೀನು ನಿಷಯ ಹೇಳೋ 
ಜಾ: ನ 
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« ಯಾಕೊ ಸುಮ್ಮಿದೀಯ? ನಿನ್ನ ಈ ಮುಚ್ಚುಮರೆ ನನ 
ಗಾಗೊಲ್ಲ ನೋಡು.'' 

....ಯಾವುದೋ ಥಿಯೇಟರಿನ ಬಳಿ ಕಾರು ನಿಂತಿತು. ಅದನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು, ಶ್ರೀಕಂಠ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ನೇರವಾದ ಬೀದಿ 
ಯಿಂದ ಸ ಲ್ಪ ದೂರ ನಡೆದು ಹೋದ. 

| ಇಲಿಗೆ ?'' ಎಂದೆ. 


೨೪೮ ವಿಮೋಚನೆ 


"" ಬ್ಯಾ ಇಲ್ಲೊಬ್ಬರು ಸ್ನೇಹಿತರಿದ್ದಾರೆ. ಪರಿಚಯ ಮಾಡ್ಕೊ 
ಡ್ತೀನಿ.'' 

« ಶ್ರೀಕಂಠನನ್ನು-ಅವನ ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದುದರಿಂದ ನನ್ನ ಸನ್ಫೂ-ಅಲ್ಲಿ 
ಆದರದಿಂದ ಕಂಡರು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಒಬ್ಬನೆ "ಯುವಕ ಹುಡುಗ *"" ಸಾರ್‌ 
ಸಾರ್‌'' ಎನ್ನುತ್ತ ಶ್ರೀಕಂಠನ ಹಿಂದೂ ಮುಂದೂ ಓಡಾಡುತಿದ್ದ. 

ತಿಂಡಿ ಬಂತು; ಕುಡಿತ ಬಂತು; ಆ ಬಳಿಕ... 

ಮನೆಯೊಡತಿಗೆ ಶ್ರೀಕಂಠ ಹೇಳಿದ: 

"" ಅಮ್ಮಾ, ಈತ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಸ್ನೇಹಿತ. ಯಾರಾದರೂ 
ಒಳ್ಳೆಯವರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸ್ಸೊಡಿ .. ಬದ್ತೀನಪ್ಪ ಚಂದ್ರೂ...ಆ 
ಮೇಲೆ ಸಿಗ್ಮೀನಿ"..” 

ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಅವನು ಮಹಡಿಯ ಮೆಟ್ಟ ಲೇರಿ ಹೋದ. 

ಬರಗೂರು ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನನ್ನ 
ಕೊರಳನ್ನು ಮೃದುವಾದ ಬಾಹುಗಳೆರಡು ಬಳಸಿದುವು. ನಾನು ಎದು” 
ವಿಧೇಯನಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ....... ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾ ಗಿದ್ದ 
ಶಯ್ಯಾಗ್ಯ ಹೆ. ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ನಟಿಯರ ಆಂಗವಿಸ್ಯಾನೆ 
ಗಳ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳು. 

ಆಕೆ ಆಹ್ವಾನದ ನೋಟದೊಡನೆ ನನ್ನೆದುರು ನಿಂತಿದ್ದಳು 
ಹೆಣ್ಣು. ನೀಳವಾದ ನನ್ನ ಕ್ರಾಪನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ, ಒಲಿಯುವ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ, ಅವಳಿಗೆಂದೆ : 

6( ಇಲ್ಲಿ ಬಾ. 

ಆಕೆ ಬಂದಳು. ನಾನವಳನ್ನು ಬರಸೆಳೆದು ಅಫ್ರಿಕೊಂಡೆ. 
ದೀರ್ಫ ಕಾಲ ಪ್ರೇಮದ ಕಾಹಿಲೆಯಿಂದ ನಾನು ಇರಳಿದ್ದಾಗ್ಯ ಚುಂಬನ 
ನನಗೆ ದೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಗುರುತು ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದ ಹೆಣ್ಣು ನನ 
ಗದನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿಳು- ನನ್ನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಸುವ ಆತುರದಿಂದ ಬಗೆ ಬಗೆ 
ಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಳು. 

ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಒಂದೆಡೆ ನನಗೆ ನೋವಾಗುತಿತ್ತು. 
ಯಾವುದೋ ಕೀಲಿ ಕಳಚಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ದೇಹದ ಚಲನ ವಲನಗಳು 


ವಿಮೋಚನೆ ೨೪೯ 


ನನ್ನ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನಾನು ವನಜಳನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಹುಡುಗಿಯನ್ನೂ 
ಸ್ಮರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಮುಖವನ್ನೂ ನೆನಪಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅಥವಾ 
ನಾನು ಕಂಡಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗಿಯರ ಯುವತಿಯರ ಪ್ರತಿಮೂರ್ತಿ 
ಅವಳೆಂದು ಭ್ರಮಿಸಿದೆನೇನೋ....... 

ಆ ಹೆಣ್ಣು. ಯಾರು ಆಕೆ? ಆ ಜೀವಕ್ಕೆ ಹೃದಯವಿತ್ತೋ 
ಇಲ್ಲವೋ. ಹೋಗಲಿ, ನನಗಾದರೂ ಹೃದಯವಿಕ್ತೆ?....... 

ಮತ್ತೆ ಉಡಿ ಬಿಗಿದಕೊಂಡು, ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೊರಗಿ, 

ಅರೆತೆಕೆದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅವಳು ನನ್ನನೆ ನೋಡುತಿದ್ದಳು. 

4 ನಾಳೇನೂ ಬರ್ತೀರಾ?” 

« ಏನು? 

ಮೌನ....ಆ ಮೇಲೆ ಅಳು... 

“ ಯಾಕೆ- ಏನಾಯ್ತು? '' 

«« ಫನ್ಲಿಂದ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಲಿಲ್ಲವೆ ನಿಮಗೆ? ” 

« ಯಾರು ಹಾಗೆಂದರು? ' 

«« ನೀವು %ಾಳೇನೂ ಬರದೇ ಇದ್ದರೆ, ಈ ಮನೆಯವರು ನನ 
ಇನ್ನು ಕರೆಯೋಲ್ಲ. ಕರೆದರೂ ಕ್ಸ ಬಿಗಿ ಹಿಡೀತಾರೆ.'? 

ಇದು ದುಡ್ಡಿನ ಲೆಕ್ನಾಚಾರ. ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದೆ 
ನೆಂದರೆ ಗೋಳಿನ ಕತೆ ಹೊರ ಬರುವುಜೇನೋ. ಹದಿನೆಂಟು--ಇಪ್ಪ 
ತ್ತರ ಆ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲೇಬೇಕಾಗಿ ಬಂದ ಅನಿವಾ 
ರ್ಯಕೆ....ಒಡೆದುಹೋದ ಕನಸುಗಳು... ಆ ಬಳಿಕ 

ಸ ಸ್ರಪ್ನಾವಸ್ಥೆ ಯಿಂದ ಜಾಗ್ಯ ತಾವಸ್ಥೆ ಗೆ ನಾನು ಇಳಿದು ಬರುತಿದ್ದೆ. 
ಆಗಬಾರದುಡೇನೋ ಆಯಿತೆನ್ನುವಂತೆ ಕನ್ನೆ ಡೆ ಡವಡವನೆ ಹೊಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತಿತ್ತು. ನಾನೆದ್ದು, ಕೋಟಕನ್ನೆತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಅದರ ಒಳ ಜೇಬಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೊರತೆಗೆದೆ. ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯ ಐದು ನೋಟು 
ಗಳಿದ್ದುವು. 

“ ತಗೋ? ಎಂದೆ. 


೨೫೦ ವಿಮೋಚನೆ 


ನಂಬಿಕೆ ಹುಟ್ಟದವಳಂತೆ ನನ್ನನ್ನೆ ಅವಳು ನೋಡಿದಳು. 

«ತಗೋ ಬಜ ಕೇಳಿಸ್ಲಿಲ್ವಾ?'' 

ಅವಳು ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. 

"« ನಾನು ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕ್ಸೆ ಅಂತಾನಾ? '' 

ಬಿಗಿಹಿಡಿದಿದ್ದ ಅವಳ ಅಂಗೈ ತೆರೆದು ಆ ಹೆಣನಿಟ್ಟು, ಆಕೆಯ 
ಮುಂಗುರುಳನ್ನು ನೇವರಿಸಿದೆ. 

« ಇದು ನಿನ್ನ ಹಣ. ತಿಳೀತೆ?'' 

"" ಹೊರಡೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಯವರು ಅರ್ಥ ಕಸಕೋತಾರೆ.'' 

ಮತ್ತೆ ಸುಲಿಗೆಯ ಮಾತು. ನನಗೆ ಅದು ಅಸಹ್ಯವೆನಿಸಿತು. 
ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿದ ಹಾಗಾಗುತಿತ್ತು ನನಗೆ. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿರಲಾರದೆ 
ಹೊರಟು ನಿಂತೆ. ಆಕೆ ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖವಿಟ್ಟಳು. ಕನಿಕರದಿಂದ 
ನಾನು ಕ ಚುಂಬಿಸಿದೆ. 

ಲ್ಸ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲೇ ಶ್ರೀಕಂಠನೂ ಬಂದ. 

ಫಿ ಗ್‌ (ನೋ ದೊರಿ?” 

"" ಹೊಂ. 

ಥಿಯೇಟರಿಗೆ ಬಂದು ಸ್ನ ಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಚಿತ್ರ ನೋಡಿದೆವು. 
ನಡುನೈ ತಪ್ಪೊನ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವವನ ಹಾಗೆ, ಶ್ರೀಕಂಠನೆಂದ. 

“ದು ಆಗಾಗ್ಗೆ ನಾನು ಬಂದು ಹೋಗೋ ಮನೆ. ಯಾವತ್ತೇ 
ನಿನಗೆ ಹೇಳ್ಬೇಕೂಂತಿತ್ದೆ. ಅನುಭವಿಯಾದ ನೀನೇ ಮಾತಾಡ್ತೀ 
ಯಾಂತ ನಂಬಿಕೆ ಇತ್ತು. ಬೊಂಬಾಯಿ ಗಿಂಬಾಯಾಲಿ ಮಜಾ 
ಮಾಡ್ತೋನು ಯ ಆದರೆ ನೀನೊ-ಮಹಾ ರಹಸ್ಯಮಯಿ....ಥಿನಗೆ 
ಮೆಚ್ಕೆ ಆಯ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ....ಕರಕೊಂಡು ಬಂದೆ ಅಂತ್ಲೂ...” 

“ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ ಕೊಡ್ಲೇನು? ” 
": ಅಂಥ ಔದಾರ್ಯ ನಿನಗೆಲ್ಪಂತು ಫಿ 
' ಪ್ರಯೋಜನವಿರಲಿಲ್ಲ--ನಾನು ಹೆಣ್ಣಿನ ಸಂಗಮಾಡಿದುದು 
ಅದೇ ಮೊದಲೆಂದು ಅವನೊಡನೆ ಹೇಳುವುದರಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ನಾನು ನಕ್ಕು, ಸಿಗರೇಟು 


ನಿನೋಚನೆ ೨೫೧. 


ಹಚ್ಚಿದೆ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ, ಚಲಚ್ಚೆತ್ರದ ಆದರ್ಶಪ್ರಣಯಿಗಳನ್ನು 
ತೆರೆಯ ಮೇಲೆಯೆ, ಅವರ ಸಂಕಟಗಳ ನಡುವೆ ಬಿಟ್ಟು, ನಾವು ಮನೆಗೆ 
ಹೊರಟಿವು. 


ಮನಸ್ಸು ಅಳುಕುತ್ತಿದೆ. ಏನೆಂದು ಬರೆಯಲಿ? ನನ್ನ ಲೈಂಗಿಕ 
ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಏನೆಂದು ಬರೆಯಲಿ? ಅದನ್ನು ಮುಚ್ಚು ಮರೆಯಿಲ್ಲದೆ 
ಬರೆದು ನಾನು * ಮಹಾತ್ಮ' ತನ ಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ. ಅದು 
ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. 

ನಿಜ ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ, ಯಾವನೇ ವ್ಯಕ್ತಿ--ಗಂಡಾಗಲಿ, ಹೆಣ್ಣಾ 
ಗಲಿ ತನ್ನ ಲೈಂಗಿಕ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಸತ್ಯನಿಷ್ಠೆ ಯಿಂದ ಬರೆಯಬಲ್ಲು 
ದೆಂದು ನಾನು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದು ತೂಕ 
ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲವೆ ಒಂದು ತೂಕ ಹೆಚ್ಚು... ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ, ಸುಳ್ಳಿನ ಆರಡಿ 
ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ಯದ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬೆಣ್ಣೆ ತೇಲಬಹುದು, ಅಷ್ಟೆ. 

ವನಜಳನ್ನು ಪ್ರೇಮದ ಪ್ರಕರಣವನ್ನು ಮರೆಯಲು, ನಾನು 
ದೊಡ್ಡ ಬೆಲೆಯನ್ನೇ ತೆತ್ತಹಾಗಾಯಿತು : ಮೊದಲು ಕುಡಿತ, ಬಳಿಕ 
ಹೆಣ್ಣು. 

ನ್ಸೈ ತಿಕ ಅಧಃಪತನದ ಜಾರುಗುಂಡಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೆಳಕ್ಗೆ ಇಳಿ 
ಯುತ್ತ ಲು ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ "ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಲೆ? 

ಮಾರನೆ ದಿನವೂ ಸಂಜೆ ಶ್ರೀಕಂಠ ಕೇಳಿದ. 

“ ಏನಪ್ಪಾ ಚಂದ್ರೂ? ಹೇಗೋಣವೊ? ” 

ಆದಕಿ ನನ್ನ ಉತ್ತರ! 

« ನನ್ನದೊಂದು ಕೆಟ್ಟ ಅಭ್ಯಾಸ ಕಂಠಿ. ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ್ಮೇಲೆ 
ತಿರುಗಿ ಅದೇ ಹೆಣ್ಣಿನ ಮುಖ ನಾನು ನೋಡೋದಿಲ್ಲ.” 

6( ಊಂ? [2 

“ ಅದೊಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಇದ್ದಹಾಗೆ. ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಜಾಸ್ತಿ 
ಹೋಗೋದೇ ಇಲ್ಲ.” 


೨೫೨ ನಿನೋಚನೆ 


ಕ್ಷಣ ಕಾಲ ಶ್ರೀಕಂಠ ಹುಬ್ಬ ಗಂಟಕ್ಸಿದ. ಆಮೇಲೆ ಮುಖ 
ಸಡಿಲಿಸಿ ನಕ್ಕು, “ ನಿನ್ನಿಷ್ಟ ” ಎಂದ. 

ಬಹಳ ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಅವನೇ ಆ ವಿಷಯನೆತ್ತಿದ. 

ಸ ನಿನಗೋಸ್ಕರ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದೀನಪ್ಪ. ನಾಳೆ ಬೇರೆ 
ಮನೆ ತೋರಿಸ್ತೀನಿ. ನೀನು ಬೇಕು ಅಂದಾಗ ಹೊಸಬರ್ನ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಕರಸ್ತಾರೆ.'' 

ಅದು ನಾಸಿಟ್ಟಿ ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆ. ಮಾನವ ಜೀವನದ 
ಕಟ್ಟು ಪಾಡುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮೃಗವಾಗುವುದು. 
ಬಳಿಕ ಅದನ್ನು ಸ್ಮರಣೆಯಿಂದ ತೊಡೆದು ಹಾಕುವುದು... 


ಹೆಣದ ಏಣಿಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಕಂಠ ಮೇಲಕ್ಕೇರುತಿದ್ದ. ಮಿಲಿಟರಿ 
ಗಾಗಿ ದೊರಗು ಬಟ್ಟೆ ತಯಾರಿಸುವ ಆರ್ಡರು ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡ 
ಆತನ ಮಾವ, ಅಳಿಯನಿಗಾಗಿ ಸಣ್ಣ ಬಟ್ಟಿ-ಕಾರ್ಲಾನೆಯೊಂದನ್ನು 
ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಹಿಂದಿನ ಯಜಮಾನ ಸಾಲಮಾಡಿದ್ದ ; 
ಯಂತ್ರಗಳು ಸವೆದು ಹೋಗಿದ್ದುವು. ಇವರು ನಗದು ಹೆಣ ತೆತ್ತು, 
ಕಾರ್ಪಾನೆಯನ್ನು ಪಡೆದರು. 

ಸವೆದು ಹೋಗಿದ್ದ ಯಂತ್ರಗಳು ದುರಸ್ತಿಯಾದುವು. ಒಟ್ಟು 
ಸಾವಿರದೈ ನೂರು ಜನ ಮೂರು ಪಾಳಿಗಳಲ್ಲಿ ದುಡಿದರು....ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಬಟ್ಟೆಯ ಬೇಲುಗಳು ಹೋದಂತೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ ನೋಟನ ಕಟ್ಟುಗಳು 
ಬಂದುವು. 

ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಹೊಗೆಯುಗುಳುತಿದ್ದ ಬಟ್ಟಿ ಕಾರ್ಪಾನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅರಳೆ ಹಿಂಜುವ ಕೆಲಸವಿತ್ತು ನನ್ನ ತಂದೆಗೆ. ಈಗ ಅಂಥ 
ನೊಂದು ಕಾರ್ಲಾನೆಯ ಒಡೆಯನ ಆಪ್ತ ಸಚಿವ ನಾನು. 

... ಅಜ್ಜಿಯ ಮನೆಯನ್ನು ನಾನು ಎಂಟು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ 
ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. 

ನನಗೋಸ್ಥರ, ಒಂದು ಹೋಟಿಲಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲೆ, ಹೆಚ್ಚು 
ಅನುಕೂಲತೆಗಳಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಮನೆಯೊಂದನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದೆ. 


ವಿಮೊ ಚನೆ ೨೫೩ 


ಶಾರದಾ, ಮಗುವಿನೊಡನೆ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. 

— ಇವರಿಬ್ಬರ ಆಗಮನದಿಂದ ಶ್ರೀಕಂಠನ ಜೀವನ ಕ್ರಮ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾದಂತೆ ತೋರಿತು. ಹಾಗೆ ತೋರಿದುದು ಸ್ವಲ್ಪ 
ದಿನ ಮಾತ್ರ. ಹೆಲವು ಸಂಜೆಗಳು ಮಿಲಿಟರಿ ಕ್ಯಾಂಪಿನವರ ಸಹ 
ಮಾಸದಲ್ಲಿ ಕಳೆದು ಹೋಗುತಿದ್ದುವು. ರಾತ್ರೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹಲವೊಮ್ಮೆ 
ಕಾರಖಾನೆಯ ನೆಪ ಹೇಳಿ ಶ್ರೀಕಂಠ ಹೊರಗೇ ಉಳಿಯುತಿದ್ದ. 

ಮೊದಲು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಗಂಡನ ತಿರುಗಾಟವನ್ನು ಶಾರದಾ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದುಂಟು. ರಾತ್ರೆ ಹೊತ್ತು ಗಂಡನಿಗಾಗಿ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಗೆ ಫೋನ್‌ 
ಮಾಡಿದ್ದುಂಟು. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದುದು ಕೆಲವು ದಿನ ಮಾತ್ರ....ಆ 
ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಬಿಡುವಿರಲಿಲ್ಲ. ದಾದಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮಗುವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಶಾರದಾ ದಿನವೂ ಲೇಡೀಸ್‌ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋದಳು. ಯುದ್ಧ 
ರಂಗದಲ್ಲಿರುವ ಹುಡುಗರಿಗಾಗಿ ಸ್ಟೈಟಿರ್‌-ಕಾಲುಚೀಲ ಹೆಣೆಯುವ 
ಪರೋಪಕಾರಿ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಸಮಿತಿಗೆ ಆಕೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷೆಯಾದಳು. 

" ನಮ್ಮ ಶಾರದಾ-'' ಎಂದ ಶ್ರೀಕಂಠ, ಒಮ್ಮೆ. 

“ ಏನು?” 

“ ಮಿಲಿಟರಿ ವೃತ್ತದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಮೆಜ್ಜೆ ಪಡೆದಿದ್ದಾಳೆ.” 

ಅಸ್ವಾಭಾನಿಕವಾದ ನಗು ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಮಾತು: 

4 ಒಳ್ಳೇದೇ ಆಯ್ರೂಂತಿಟ್ಕೊ. ಲಕ್ಷಾಧೀಶ್ವರನ ಹೆಂಡತಿ ಆಧು. 
ನಿಕಳಾಗಿಕ್ಸೇಕು. ಹಾಗಿದ್ದರೇನೇ ನನಗೆ ಲಾಭ. 

ನಾನು ಸಿಗರೇಟಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿದೆ. 

“ ಹಚ್ಚಬೇಡ ಕಣೋ ಜಾಸ್ತಿ ಭೈರಿಗೆ ಕೊರೆಯೊಲ್ಲ........ 
ಒಂದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ... ನಾನು ಶಾರದಾ ಮೇಲೆ ದೂರು ಹೊರಿಸಿ, ಬೇಕೆ 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆ ಹೋಗ್ಗೀನಿ. ಶಾರದಾ, ನನ್ಮೇಲೆ ದೂರು ಹಾಕಿ ಬೇಕಿ 
ಗಂಡಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೋದರೆ? ಆಕೆ ಹಾಗ್ಮಾಡೋದು ತಪ್ಪು ಅನ್ನೋ 
ಣವೆ )...ಏನಂತೀಯಾ?'? 

« ಕಂಠಿ, ಇದೆಲ್ಲಾ ಯೋಚಿಸಿ ಯಾಕ್ಸುಮ್ಮೆ ತಲೆ ಕೆಡಿಸ್ಟೊ 
ಳ್ತೀಯೂ ? ೨೨ 


KS 
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"" ಯೋಚಿಸ್ಲೇ ಬಾರ್ದು ಅಂತೀಯೇನು? ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ.'? 


ಆದರೆ ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ನಾನು ಯೋಚಿಸಬೇಕಾಗುತಿತ್ತು. 
ಅಂಥ ಕೆಲವು ಸನ್ನಿ ವೇಶಗಳು ಒದಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಅದೊಂದು ಸನ್ನಿವೇಶ! 

ನಾಲ್ವತ್ತೆ ರಡರ ಚಳವಳಿ ಆರಂಭವಾಗಿ ಆರೆಂಟು ತಿಂಗಳುಗಳಾ 
ಗಿದ್ದುವು. "ದೇಶದ ಹೆಲವೆಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಅರಾಜಕತೆ ನೆಲೆಸಿತ್ತು. ಹಿಂಜಿ 
ಯಾಗಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ನಿಮಿಷವೂ ಬಿಡುವೇ ಇರುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹನ್ನೆರಡು 
ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಬೊಂಬಾಯಿಯ ಜೌಪಾಟಯಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪಿನ ಸತ್ಯಾ 

ಗ್ರಹವನ್ನು ಅಮಾರನೊಡನೆ' ನೋಡಿದ್ದೆ. ದೇಶಪ್ರೇಮಿ ಜೇಬುಗಳ್ಳ 
ರಾಗಿ ನಾವು ಕಂಡಿದ್ದ ಲಾಕಪ್ಪು... (ಆದರೆ ಈ ಚಳವಳಿ ಭಿನ್ನವಾಗಿತ್ತು. 
ಅತ್ಯಂತ ಸ ಸಮರ್ಥನಾದ ರಾಜಕಾರಣಿಯಂತೆ ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಕಾಣಿಸುತಿದ್ದ ಗಾಂಧೀಜಿ ಕರೆಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು: “ ಮಾಡು ಇಲ್ಲವೆ 
ಮಡಿ!” ತಂತಿಗಳು ಕತ್ತರಿಸಿ ಬೀಳುತಿದ್ದುವು; ಮಿಲಿಟಿರಿಗೆ ಸಾಮಗ್ರಿ 
ಒಯ್ಯುವ ರೈಲುಗಳು ಉರುಳಿ ಹೋಗುತಿದ್ದುವು; ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಸುಭದ್ರವಾಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿದ ವಿದೇಶೀಯ ರಾಜ್ಯವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಕಾಂಡ 
ವನ್ನೆ ಕೋಟ F] ಗಳು ಹಿಡಿದು ಭೀಮಶಕ್ತಿಯಿಂದ Sa 
ಜನ ಮಾಡುತಿದ್ದರು, ಇಲ್ಲವೆ ಮಡಿಯುತಿದ್ದರು. ಆಗಲೊಮ್ಮೆ 
ಮಳೆ ಥೋ ಎಂದು ಸುರಿಯುತಿದ್ದಾಗಲೆ ಶ್ರೀಕಂಠ ಕಾರು ಓಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡುಬಂದ. ಅವನೊಡನೆ ಗಾತ್ರದ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದ್ಕು 
ನನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕಿತು. 

« ಚಂದ್ರೂ....ಇವರು ನಮ್ಮ ಮಾವನ ಸ್ನೇಹಿತರು....ಇವರು 
ಇರೋಕೆ ಮಾವ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಆವರೆಗೆ 
ಎರಡು ಮೂರು ದಿವಸ ಇಲ್ಲೇ ಇರಿಸ್ಫೊ. ಈ ವಿಷಯ 
ಯಾರಿಗೂ ತಿಳೀಬಾರ್ದು.” 

ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಆ ಉಣ್ಣೆಯ 
ಪೋಷಾಕಿನೊಳಗೆ ಯಾರೋ ದೇಶಭಕ್ತರಿರಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆ 
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ಮುಖ ಅಷ್ಟು ಅಸರಿಚಿತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಸಾರ್ನಜನಿಕ ಭಾಷಣ 
ಇಡಿಯುತಿದ್ದಾಗ, ನಾನೆಲ್ಲಿಯೋ ಆತನನ್ನು ನೋಡಿದ ಹಾಗಿತ್ತು. 

ಹೊರಬರುತ್ತ, "" ಚಳವಳಿಯವರೇನೊ? ಎಂದು ಶ್ರೀಕಂಠ 
ನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. 

« ಹೂನಪ್ಪಾ. ಹುಷಾರಾಗಿ ನೊಡ್ಡೊ. ಭಾರಿ ಕುಳ.” 

ನನ್ನ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿದರೂ ಸುಮ್ಮನಾದೆ........ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಗಾ 
ದರೋ ಬಾರಿಬಾರಿಗೂ ಊಟ ಉಪಚಾರಗಳ ಅವಶ್ಯತೆ ಇತ್ತು. 
ನಾನು ಮೈ ಸರಿ ಇಲ್ಲದವನಂತೆ ನಟಿಸಿ, ಹೋಟಿಲಿನಿಂದ ನನಗಾಗಿ 
ತಿಂಡಿ ಊಟಿ ತರಿಸುತಿದ್ದೆ. ಒಳಗಿನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ದೇಶಭಕ್ತರು 
ಕ್ಸ ಬಾಯಿಗೆ ಕೆಲಸ ಕೊಡುತಿದ್ದರು... .. 

ಹೊರಗಾದರೋ ಘೋಷ ಕೇಳಿಸುತಿತ್ತು: "" ಮಾಡು ಇಲ್ಲವೆ 
ಮಡಿ! ಯಾರಾದರೂ ನಿಸ್ಮಯಗೊಳ್ಳು ನಂತೆ ಜನ ಸಾಮಾನ್ಯರು 
ಹೋರಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಸ್ವರ್ಣ ಭೂಮಿ ಸೇರಲೆಂದು, 
ಮುಗ್ಗರಿಸಿ ಬಿದ್ದೆ ರೂ ಎದ್ದು, ಜನಕೋಟಿ ಓಡುತಿತ್ತು ನನಗೆ ಅದು 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜನ "ಜೀವನದಿಂದ ನಾನು ಬಲು ದೂರ ಸಾಗಿದ್ದ 
ರಿಂದಲೋ ಏನೋ ನನಗದು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಶ್ರೀಕಂಠನಿಗೆ?. ಅವರ ಮೂವನಿಗೆ? ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ದೇಶಪ್ರೇಮವಿತ್ತೆಂದು ನನಗೆ ಆ ವರೆಗೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ದಿವಾನರ 
ಬೀಗರಂತೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಇವರು, ತ್ರಿರಂಗಿ ಬಾವುಟವನ್ನು ಮುಟ್ಟ 

- ಬಯಸಿದ್ದು ಟೆ? ಅಥವಾ 

ನನ್ನ ಸಂದೇಹವೇ ಸರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಮಾರನೆ ದಿನ ಶ್ರೀಕಂಠ 
ಹೇಳಿದ; 

«" ಶಾರದಾ ತಂದೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅಲ್ಲ ಕಣೋ. ಹ್ಯಾಗಿದೆ 
ಧೋರಣೆ? ಹೊರಗೆ ನಾವು ನಿಷ್ಠಾವಂತರಾದ ರಾಜಭಕ್ತರು. ಯುದ್ಧ 
ನಿಧಿ ಸಮಿತೀಲೆಲ್ಲಾ ನಾವೇ ಇರೋದು. ಇತ್ತ ಗುಪ್ತವಾಗಿ ನಾವು 
ನೆರವಾಗೋದು ರಾಜದ್ರೋಹಿಗಳಿಗೆ! ?' 

«ಬಹಳ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಹೀಗೇ ನಡೀತಾ ಇಜೆಯೇನು?'' 
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“ಛೆ! ಛೆ! ಮೊನ್ನೆವರೆಗೂ ಕಾಂಗ್ರೆಸು ಕಂಡರಾಗ್ತಿದ್ಲಿಲ್ಲ ಮಾ: 
ನಿಗೆ. ಇನ್ನು ಹ್ಯಾಗೆ ಹೇಳೋಕಾಗತ್ತೆ? ನಾಳೆ ಏನಾಗುತ್ತೋ ಯಾರ 
ಬಲ್ಲರು? ಈಗಿನಿಂದ್ಲೇ ಹುಷಾರಾಗಿರೋದು ಮೇಲಲ್ವಾ ಡಿ 

« ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ರಾಜಕಾರಣ! '' 

“ ಪಾಲಿಟಿಕ್ಸ್‌ ಅನ್ನೋದೇ ಅದಕ್ಕೆ ಚಂದ್ರು. ನಮ್ಮ ಮಾ 
ಮಾಡ್ತಿರೋದೇ ಸೆರಿ ಅನಿಸುತ್ತೆ ನನಗೂ........ ಏನಂತೀಯಾ? * 

“ ತಲೆದೂಗ್ದೆ.'? 

ಆತ ಹ್ಯಾಗಿದಾನೆ--ಭೂಪತಿ ೪» 

« ಸದ್ಯಃ ಬೇರೆಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಸಾಗ್ಗಪ್ಪಾ........ ಅವನ ಸಹವಾಃ 
ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ದಿವ್ಸ ಮಾಡೋಕಾಗಲ್ಲ. ಎಂಥ ಬೂರ್‌! ಎಂ 
ಬೋರ್‌! ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ದಿವಸ ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಅವನಿದ್ದಾಂತಂದ್ರೆ 
ಅವನ ಕತ್ತು ಹಿಸಕ್ಕೀನಿ ಅಷ್ಟೆ. ದೇಶಭಕ್ತರ ಬಲಿದಾನ--ಅಂ% 
ಫೇಪಕ್ಟೋರು ಪ್ರಿಂಟು ಮಾಡ್ತಾರೆ ! '' 

« ಹುಚ್ಚಪ್ಪಾ, ಹಾಗೇನಾದರೂ ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಕುತ್ಗೆಗೆ ತಂದ 
ಟ್ವೀಯೆ! 

SN ನಾವು ಊರ ಹೊರಗೆ ಹೋದೆವು. ಇಲ್ಲದ ಬಿಡುವನ್ಸು 
ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡು ಶ್ರೀಕಂಠ ನನಗೆ ಡ್ರೈವಿಂಗ್‌ ಕಲಿಸಿದ........ 


ಯುದ್ಧದ ಐದನೆಯ ವರ್ಷ. ನಾಲ್ವತ್ತೆರಡರ ಚಳವಳಿಯೂ 
ನಿಂತು ಹೋಗಿತ್ತು--ಮಳೆ ಬಂದು ನಿಂತ ಹಾಗೆ. ಒಟ್ಟೆ ಪಾವಟಗೆ 
ಜಾರುವಂತೆ, ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಬಂಧನ--ಬಿಡುಗಡೆಯ 
ವಾರ್ತೆ ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು, ಆಗಾಗ್ಗೆ. 

ಆ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಬಾಳ್ವೆಯ ಇನ್ನೊಂದು ರೂಪವನ್ನು 
ಕಂಡೆ. 

ಎಂದಿಗೆ ಯುದ್ಧ ನಿಂತು ಸಾಮಗ್ರಿಗಳ ಬೆಲೆ ಇಳಿಯುವುದೋ 
ಎಂದು ಬಡ ಸಂಸಾರಗಳು ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದಕ್ಕೆ ಯುದ್ಧ ಇನ್ನು ನಿಂತು 


ತಮಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗುವುದಲ್ಲಾ--ಎಂದು ಲಕ್ಷಾಧೀಶರು ವ್ಯಥೆಪಡು 


ವಿನೋಚನೆ ೨೫೭ 


ತಿದ್ದರು. ಶ್ರೀಕಂಠ ಮತ್ತು ಆತನ ಮಾವ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಲೊಮ್ಮೆ » ವಿಷಾದದ ಛಾಯೆ ಅವರ ಮುಖಗಳ ಮೇಲೆ ಸುಳಿದುದನ್ಸು 
ಕಂಡೆ ಆ ದೃಶ್ಯ- ಸೋಜಿಗವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಮನುಷ್ಯ ನ ಆಸೆಗೆ 
ಮಿತಿಯೇ ಇಲ್ಲವೆ ಹಾಗಾದರೆ? ಹಲವು ಲಕ್ಷಗಳನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಮೇಲೂ ತೃಪ್ತಿ ಇಲ್ಲವೆ ಇವರಿಗೆ? ಸುಖಜೀವನ ನಡೆ 
ಸಲು ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೆಣ ಬೇಕು? ಹಾಗಾದರೆ ದೊಡ್ಡ 
ಮನುಷ್ಯರಾಗಿ ಬಾಳಲು ಎಷ್ಟು ಹೆಣಬೇಕು ? 

ಒಂದು ಸಂಜೆ ಶ್ರೀಕಂಠವ್ಯಗ್ರನಾಗಿದ್ದ. 

« ಏನಾಯ್ತು? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಒಂದು ಹೊಸ ಸಿಡುಗು ಬಂದಿದೆ, ಅಷ್ಟೆ.” 

« ಪಿಡುಗು? ? 

« ಸಂಘ ಕಣಯ್ಯ ಕೂಲಿಕಾರರ ಸಂಘ, ಯೂನಿಯನ್ನು. 
ಫ್ಯಾಕ್ಟ ರೀನ ತಮ್ಮ ಿ ವಶಕ್ಕೇ ತಗೋತಾರಂತೆ ಬಡ್ಡಿ ಸ್ಹೀ ಮಕ್ಕಳು. ೨೨ 

«ಶಿ! ಸ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿದೆ. )) 

« ನಿನ್ನ ಸಿನಿಕ ಬುದ್ಧಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಡು. ಈ ಗಲಾಟಿ, ಕಾಲರಾಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ಅಪಾಯಕಾರಿ.? 

«« ಗಲಾಟಿ ಮಾಡ್ತಿರೋರು ಯಾರು? ” 

«« ಅವರೇನೇ ನಿರುದ್ಯೋಗಿಗ್ಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಲೀಡರ್ಸಾನ್ಚಿಟ್ಟಿ ದಾರೆ, 
ಅವರಕ್ಟೊಂದು ಹಾಡೂ ಇದೆ ಗೊತ್ತಾ? ಕೈಲಿ--ಕೆಂಪು-ಬಾ-ವು-ಟಾ.... 
ಹೊಹ್ಹೋ!?? 

« ರಸಿಕ ಕಣಯ್ಯೆ ನೀನು.” 

66 ರ್ಯಾಸ್ಕಲ್ಸ್‌. ಬಂದೂಕು ತಗೊಂಡು ಸುಟ್ಟಾಕ್ಟಿಡೋಣಾಂತ 
ಅನಿಸುತ್ತೆ.” 

ಹಿಂದೆ ಸಂಘಗಳು ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ಒಂದು ಕಾರ್ಪಾನೆಗೆ 
ಒಂದರಂತೆ ಸಂಘವಿರುತಿತ್ತು. ತಮಗೆ ಬೇಕಾದವರನ್ನು ಮಾಲೀ 
ಕರೇ ಆಯ್ದು ಕೂಲಿಕಾರ ಮುಖಂಡರಾಗಿ ನೇಮಿಸುತಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಕೆಂಪು ಬಾವುಟ ಬಂದು, ಒಂದು ಉದ್ಯ ಮಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಸಂಘ--ಎಂದು 
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ಘೋಷಿಸಿತು. ನಮ್ಮ ನಗರದ ಆರು ಕಾರ್ಪಾನೆಗಳ ಕೂಲಿಗಾರರೂ 
ಒಂದಾದರು. ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯ ಪ್ರಶ್ಯೇಕವಾಗಿ ಮೆರ 
ವಣಿಗೆಗಳು ಬಂದು, ಒಂದೇ ಒಂದಾದ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರವಾಹ ಭೋರ್ಗರೆ 
ಯುತ್ತ ಹರಿಯಿತು....ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರ ಕೂಲಿಗಾರರು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ! 
ಮೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಫೋಷನಿದು: “ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಬೋನಸ್‌!” 
“ ಯುದ ಕಾಲದ ಲಾಭದಲ್ಲಿ ನಮಗೂ ಒಂದು ಪಾಲು ಕೊಡಿ! *.., 
ಆ ಬಳಿಕ ಭಾಷಣಗಳು... ಮಾಲೀಕರನ್ನೆಲ್ಲ ಕಾಣಲು ಆರು ಜನರ 
ಒಂದು ನಿಯೋಗದ ಆಯ್ಕೆ. 

ಮಾಲೀಕರ ಕೊಠಡಿಗಳಿಂದ ಫೋನ್‌ಗಳು ಟ್ರನ್‌ಗುಟ್ಟದುವು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೆ, ನಗರದ ಅತಿ ದೊಡ್ಡ ಹೊಟೇಲಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಮ್ಯಾನೇಜರಕೊಡನೆ ಅವರು ಒಂದುಗೂಡಿದರು. ನನ್ನನ್ನೂ ಕರೆ 
ಜೊಯ್ದ ಶ್ರೀಕಂಠ. ಬಲು ಶಾಂತವಾಗಿ ಮಾತುಗಳು ಅತ್ತಿತ್ತ ತೇಲಿ 
ಹೋದುವು. 

“ ಕೊಡದೇಇದ್ದರೆ ಏನಂತೆ ಇವರು ಮಾಡೋದು?” 

“ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆಯಲ್ಲ--ಮುಷ್ಟರ! ?? 

“ ಉಪವಾಸ ಬಿದ್ದು ಸಾಯ್ತಾಕೆ, ಅಷ್ಟೆ.” 

" ಒಂದು ತಿಂಗಳೇನಾದರೂ ಮುಷ್ಕರ ನಡೀತೂಂತಂದ್ರೆ ಒಟ್ಟು 
ನಮಗಾಗೋ ನಷ್ಟ ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದ್ದೀರಾ??? 

“ ಒಂದು ದಿನ ಕೆಲಸ ನಿಂತರೂ ದೊಡ್ಡ ನಷ್ಟವೇ!” 

“ ಮತ್ತೆ |??? 

« ಅವರ ನಿಯೋಗದ ಮುಖಂಡರ ಅರೆಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಿಸೋಣ.” 

« ಮಾಡಿಸೋದು ಸುಲಭ. ಮುಂದಿನ ಗತಿ? ಮುಷ್ಕರ 
ತಪ್ಪಿಸ್ಸೇ ಕೂಂತಿದ್ದರೆ, ನಾವು ದುಡುಕ್ಬಾರ್ವು.? 

«4 ಅದು ನಿಜ. `ನಿಯೋಗದವರೃ ನಾವು ಜತೆಯಾಗಿಯೇ 
ಕಾಣೋಣ, ಮೊದಲು ನಕಾರದ ಉತ್ತರ. ಆ ಮೇಲೆ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡರಾಯ್ತು ” 

ಹೀಗೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ವಿಧವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. 


ವಿಮೋಚನೆ ೨೫೯ 


ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನೈನಿಧ್ಯನಿತ್ತು. ಆದರೆ ಉದ್ದೇಶ ಒಂದೇ-- ಒಂದೇ. 

ನಗರದ ಗಣ್ಯರೂ ಆಢ್ಕರೂ ಆದ ಆರು ಜನ ಪ್ರಮುಖರನ್ನು ' 
ಕೂಲಿಗಾರರ ಪರವಾಗಿ ಆರು ಜನ ಬೇಟಯಾದ ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಮರೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ಎಸ್ಮೀನಾ ಕಾರಖಾಫೆಯ ಮಾಲಿಕರ ಭವ್ಯಗೃಹಕ್ಕೆ ಬಡವರ 
ಆ ನಿಯೋಗ ಬಂದಿತು. ದೊಡ್ಡ ಹಾಲ್‌ನಲ್ಲಿ ನೀಳವಾದೊಂದು 
ಮೇಜಿನ ಒಂದು ಪಾರ್ಶ್ವದಲ್ಲಿ ಆ ಆರು ಜನ ಕುಳಿತಿದ್ದರು- ಶ್ರೀಕಂಠ 
ನನ್ನೂ ಒಳಗೊಂಡು. ನಾವು ಬೇರೆ ನಾಲ್ವರು, ಕುಳಿತವರ ಹಿಂಬದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದೆವು. ಆ ಆರು ಜನ ಒಬ್ಬರ ಹಿಂದೊಬ್ಬರಾಗಿ ಸಾಲಾಗಿ 
ಬಂದು ನಿಂತರು. ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಬಂದವನು ನಾಯಕ-- ಸಂಘದ 
ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ. "ಆ ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಬಲ್ಲೆ > ಎನ್ನುವ ನೋಟವಿತ್ತು 
ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ. ಮೋಹಕವಾದೊಂದು ಮುಗುಳುನಗೆ ತೇಲು 
ತಿತ್ತು ಆ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ. ಆ ಷರಟು, ಪ್ಯಾಂಟು ಪಠಾಣ 
ಚಪ್ಪಲಿ. ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನನಗಿಂತಲೂ ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ವಯಸ್ಸಾದವನು-- ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನರೆತ ಗಡ್ಡನಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರು 
ನಡುವಯಸ್ಥರು. ನಾಲ್ಕನೆಯವನು-- 

ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನಾನು ನಂಬಲಿಲ್ಲ! ಅಲ್ಲಿ ನಾರಾಯಣ 
ನಿದ್ದ--ಶ್ರೀಕಂಠನಿಗೂ ನನಗೂ ಸಹಪಾಠಿಯಾಗಿದ್ದ ನಾಣಿ! 

ಬಂದವರು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತರು. 

ಎಲ್ಲವೂ ಮೊದಲೇ ಫಿಶ್ಚಿತವಾಗಿದ್ದಂತೆ, ಮಾಲೀಕರ ಪರವಾಗಿ 
ಎಸ್ಮಿನಾ ಕಾರಖಾನೆಯೆ ಯಜಮಾನರು ಹೇಳಿದರು: 

« ಬೋರಾ! ರಂಗಾ! ನಿಯೋಗದವರಿಗೆ ಕುರ್ಚಿ ತಂದ್ಹಾಕಿ!” 

ಐದು ಬಡಕಲು ಕುರ್ಚಿಗಳು ಬಂದುವು. 

“ ನಾನು ನಿಂತೇ ಇದ್ದೀನಿ”' ಎಂದನೊಬ್ಬ ಕೂಲಿಕಾರ 

ಆದರೆ ಯಾರೂ ಕುಳಿತುಗೌಳ್ಳಲಿಲ್ಲ--ಆರನೆಯ ಕುರ್ಚಿ 
ಬರುವ ತನಕವೂ ಕುಳಿತು ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಮುಖಂಡ ಮಾತನಾಡಿದ: 
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4 ಅಆರಂಭಿಸೋಣವೇ? » 

“ ನೀವು ಯಾನ ಮಿಲ್ಲಿನವರು? ” 

“ ನಾನು ಸಂಘದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ, ನಿಯೋಗದ ಮುಖಂಡ.... 
ಇನರು-- ಇವರು” 

ಆತ ನಿಯೋಗದ ಸದಸ್ಯರ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಹೇಳುತಿದ್ದ. 

ಮತ್ತೆ ಆ ಹೆಸರು: ಟ. ಜಿ. ನಾರಾಯಣ್‌--ನಾರಾಯಣ. 

ಶ್ರೀಕಂಠನ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. ಆತ ನಾರಾಯಣನನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದ--ಗುರುತು ಹಿಡಿದಿದ್ದ... ನಾರಾಯಣನೂ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು 
ನೋಡಿದ. ಆದರೆ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿದ್ದುವು. ತುಟಿಗಳು 
ಬಾಡಿಬಿಗಿದಿದ್ದುವು. 

“ ಮಾಲೀಕರೊಡರೆ ಕೆಲಸಗಾರಕೇ ಮಾತನಾಡ್ಬೆಬೇಕು.” 

“ ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರ ಕೆಲಸಗಾರರು ನಮ್ಮನ್ನು ಚುನಾಯಿ 
ಸಿದ್ದಾರೆ. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ನಿಮ್ವತೇಲಿ ಮಾತನಾಡ್ತೀನಿ. ಆದಕೆ 
ವ್ಯವಹಾರದ ಅನುಕೂಲಕ್ಕಾಗಿ ಯಾರಾದರೊಬ್ಬರು ನಿಯೋಗದ 
ಮುಖಂಡರಾಗಿರೋದು ಪದ್ಧತಿ--ನೀವು ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿ 
ರೋ ಹಾಗೆ!” 

ಆ ಅಧಿಕಾರವಾಣಿಯನ್ನು ಹೆದರಿಕೆ ಬೆದರಿಕೆಗಳಿಂದ ನಡುಗಿಸು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅದು ನನಗೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ತೋರಿತು. ಅತ್ತಿತ್ತ ಮಾತುಗಳು 
ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ನಾನು ಕಿವಿಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಬೇರೆಯೇ ಯೋಚನೆ 
ಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಮುತ್ತುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಪರಸ್ಪರ ಎದುರು ಬದುರಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಈ ಎರಡು ಶಕ್ತಿಗಳು! 
ಆ ವರಿಗೆ ಹಣವಂತರ ಪಕ್ಷವೊಂದೇ ದೊಡ್ಡ ಶಕ್ತಿಯೆಂದು ನಾನು. 
ಬಗೆದಿದ್ದೆ. ಅದು ನಿಜವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಶಕ್ತಿಯಿತ್ತು 
—ಹೆಣನಿಲ್ಲದವರ ಶಕ್ತಿ... 

ಈ ಎರಡು ಶಕ್ತಿಗಳ ನಡುವೆ ನಾನು ಎಲ್ಲಿದ್ದೆ? ದರಿದ್ರರಾದ ಆ 
ಕೆಲಸಗಾರರ ಪಕ್ಷ ನನ್ನದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ....ನನ್ನ ತಂದೆ ಹಿಂದೆ ಅದೇ 
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ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದ... ಆದರೆ ನಾನು ಅಲ್ಲಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಪಕ್ಷ? ಅದು ಶ್ರೀಕಂಠನದು, ನನ್ನದಲ್ಲ.......ನಾನು 
ಶ್ರೀಕಂಠನ ಸ್ನೇಹಿತ ಅಸ್ಟೆ--ಸರೋಪಜೀವಿ. 

ಒಂದು ವೇಳೆ ನನ್ನ ತಂದೆ ಬದುಕಿ ಉಳಿದಿದ್ದರೆ? ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ 
ಗಳ ಕಾಲ ಆತ ದುಡಿಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಒಂದು 
ವೇಳೆ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರೆ? ಆಗ ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅನನೂ ಇರುತಿದ್ದ. 
ನಿಯೋಗದ ಆಯ್ಕೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ಅವನೂ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸು 
ತಿದ್ಧ. ಅಥವಾ ಅವನನ್ನೂ ನಿಯೋಗಕ್ಕೆ ಆರಿಸುತಿದ್ದರೋ ಏನೋ... 
ಹಾಗಾದಕ್ಕೆ ಅದು ಅವನ ಸಕ್ಷವಾಗುತಿತ್ತು. 

ತಂದೆಯ ಪಕ್ಷ... ಇಲ್ಲ, ನಾನು ದೂರಬಂದಿದ್ದೆ. ಆ ಪಕ್ಷವನ್ನು 
ನಾನು ಸೇರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಇನ್ನೊಂದು ಪಕ್ಷ? 

ಇನ್ನೊಂದು ಪಕ್ಷದ ಪ್ರಮುಖರು ಏರಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳು 
ತಿದ್ದರು: 

“ ಮುನಿಸ್ವಾಮಸ್ಸ, ಇದು ಯುದ್ಧಕಾಲ. ಈಗ ಇಂಥ ಕೇಳಿಕೆ 
ಮುಂದಿಡೋದು ತಹ ಬದ ಅಂತ 'ತಿಳ್ಕೊಂಡಿದೀರಾ? ” 

ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯ ಉತ್ತರ ಬರುತಿತ್ತು: 

« ಕಾನೂನು ನಿರ್ಮಿಸಿಕೋದು ಮನುಷ್ಯರೇ ಅನ್ನೋ ವಿಷಯ 
ತಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದಿರಹುದು,?? 

« ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೆ ಏನಾಗುತ್ತೆ ಗೊತ್ತೊ? ” 

"" ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಅರೆಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಿಸೋ ಸ ಸಾಮಥ್ಯ ನಿಮಗಿದೇ 
ಅನ್ನೋದು ಹೊಸ ವಿಷಯನೇನೂ ಅಲ್ಲ.” 

« ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳ್ತೀನಿ: ಇನ್ನೊಂಕು ವರ್ಷದ 
ವರಿಗೆ ಬೋನಸ್‌ ಕೊಡೋದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ!” 

“ ನಾವು ಅಷ್ಟೇ ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳ್ತೀವಿ: ಒಂದು 
ನಿಮಿಷವೂ ಇನ್ನು ತಡೆಯೋದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ! ಭ್‌ 

"" ನೀವಿನ್ನು ಹೊರಡಬಹುದು? 

““ ಹೊರಡ್ತೇವೆ. ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಹಸ್ರ ಕೆಲಸಗಾರರು ನಾವೇನು 
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ಸುದ್ದಿ ತರ್ತೀವೋ ಅಂತ ಆತುರದಿಂದ ಹಾದಿ ನೋಡ್ತಿದ್ದಾರೆ.'? 

ಎಂಥ ಗಡಸು ವೈಖರಿ! ಹೊರಡುವೌಗಲೂ ಮಾತಿನ ಗುಂಡು. 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಹಸ್ರ ಜನ ಕೆಲಸಗಾರರ ಮಾತೆತ್ತಿದಾಗ್ಗ್‌ ಮೂಲೀಕರ 
ಎಡೆಗಳಲ್ಲಿ ನಡುಕ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು! 

ಆ ಆರು ಜನರೂ ಹೊರಟು ಹೋದರು--ನಾರಾಯಣನೂ 
ಕೂಡಾ. 

ಉಳಿದವರು---ಮಾಲೀಕರು--ತಮ್ಮ ತಮ್ಮೊಳಗೆ ಮಾತನಾಡಿ 
ಕೊಂಡರು. 

“ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಜೋನಸಿಗಾದರೆ ಒಪ್ತೀವಿ ಅಂತ ಹೇಳ್ಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತೀನೊ?” 
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“ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿನ್ನಲ್ಲ, ಎರಡು ತಿಂಗಳಿನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟರೂ ಕೊಡ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ಈಗಲ್ಲ. ಅವರ್ನ ಹಣ್ಣು ಮಾಡಿ ಹಾದಿಗೆ ತರಬೇಕು; 
ಆ ಮೇಲೆ ಭಿಕ್ಷೆ ಅಂತ ನೀಡ್ಬೇಕು.'' 

“ಸಂ!” 

ಶ್ರೀಕಂಠ ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ, "" ಹೊರಡೋಣ ಚಂದ್ರೂ, 
ಎಂದ. 

ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದರ ಬದಲು, ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆದ ಊಟಕ್ಕಾಗಿ 
ಯಾವುದೋ ಹೋಟೆಲು ಸೇರಿದೆವು. 

ನಾನು ನಾರಾಯಣನ ಪ್ರಸ್ತಾಪವೆತ್ರಿದೆ. 

“ ನಾಣಿನ ನೋಡಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ........'' 

“ ಅವನನ್ನ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೆ ವಾಕರಿಕೆ ಬರುತ್ತೆ. ಎಷ್ಟು ಒರ 
ಬಾಗಿದಾನೆ ನೋಡು! 

“ ಅವನೂ ಮಿಲ್‌ ಸೇರಿದ್ದಲ್ಲಾ.'' 

“ ಹುಂ. ಲಿಸ್ಟ್‌ ನೋಡ್ದೆ, ಸೂರ್ಯಕಾಂತಿ ಮಿಲ್ಲಲ್ಲಿದಾನೆ. 
ಗುಮಾಸ್ತೆ........ ಅವನು ಮುಂದೆ ಹೀಗೆಯೇ ಆಗ್ತಾನೇಂತ ನನ್ನೆ 
ಆಗಲೇ ಗೊತ್ತಿತ್ತು 9 


eee 
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ದೊಡ್ಡ ಮಾತುಗಳು. ನಾನು ಕೂಡಾ ಹೀಗೆಯೇ ಆಗುವೆ 
ನೆಂದು ಅತ ತಿಳಿದಿದ್ದನೇನೊ? ನನಗೆ ಆ ಮಾತು ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಶ್ರೀಕಂಠಶೋಪಜೀವಿಯಾದ ನನಗೆ ಹಾಗೆಂದು ಹೇಳುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ತಂಗಿ ಬಾಣಂತಿಯಾಗಿ ಸತ್ತ ಮರುದಿನ ನಾರಾ 
ಯಣವನ್ನು ನಾನು ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಹೋಟಿಲು--ತಿಂಡಿ--ಮಾತುಕಕೆ.... 
ಆಗ ಅವನಿಗೆ ಉದ್ಯೋಗವಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಉದ್ಯೋಗ ದೊರೆತಿತ್ತು... 
ಅದಾದಮೇಲೆ ತನ್ನದೇ ಆದ ಹಾದಿಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಂಡು ಆತ 
ನಿಯೋಗದ ಒಬ್ಬ ಸದಸ್ಯನಾಗಿದ್ದ. 

"" ಏನು ಯೋಚಿಸ್ತಾ ಇದೀಯಾ, ಚಂದ್ರು?'' 

“ ನೀನೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದರೆ ನಾರಾಯಣ ಕೇಳಿದ್ರೂ 
ಕೇಳ್ಬಹುದು.?' 

ಕಿ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ ವಿಷಯ, ಆಗ ನೋಡಿದಿಯೋ ಇಲ್ಲವೊ? 
ನಮಸ್ಕಾರ ಅಂತಾದರೂ ಅಂದ್ಲೆ ಆತ? ” 

ಆದರೆ, ನಾರಾಯಣನಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ಅಂತಹೆ ಕಾಠಿನ್ಯ ಅವಶ 
ವಿತ್ತೆ? ಒಂದು ವೇಳೆ ನಾನೇ ನಾರಾಯಣನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ? 
ಅಥವಾ ಶ್ರೀಮಂತ ಮಾವ ದೊರೆಯುವುದರ ಬದಲು ಸ್ವತಃ 
ಶ್ರೀಕಂಠನೇ ದೇಹಶ್ರಮ ಮಾರುನ ಉದ್ಯೋಗಿಯಾಗಬೇಕಾದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಒದಗಿದ್ದರೆ? 

ಶ್ರೀಕಂಠ--ನಾರಾಯಣರ ನಡುವೆ ಬೆಳೆದು ಬಂದ ಆ ಅಡ್ಡ 
ಸೀಡಿ ಸಃ 


ಐ. ಜಿ.ಪಿ. ಯೇ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿ ಕೇಳಿದ್ದರು. 

“ ಏನ್ಮಾಡ್ಕೀರಾ? ನಮ್ಮಿಂದ ಏನಾದರೂ ಆಸಗ್ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ 
ಹೇಳಿ? 

“ ಯೂನಿಯನ್ನಿನವರು ಹದಿನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಮುಷ್ಕರ ನೋ 
ಟೀಸು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ....... ಇನ್ನೊಂದು ವಾರ ಕಾದು ನೋಡೋಣ 
ಹೇಳ್ತೀನಿ.” 
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ಕಾದು ನೋಡಿದ್ದಾಯಿತು ; ಹೇಳಿದ್ದಾಯಿತು. 

ಮುಷ್ಟರದ ಸಿದ್ದತೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ಆರಂಭಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗ 
ಳಿದ್ದಾಗ ಮಾಲೀಕರ ಸೂಚನೆಯಂತೆ ಕಾನೂನು--ನೆಮ್ಮದಿಯ ರಕ್ಷ 
ಕರು ಮುಂಜಾಗ್ರತೆಯ ಕ್ರಮಕೈಕೊಂಡರು. ನಿಯೋಗ ಬಂದಿದ್ದ 
ಆರು ಜನರೂ ಬಂಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟರು. ಸಭೆ ಮೆರವಣಿಗೆಗಳನ್ನು ನಿಷೇಧಿ 
ಸುವ ಆಜ್ಞೆ ಜಾರಿಯಾಯಿತು. 

ಬಂಧನವಾದುದು ರಾತ್ರೆ ಹೊತ್ತು. ಸುದ್ದಿ ಮಾತ್ರ ಆಗಲೆ 
ಕಾಳ್ಗಿಚ್ಚಿನಂತೆ ಹಬ್ಬಿತು. ರಾತ್ರೆ ಸಿನ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಕಾರ್ಮಿಕರು 
ಹೊರಬಂದರು. ವಿದ್ಯುತ್‌ ಮುಷ್ನರ ನಡೆದಿತ್ತು. 

ಮರು ದಿನ ಒಂದೇ ಒಂದು ಬಟ್ಟಿ ಕಾರ್ಯಾನೆಯೂ ತೆರೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕೂಲಿಕಾರರು ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಮಿಂಚಿನ 
ಸಂಚಾರನಾಗಿತ್ತು. ಆ ಗುಜು ಗುಜು ಮಾತು ಚೈತನ್ಯ ಸೂಸುತಿದ್ದ 
ಕಣ್ಣುಗಳು. ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತಲ್ಲನೆ? ನಾನು ಅಂಥ ಘಟನೆಯನ್ನು 
ಎಂದೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತಲೆ ಬಾಗಿ ನಡೆಯುವ ಬಡ ಕೂಲಿಕಾರ 
ಸೆಟೆದು ನಿಲ್ಲುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತಲ್ಲವೆ? 

ಆದರೆ ಆಗ ನನಗಿನ್ನೂ ಅವರ ಶಕ್ತಿ ಸಾಮರ್ಥ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ 
ನಂಬಿಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸರಕಾರದ ಬೆಂಬಲವಿದ್ದ ಬಲಾಢ್ಯ ಶಕ್ತಿಗಳೆದು 
ರಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಕಾರರ ಪ್ರತಿಭಟನೆ ಖಂಡಿತ ಮಣ್ಣುಗೂಡುವುದೆಂದು 
ನಾನು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. 

1.೮ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ತಪ್ಪಾಗಿತ್ತು. 

ಶ್ರೀಕಂಠ ಹೇಳಿದ. 

“ ನೋಡಿದಿಯಾ ಚಂದ್ರು? ಈ ಕೂಲಿಕಾರರ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇನ್ನು 
ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಉಳಿಯುತ್ತೆ. ಈ ಸಾರೆ ಉಪಾಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು 
ದಿನ ಕಾರ್ಪಾನೆ ಮುಚ್ಚಿದರೂ ನಷ್ಟವಾಗತ್ತೆ....... ಔ 
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“ ನಾಳೆಯಿಂಡ್ಲೇ ಮಾತುಕತೆ ಷುರು ಮಾಡ್ಬೇಕು.” 

ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಮುಖಂಡರೊಬ್ಬರು ಶಾಯಭಾರದ ಭಾರಹೊತ್ತರು. 
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ಅವರು ಮಾಡುತಿದ್ದ ಸ್ತುತ್ಯಯತ್ನವನ್ನು ಹೊಗಳಿ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ವರದಿಗಳು ಬಂದುವು. 

ಮೊದಲ ದಿನ ಮಾಲೀಕರೆಂದರು. 

“ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಬೋನಸ್‌ ಕೊಡ್ತೀವಿ.” 

ಬಂಧಿತರಾದವರು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ... ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಉತ್ತರ ಹೋಯ್ತು. 

“ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಬೋನಸ್‌ ಕೊಡ್ತೀವಿ ? 

4 ಮುಷ್ಟರ ಸ ಸಮಿತಿ ಸದಸ್ಯರ ನಾವು ೫ಜಿ ಮಾತನಾಡ್ಬೆ ಕು.” 

ಅದಕ್ಕೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಸಮ್ಮತಿ ಇತ್ತರು. ಲಾಕ 
ಕಪ್ಪಿನ ಒಳಗೆ ಆರು ಜನ, ಹೊರಗೆ ಸಮಿತಿ ಸದಸ್ಯರು, ನಿಂತು ಸಭೆ 
ಜರಗಿತು. 

ಆ ಉತ್ತರದಲ್ಲಿ ದಿಟ್ಟತನನಿತ್ತು : 

“ ಮೂರು ನ ಬೋನಸ್‌ ದೊರೆಯುವವರೆಗೂ ನಮ 
ಮುಷ್ಟರ. ನಮ್ಮ ಮುಖಂಡರೆಲ್ಲರ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗ್ಬ್ಸೇಕು. ಯಾರೂ 
ಬ್ಬರನ್ನೂ ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೆದು ಹಾಕಕೂಡದು.” 

ಟೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ೫ ಎಂದರು ಮಾಲೀಕರು. 

ಮರುದಿನ ನಗರದ ಇತರ ಕೈಗಾರಿಕೋದ್ಯಮದ ಕಾರ್ಮಿಕರೂ 
ಸಹಾನು ಭೂತಿಯ ಮುಷ್ಟರ ಹೂಡಿದರು. ಪೋಸ್ಟರು ಅಂಟಿಸುತಿದ್ದ 
ಹಲವರ ಬಂಧನವಾಯಿತು.  ಬೀದಿಗಳಿಂದ ಮುಖ್ಯ ಮು ರಾದ 
ಕೆಲಸಗಾರರನ್ನು ಸೆ ೇಷನ್ನಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ ರು... ನಗರದ ಎರಡು 
ಮೂರು ಲಾಕಪ್ಪುಗಳು ಕೂಡುದೊಡ್ಡಿ ಗಳಾದುವು. 

“ ನಾಳೆಯಿಂದ ಕಾರಖಾನೆ 'ಶುರುವಾಗುತ್ತ ಪ್ರ," ಎಂದ ಶ್ರೀ 
ಕಂಠ. 

“ ಅಂದರೆ?” 

(4 ಕಾಣಿಸೋದಿಲ್ಟೇನು? ಹ್ಯಾಗಿದಾರೆ ಸೂಳೇ ಮಕ್ಳು! 
ನಾನೇ ಸೋತ ಹಾಗಯ್ತು ಅಂತೂ.? 

ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಬೋನಸ್‌ ಕೊಡೋದೂಂತ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ 
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ದೀರಾ?” 

“ ಈಗ ತಾನೇ ನಿರ್ಠಾರವಾಯ್ತು. ನನಗೊಬ್ಬನಿಗೇ ಇದರಿಂದ 
ಸುಮಾರು ಎರಡೂವರೆ ಲಕ್ಷ ಕೈ ಬಿಡುತ್ತೆ. ಎರಡೂವರೆ ಲಕ್ಷ!” 

, . ಶಾರದಾ ಬಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಸಾಯಂಕಾಲ ಸಾಧನಾ ಬೋಸ್‌ ನೃತ್ಯ....ಬ್ತೀರಿ ತಾನೆ?” 

ಶ್ರೀಕಂಠ ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿ, “ ಏನಪ್ಪಾ, ಬೇರೇನಾದರೂ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಇದೆಯೇನಪ್ಪ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ ಯಜಮಾಶಿತಿ ಕೇಳ್ತಾ ಇದಾರೆ ಅಂದ್ಮೇಲೆ, ಉಳಿದ ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ರಮವೆಲ್ಲಾ ಮನ್ನಾ” 

4 ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಾಕ್ಸು ಟಕೆಟು ಸಿಗುತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೊ?” 

“ ನಾನು ಈಗಾಗಲೇ ಮೂರು ಸೀಟು ಬುಕ್‌ಮಾಡ್ಲಿದೀಫ್ರಿ? 
ಎಂದಳು ಶಾರದಾ. 

“ ಒಪ್ಪಿಗೆ. ಐದು ಘಂಟೆಗೇ ಸಿದ್ದವಾಗಿರ್ದೀನಿ........ ಆದರೆ 
ಸಾಧನಾ ಬೋಸ್‌ಗೆ ವಯಸ್ಸಾಯ್ತು, ಅಲ್ವೇನೋ ಚಂದ್ರು? ”' 

ಮುಖ ಕೊಂಕೆಸದೆ ಶಾರದಾ ಹೇಳಿದಳು. 

« ಇದೇ ಕೊನೇ ದಿಗ್ವಿಜಯ. ಇನ್ನು ಆಕೆ ಟೂರ್‌ ಬರೋಲ್ಲ. 
ಇದೊಂದ್ಸಲ ನೋಡಿ....ಅವಳ ಜತೆಗಾರನೊಬ್ಬ ಚೆನ್ನಾಗಿದಾನಂತೆ-- 
ಗೊತ್ತಿ?” 

ಶ್ರೀಕಂಠ “ಹುಂ! ಎಂದ; ಬೇರೆ ಉತ್ತರನೀಯಲಿಲ್ಲ. 

ಶಾರದಾ ನೆಟ್ಟಿ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನೆ ನೋಡಿ, ಹೊರಡುವ 
ಸಿದ್ಧತೆಗಾಗಿ ಒಳಹೋದಳು. 

ಬ ಬಂಗಾಳದ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ನೃತ್ಯಕಲಾನಿದೆ! ಸಾಧನಾ 
ಬೋಸ್‌ಗೆ ಪುರಭವನದಲ್ಲಿ ಸಂಭ್ರಮದ ಸ್ವಾಗತವೇರ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು....... 
ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ತುಂಬಿತ್ತು ಸಭಾಭವನ........ ಸಾಧನಾ ಬೋಸ್‌ ರಾಜ 
ನರ್ತಕಿಯಾಗಿ ಕುಣಿದಳು ....... ಮತ್ಸ್ಯ್ಯಗಂಧಿಯಾದಳ್ನ........ ಕಥಕ್‌ 
ಸನ ಮಣಿಪುರಿ ........ ಆಕೆ ಬೆಡಗುಗಾತಿಯಾದ ಬಿನ್ಹಾಣಗಿತ್ತಿ 
ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಮುಖಮುದ್ರೆ ಆಕರ್ಷಣೀಯವಾಗಿತ್ತು. 
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Ns, 

ಗ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಓಡಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಡುವಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಶ್ರೀಕಂಠನಿಗೂ ಕೆಮ್ಮ] ದಿ ಇದ್ದ ಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವಸೆಂದ: 

“ ಇಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದಿರತ್ತೆ. ಅವರೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟಿದಾಕೆ. 
ಆ ನಾರಾಯಣ್ಣನ್ನೂ ಕೂಡಾ... ...? 

ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಸಾಧನಾ ಬೋಸನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೆ, 
ಮನಸ್ಸು ಹೊರಗೆ ಸುತ್ತಾಡುತಿತ್ತು. 

ಶಾರದಾಗೆ ನಮ್ಮ ಮಾತಿನಿಂದ ಜೇಸರವಾಯಿತೇನೋ. 
ಶ್ರೀಕಂಠ, ನಾನು ಮತ್ತು ಶಾರದಾ ನಡುವೆ ಗೋಡೆಯಾಗಿದ್ದ--ಯಾ 
ವಾಗಲೂ. ಅವಳ ಬಗೆಗೆ ತಿಳಿಯುವ ಇಚ್ಛೆ ಎಂದೂ ನನಗೆ ಆಗುತ್ತಿರ. 
ಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಆಗಾಗ ಶೂನ್ಯದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆದರೆ ಶೂನ್ಯದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ಯಾವ ಅರ್ಥವೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ-- 
ಅಲ್ಲವೆ? 

ಪುರಭವನದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ಮೇಲೆ, ನಮ್ಮ ಕಾರು ಮಾನವ 
ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಈಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. 

« ಬರ್ತಾ ಇದೆ ಕಂಠಿ, ಮೆರವಣಿಗೆ!” 

"" ಹುಂ. ಬೇಕೆ ಹಾದಿಗೆ ತಿರುಗಿಕೊಳ್ಳಪ್ಪಾ .......” 

ಕಾರನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಸಿ ಎಡಕ್ಕೆ ತಿರುವಿದೆ. 

“ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಲ್ಲು ಚಂದ್ರೂ........ ಕಾರ್ಮಿಕರ ವಿಜಯೋತ್ಸವ 
ನೋಡೋಣ.” 

ಶಾರದಾಗೆ ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಪ್ರತಿಭಟನೆಯ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಆಕೆ 
ಎಂದಳು: 

“ ಏನಿದು? ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ಬಾರ್ದಾ 911 

« ನೋಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ........ಇದೇ ಈಗ ನಮ್ಮ ಎರಡೂವರೆ ಲಕ್ಷ್ಮ 
ಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿದಾರೆ. ಹೊಟ್ಟಿ ಉರಿದು ಹೋಗ್ತಾ ಇದೆ ಇಲ್ಲಿ...... 
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ನೋಡಿಯಾದರೂ ನೋಡೋಣ ಅವರ ಸಂಭ್ರಮಾನಾ...... ಚ 

ಘೋಷಣೆಗಳು- ಜಯಕಾರಗಳು ; ಕ್ರಾಂತಿಗೆ ವಿಜಯವಾಗಲಿ, 
ಎಂಬ ಹಾರೈಕೆ; ನಿಯೋಗದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಸದಸ್ಯನ ಹೆಸರಲ್ಲೂ 
ಜಯಕಾರ......, 

“ ಕಾಣಿಸ್ತಾ ಇದಾನೇನೋ ನಿನ್‌ ಸ್ನೇಹಿತ?” 

« ಯಾರು ಕಂಠಿ?” 

« ಅನ್ನೇ ನಾಣಿ...” 

«ಪಾಪ! ಎಲ್ಲಿದಾನೊ....ನೀನು ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಅನನ 
ಹೀನ್ಸೆ ಸ್ತೀಯಾ.'” 

ಯಾವುದೋ ಹಳೆಯ ನೆನಪು ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡಿಸಿ ಆ ಮಾತು 
ಹೇಳಿಸಿತು. ಆ ನಾಣಿಯ ಜೀವನದ ಬಗೆಗೆ ನನಗೆ ಗೌರವ 
ವಿತ್ತೇನೊ. 

4( ನನ್ಗೊತ್ತು ಚಂದ್ರೂ....ನೀನು ಬಹಳ ಮೃದು....ನಾಜಿಯಂ 
ಥವರಿಂದಾನೆ ನಮಗೆ ಆಪತ್ತು ಬರೋದು. ಆ ನನ್ಮಕ್ಳು, ಒಂದು 
ನೋಡಿದರೆ ಕೂಲಿಕಾರರೂ ಅಲ್ಲ--ಈಜೆಗೆ ನಮ್ಮವರೂ ಅಲ್ಲ. ಈ 
ವಿದ್ಯಾವಂತ ಬಡ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗ... ನಾನ್ಹೇಳ್ತೀನಿ ಚಂದ್ರೂ--ಈ 
ಲೋಕ್ಸಲ್ಲಿ ಇರ್ಬೇಕಾದ್ದು ಎರಡೇ ವರ್ಗ: ನಮ್ಮದು ಅವರದು. 
ನಡುವೆ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗಾಂತಿರೋದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ.......'' 

ಕ ನಿನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಟ್ಟು ನಿಟ್ಟಾದ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಕಂಠಿ.” 

ನಾನು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೆ ಹೇಳದ ಒಂದು ವಿಷಯ 
ವಿತ್ತು. “ ನಿನ್ನ ಹಾಗಿಲ್ಲ ನಾನು. ನನ್ನದು ಅನಿಶ್ಚಯದ ಓಲಾ 
ಡುವ ದುರ್ಬಲ ಮನಸ್ಸು-' ಎಂದು ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹಾಗೆಂದು ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಶಾರದಾಳನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ, ನಾವು ನನ್ನ ವಸತಿಗೆ 
ನಡೆದು ಬಂದೆವು. 

« ಏನೇನಿದೆ ನೋಡು ಚಂದ್ರೂ... ಬೀರ್‌ನಿಂದ ಹಿಡ್ಡು 
ಏನಿದ್ದರೂ ಸರಿಯೆ ಎಲ್ಲಾ ತೆಗೆ.” 
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ನಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೆಗೆದೆ. ಶ್ರೀಕಂಠ ಮಿತಿಮಾರಿ ಕುಡಿದ. 

« ತ್ರೀ ಚೀಯರ್ಸ್‌...ಸಾಧನಾ ಬೋಸ್‌ಗೆ, ಶಾರದಾ ಬೇವಿಗೆ, 
ಮುನಿಸ್ವಾಮವ್ನಿಗೆ....ಕೆಂಪು ಬಾವುಟಕ್ಕೆ... ಹಿಕ್‌....” 

ಆ ದಿನ ಅವನು ವಾಪಸು ಹೋಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನೆ ಎರಡು ಭಾಗಮಾಡಿ, ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಅವ 
ನನ್ನು ಮಲಗಿಸಿದೆ. ಮಗುವಿನಂತೆ ತೊದಲುತ್ತ ತೊದಲುತ್ತ ನಿಚ್ಚ 
ಹೋದ ಅವನನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತ, ನನ್ನ ಹೃದಯ ಮುದುಡಿಕೊಂಡಿತು. 

ಆತ ಸುಖವಿಲ್ಲದ ಪ್ರಾಣಿ. ಹೆಣವಿತ್ತು- ಸಿರಿವಂತಿಕೆ 
ಯಿತ್ತು. ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳಿದ್ದುವು. ಅದು ಜೀವನದ ಏಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಮೇಲು ಭಾಗ. ಬಲು ಸುಲಭವಾಗಿ ಅದನ್ನವನು ತಲಸಿದ್ದ. 

ನಾನು ಏಣಿಯ ಕೆಳ ಭಾಗದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಹಣವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ--ಸಿರಿವಂತಿಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಖವೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಜೀವನ ಅಲ್ಲಿ ಅಸಹ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಈ ಮೇಲಿನ ಮಹಡಿಯಲ್ಲೂ ಜೀವನ ಅಸಹ್ಯ 
ವಾಗಿತ್ತಲ್ಲವೆ? 

ಇದು ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ? ಹೀಗೆ ಯಾಕೆ? 

ಹಾಗಾದರೆ ಸುಖವೆನ್ನುವುದು ಎಲ್ಲಿತ್ತು? ಏಣಿಯೆ ಯಾವ 
ಹಂತದಲ್ಲಿತ್ತು? ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಯಾವನು ಸುಖವಾಗಿದ್ದ ಹಾಗಾದರೆ? 

...ಆ ಸುಖವೆನ್ನುವ ವಸ್ತು ಸಿಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲವೆ? 

ನಡುವಿರುಳು ದಾಟಿಯೂ ಬಲು ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ 
ನಿದ್ದೆ ಬಂತು. 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ನಾನು ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆದಾಗ, ಶ್ರೀಕಂಠನ ಮನೆಯ. 
ಹಿರಿಯ ಆಳು ಮಗ ಹೊರಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

“ಏನೋ?” 

"" ಅಮ್ಮಾವ್ರ) ಕಳ್ಳವ್ರೆ. ಮೊಗೀಗೆ ಜರ. ಸಾಹೇಬ್ರು ಇದ್ರಿ 
ತಸ್ಣ ಕಕ್ಟೊಂಬಾ ಅಂದ್ರು 2 
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“ ಓ! ಆಗ್ಲೇ ಎಬ್ಬಿಸ್ಟೇಕಾಗಿತ್ತು.” 

ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಬಾಗಿಲುತಟ್ಟಿ ಎಬ್ಬಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ಅಹನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನಾನು ಶ್ರೀಕಂಠನನ್ನು ಕರೆದೆ. 

“ ಕಂಠೀ ಕಂಠೀ......., ಮಗೂಗೆ ಮೈ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ವಂತೆ ಕಣೋ 
ಬು ಏಳು, ವಳು.” 

ಧಿಗ್ಗನೆದ್ದು ಅವನು ಕಣ್ಣು ಹಿಸಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಸುತ್ತಲೂ 
ನೋಡಿದ. ತಾನು ಎಲ್ಲಿದ್ದೆ ನೆಂಬುದನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿದ್ದುದರ ಕಾರಣವನ್ನೂ 
ಆತ ತಿಳಿಯಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹಿಡಿಯಿತು. ಬ 

“ ಯಾರ್ಬಂದಿದಾರೆ? ” 

66 ನಾಗ.” 

« ನಾಗ! ನಾಗ!” 

“ ಬಂದೆ ಬುದ್ದಿ ಎನ್ನುತ್ತ ಅನನು ಒಳಬಂದು, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಅದೇ ಸಂದೇಶವನ್ನಿತ್ತ. 

. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಬಿದ್ದೆವು. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯೂ 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲ... ಜಟಕಾ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಸೇರಿದೆವು. ಆಳು ನಾಗೆ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬಂದ, ನಡೆಯುತ್ತ. 

ಡಾಕ್ಟರು ಆಗಲೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಮೂರು ವರ್ಷ ದಾಟಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ 
ಹುಡುಗ ಜ್ವರದಿಂದ ತಪ್ತನಾಗಿ ಕನವರಿಸುತಿದ್ದ : “ ಅಮ್ಮಾ-ಅಪ್ಪಾ.? 

ದಾದಿ ಮುಖ ಬಾಡಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

ಶ್ರೀಕಂಠ ರೇಗುತ್ತ ಕೇಳಿದ: 

« ಎಸ್ಟೊತ್ತಿಂದ ಬೇಬಿ ಹೀಗಿದಾನೆ? ” 

“ ಅಂತೂ ಸುಖದುಃಖ ವಿಚಾರಿಸ್ತೀರಲ್ಲ!” 

“ ಶಾರದಾ-ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರಕೊಡು.'' 

« ಕೊಡ್ತೀನಿ. ನಾನು ರಾತ್ರೆ ವಾಪಸು ಬಂದಾಗಲೇ ಮೈ 
ಬೆಚ್ಚಗಿತ್ತು. ನೀವು ಮೇಲಕ್ಕೂ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ.......' 

ಡಾಕ್ಟರೆಂದರು : 

«ಮಗು ನೀರ್ನಲ್ಲಿ ನೆನೆದಿಕ್ಬೇಕು.?' 
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ಶಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು: 

ನಿನ್ನೆ ಮಳೆ ಇದ್ಲಿಲ್ವಲ್ಲ ಹಾಕ್ಟ್ರೇ.'' 

ಆ ಹಾದಿ ಆಗ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ Re ಎಂದಳು: 

“ ನನ್ತಪ್ಪು........ ನಂದು........ ನೀವು ಡ್ಯಾನ್ಸಿಗೆ ಹೋದ್ಮೇಲೆ, 

ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ಬಂಜಿ. ಬೇಗ್ಗೆ ಬಂದೆ. ಆದ್ರೆ ಬೇಬಿ ಸ್ನಾನದ 

ಮನೇಗೆ ಹೋಗಿ ಇತ ತರುಗ ಸ್ಪ್ರೇ ಸ್ನಾನ ; ಮಾಡ್ನೊಂಡಿದ್ದ. 
ಎಷ್ಟೊ ತ್ತು ನೀರಲ್ಲಿದ್ನೋ.. 

ಬ ಆ!” ಎಂದು NA ಹಲ್ಲು ಕಡಿದಳು: «" ನಾನಿದ್ದಾಗ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರ್ಬಾರ್ದಾಗಿತ್ತೆ? ” 

ಡಾಕ್ಟರು ಮಗುವಿನ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಹೊರಹಾಕಿ 
ದರು 

ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಡೆಯಿತು. ಮಗುವಿನ ಕಾಹಿಲೆ, ಆ ದಂಪತಿಗಳನ್ನು 
ಮತ್ತೆ ಒಂದುಸೂಡಿಸಿದಂತೆ ತೋರಿತು. 


ಮಗುವಿನ ಕಾಹಿಲೆ ಗುಣವಾಯಿತು. ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ 
ಹಿಂದಿನಂತೆಯೇ ಉತ್ತರ ದಕ್ಷಿಣಗಳಾದರು. 

ಅವರ ಜಗಳಗಳೂ ಹೆಚು ತಿದ್ದವು. 

ಕಂಠಿ ಕೇಳುತಿದ್ದ, ನೋಯಿಸಿ “ಕೆದಕಿ ಕೇಳುತಿದ್ದ : 

« ಏನ್ಸ್ರೀ ಸಭ ದೇವಿ, ರಾತ್ರೆ ಒಮ್ಮೊಃ ಮ್ಮೆ ನಾನು ಮನೆಗೆ 
ಬರದೇ ಇದ್ರೂ ಸುಮ್ಮಗಿದೀರಲ್ಲ.' 

" ನಿಚಾರಣೆ ನಡೆಸ್ಟೇಕೇನು ಘಿ 

": ಅಲ್ಪ ನೀವು ಕೂಡಾ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋದರೆ ಬಂದರೆ 
ನಾನೂ ಕೇಳುವ ಹಾಗಿಲ್ರೇನೊ ಸ 

ಕೇಳೋ ಅಗತ್ಯ ತೋರುತ್ತೊ?? 

ಆಮೇಲೆ ಉದ್ದಿಗ್ಗತೆ. 

«« ಶಾರದಾ ಯಾಕೆ ಹೀಗ್ಮಾತಾಡ್ರೀಯಾ?? 


ಕ ಹ್ಯಾಗ್ಮಾತಾಡ್ತೀನಿ? i 
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« ಡ್ಲಾಮಿಟ್‌.'' 

ಇಂಥ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ನಾನು ಕೇಳುತಿದ್ದೆ. ನನಗದು 
ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಬೋರ್ಗಲ್ಲ ಮೇಲೆ ನೀರು ಸುರಿದು ಹರಿದು 
ಹೋದ ಹಾಗೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಕಲ್ಲಾಗಿದ್ದೆನೆ? ಅದು ಸಂದೇಹದ 
ವಿಷಯ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳು ಮಾತ್ರ ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಹೂತು 
ಹೋಗಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಭಾಸವಾಗುತಿತ್ತು. 

ಈ ರೀತಿಯ ಜೀವನ ನನಗೆ ಬೇಸರ ಬಂದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡ 
ಬೇಕಾಜ್ದೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿತ್ತು? ಮತ್ತೆ ಸಾಯುವ ಬಯಕೆ... ಏನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ನಾನು! 

ಆದರೆ ಜೇಬಿ.......ಶ್ರೀಕಂಠ--ಶಾರಡೆಯರ ನಡುವೆ ಯಾತನೆ 
ಗೊಳಗಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತಿದ್ದ ಆ ಬೇಬಿ....... ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯುನ್ನತ 
ನಾದ ಅವಸ್ಥೆ ಯೊಂದಿದ್ದರೆ ಅದು ಶೈಶವ. ಮಗುತನಕ್ಕಿಂತ ಹಿರಿ 
ದಾದುದು ಇನ್ನೊಂದಿಲ್ಲ. ಮಕ್ತಳು ದೇವರಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಎನ್ನುವು 
ದುಂಟು, ದೇವರು ಎಂದರೆ ಇಂಥದೇ ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ಹಿಂದೆ ನನ 
ಗಿತ್ತು. ಈಗ ಅದು ಮಾಸಿಹೋಗಿರುವ ಚಿತ್ರ. ಆದರೆ ಮಕ್ಕಳ ಹಾಗೆ 
ದೇವರು ಇರುವುದು ನಿಜವಾದರೆ, ನಾನು ದೇವರನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಸುವೆ. 
ದೇವರೆಂಬವನು ಸೃಷ್ಟಿ ಲಯ ಕರ್ತೃ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅದು 
ನಿಜವಾದರೆ, ದೇವರು ಮಕ್ಟಳ ಹಾಗಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ಹಸುಳೆಯ ಮುಗುಳು ನಗು........ ನಾನು ಅವರ ಬೇಬಿಯನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸಿದೆ. ಅವನನ್ನು ನಾನು ಎತ್ತಿ ಮುದ್ದಾಡದ ದಿನವಿರಲಿಲ್ಲ 
ಆ ಮಗು ನನ್ನನ್ನು "" ಮಾಮಾ?'' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಯಾವ 
ಮಾವನೋ ಏನೋ, ...ಆದರೆ ಆ ಪದ ನನ್ನ ಮತ್ತು ಆತನ ಸಂ 
ಬಂಧವನ್ನು ಸ್ಥಿರಗೊಳಿಸಿತ್ತು. 

ಅವನ ನಾಲ್ಕನೆಯ ವರ್ಷ- ಎಸ್ಟೊಂದು ಕುತೂಹಲಿಯಾಗಿ 
ಆತ ಬೆಳೆಯುತಿದ್ದ ! ಸಾವಿರ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಅವ 
ನದು. “ಮಾಮಾ, ನಂಗೆ ನಾಯ್ಮರಿ ಬೇಕು.” " ಮಾಮಾ, ಕೂಚ್ಮರಿ 
ಯಾರು ಮಾಮಾ?” « ಆಕಾಶ್ನಲ್ಲಿ ಸ್ವಿಚ್ಚು ಹಾಕಿ ಉರಿಸೋನು 
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ಯಾರು ಮಾಮಾ?” « ಜೀವರು ಉರಿಸ್ತಾನೆ --- ಅಂತಾಳಲ್ಲ 
ಆಯಾ. ಜೀವರು ಹ್ಯಾಗಿದಾನೆ ಮಾಮಾ?” ಆ ಜ್ವರ ಬಂದರೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿರತ್ತೆ ಅಲ್ವಾ? ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಲಕೋಬಹುದು.'? 

ಮಗು ಯಾರದು? ಯಾರ ಮಗ ಈತ? ಚಿರಜವ್ವನೆಯಾಗಿ 
ಇರಲು ಸರ್ವಪ್ರಯತ್ಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಶಾರದಾ ಅವನನ್ನು ಹೆಚ್ಚು 
ಮುದ್ದಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀಕಂಠ “ ಎಲ್ಲೋ-ಏನೋ-ಯಾಕೋ-” 
ಎಂದು ದಿನಕ್ಟೊಮ್ಮೆ ಮಗನನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಕೇಳಿದ, ಬಿಟ್ಟಿಕೆ ಬಿಟ್ಟ. 
ಆತ ಮಗುವಿನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಕೊಡಗಿದಾಗ ಮಾತ್ರ, ಶಾರದಳೂ 
ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದಳು. ಮಗುವನ್ನೆಲ್ಲಿ ಆತ ತನ್ನದಾಗಿ ಮಾಡುವನೋ 
ಎಂಬ ಶಂಕೆ ಅವಳನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕು 

ಆದರೆ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಮಗು ಅವರದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನದಾ 
ಗಿತ್ತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾನು ಬರುವುದು ತಡವಾದರೆ ಬೇಬಿ ನನಗಾಗಿ 
ಕಾದಿರುತಿದ್ದ.. * ಮಾಮಾ ಬಂದ್ಮೇಲೆ ಬೇಫಾಸ್ತು?' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆಡುವಾಗಲೂ ಅಷ್ಟೆ ; ಉಣ್ಣುವಾಗಲೂ ಅಷ್ಟೆ. 

ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಶಾರದೆಗೆ ಅಸೂಯೆಯಾಗುತಿತ್ತು. 

« ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಮಗೂನ ಕೆಡಿಸಿದ್ರು,” ಎಂದು ಅವಳು 
ಆಗಾಗ್ಗೆ ಆಕ್ರೋಶಮಾಡುತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಎಂದೂ ನೇರವಾಗಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಬಯ್ಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನೊಡನೆ ಮಗುವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾ 
ಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಪುತ್ರಸಂತಾನವಾಗದೇ ಹೋದರೆ ಮೋಕ್ಷ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ. 
ಇನ್ನೊಂದು ಲೋಕದ ಯೋಚನೆಯನ್ನೆಂದೂ ನಾನು ಮಾಡಿದವನಲ್ಲ. 
ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಮಾನವನಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕೆಂಬುದಷ್ಟೇ ನನಗಿದ್ದ 
ಅಪೇಕ್ಷೆ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಅದು ಫಲಿಸದೇ ಹೋದ ಅಪೇಕ್ಷೆ. 

ಇನ್ನು ಪುತ್ರ ಸಂತಾನ? ಆಗಲೆ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ? ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸುತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ, " ವಂಶದ ಕುಡಿ? ಯಾಗಿ ನನ್ನದೊಂದು 
ಮಗುವಿರಬೇಕೆಂದು ನಾನೆಂದೂ ಬಯಸಲಿಲ್ಲ. ಮುದ್ದಾದ ಎಳೆಯ 
ಕೈಯನ್ನು ನನ್ನಡರಲ್ಲಿಟ್ಟು ಪುಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನಿಡುತ್ತ ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
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ನಡೆದು ಬರುವ ಒಂದು ಮಗುವಿದ್ರರಾಯಿತು. ಆದು ಯಾರದಾದರೂ 
ಸರಿಯೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ........ 


ಯುದ್ಧ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗಿತ್ತು ಆಗಲೆ. ಆದರೆ, ಆ ಯುದ್ಧದ 
ಶನಿ ಸಂತಾನಗಳಾಗಿದ್ದ ಕಳ್ಳಪೇಟಿ, ದಾಸ್ತಾನುಗಾರಿಕೆ, ಸತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಜನರ ಎಲುಬುಗೂಡುಗಳ ಮೇಲೆ ಹಣದ ಥೈಲಿ ಕಟ್ಟಿದವರು, ಕಟ್ಟು 
ತ್ತಲೇ ಹೋದರು. 

ಜನರ ಎಲುಬು ಗೊಡು ಮತ್ತು ಹಣದ ಥೈಲಿ. ಜನರು ಎಂದರೆ 
ಯಾರು? ಎಲುಬು ಗೂಡುಗಳಂತಹ ಶರೀರಗಳಿದ್ದ ಜನರ ಬಗ್ಗೆ 
ನನಗೆ ಕನಿಕರವಿತ್ತೆ? ದುರ್ಬಲರನ್ನು ಎಂದೂ ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸಿದವ 
ನಲ್ಲ. ದುರ್ಬಲನಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಒಂದೇ--ಸತ್ತ ಇಲಿಯೂ ಒಂದೇ. 
ಆದರೆ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಇಲಿ ಸತ್ತರೆ ಅಂಟು ಜಾಡ್ಯ ಬರುವುದಲ್ಲವೆ? 
ಹಾಗೆಯೇ, ಥೈಲಿಯ ಭಾರದಿಂದ ಎಲುಬು ಗೂಡುಗಳೂ ಪುಡಿ 
ಯಾದರೆ?........ಎಲ್ಲವೂ ದುರಂತವಾಗಿಯೇ ತೋರುತಿತ್ತು 
ಎಲ್ಲವೂ. 

ಶ್ರೀಕಂಠ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ: 

« ಚಂದ್ರೂ, ನೀನು ನಿರಾಶಾವಾದಿ ಕಣೊ.” 

ನಿಜನಿದ್ದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ ಅವನನ್ನು ಆಶಾ 
ವಾದಿ ಎನ್ನುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತೆ ? ಅವನ ಆಶಾವಾದದಿಂದ, ಅವನಿ 
ಗೊಬ್ಬನಿಗೇ ಲಾಭವಾಗುತ್ತಿತ್ತು --ಇತರರಿಗಲ್ಲ. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲವೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು: ಈ ಜಗತ್ತು ಸಮರ್ಥರದು; ಬಾಯಿ ಇದ್ದ 
ವನೇ ಬದುಕಿದ; ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸಿ ಬಲಾಢ್ಯನಾದವನೇ ಮಾನವ. 
ಅಲ್ಲಿ ಸಂಧಾನಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ರಿಯಾಯತಿಯ ಮಾತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲವೂ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಿನ ಏರ್ಪಾಟು. ಒಂದು ಕಡಿತ ಎರಡು ತುಂಡು. 

ಹಾಗಿದ್ದೂ ಅವನು ತನ್ನ ಆವರಣದ ಕೈದಿಯಾಗಿದ್ದ. ಬಾರಿ 
ಬಾರಿಗೂ ಆತ ಮಿತಿಮಾರಿ ಕುಡಿದಾಗ ನನಗೆ ವಿಷಾದವೆನಿಸುತಿತ್ತು. 

“ ಕಂಠಿ, ಒಂದ್ಮಾತು ಹೇಳ್ತೀನಿ. ಕೋಸಿಸ್ಫೋತೀಯಾ? ? 


ವಿಮೋಚನೆ ೨೭೫ 


"«« ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ನಿನಗಿಡೆ. ಹೇಳು.” 

“ ಇಂಥ ಕುಡಿತದಿಂದ ಹಿತವಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಆರೋಗ್ಯದ ಗತಿ ಏನು? 
ನಾಳೆ ಏನಾದರೂ ಆದರೆ? ” 

“ಏನು ಆಗೋದು? ಸುನ್ನಿರು ಚಂದ್ರೂ ...... ನಾಳೆಯ 
ಯೋಚ್ಛೆ ನನಗಿಲ್ಲ. ಈ ಪ್ರಪಂಚ್ಚಲ್ಲಿ ಇರ್ಬೇಕಾದಷ್ಟು ದಿನ ಜರ್ಬಿನಲ್ಲೇ 
ಇರ್ತೀನಿ.” 

ನಾಳೆಯ ಯೋಚನೆ ನನಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಗದ 
ಬಗೆಗೆ ನಾನೂ ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ. ಆ ಜೀವ ಸಂಕಟಪಡು 
ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಏನನ್ನಾದರೂ. ಹೇಳಬೇಕೆನಿಸುತಿತ್ತು....... 

ನನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ. ವನಜಳ ಪ್ರಕರಣವಾದ ಮೇಲೆ ಆ ಹೊಟ್ಟಿ ಯ 
ಬಾಧೆ ನನಗೆ ತಗಲಿರಬೇಕು. ಜೂ ಅದಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧವಿತ್ತು 
ಎಂದರೆ ಯಾರಾದರೂ ನಗಬಹುದು. ಅಂಥದೇನೂ "ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದರೆ 
ಆ ವರೆಗಿನ ನನ್ನ ಜೀವನಕ್ರಮ, ಸಣ್ಣ ಪ್ರಮಾಣದ ಉಡುಗೊರೆ 
ಯಾಗಿ ಆ ಕರುಳಿನ ಕಾಹಿಲೆಯನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿತು. ಆ ಮೇಲೆ 
ಒಂದರ ಬಳಿಕ ಒಂದಾಗಿ ಹಲವು ವರ್ಷಗಳು. ಅಸಲು ಬಡ್ಡಿ ಸೇರಿ, 
ಬಡ್ಡಿಗೆ ಬಡ್ಡಿಯಾಗಿ, ಕಾಹಿಲೆ ಬೃಹತ್‌ ರೂಪ ತಾಳುತಿತ್ತು. ನಾನು 
ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸುತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಅದರ ಗೊಡನೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಮಿಲಿಟರಿಗೆ ಸಾಮಾನು ಪೂರೈಕೆ ನಿಂತಿತು. ಕಾರಖಾನೆಯಲ್ಲೂ 
ಒಂದು ಪರಿಮಿತಿಯೊಳಗೆ ಮಾತ್ರ ಲಾಭಬರುವುದು ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

ಅಸ್ಟ್ರಿದ್ದರೂ ಅದು ಕಡಿಮೆ ಲಾಭವೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

al ಅಂಥ ಒಂದು ನಿನ ಶ್ರೀಕಂಠ ಮತ್ತು ನಾನು ಬಲು 
ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದೆವು. 

ಆ ಸಂಜೆ ಶ್ರೀಕಂಠ ಕೇಳಿದ: 

“ ಗೊತ್ತಿದೆಯೇನೋ? ” 

““ ಹೂನಪ್ಪಾ, ಪತ್ರಿಕೇಲಿ ಓದಿದೀನಿ.” 

« ಇವತ್ತು ನಡು ರಾತ್ರೆ ದಾಟದ್ಮೇಲೆ ನಾವು ಸ್ವತಂತ್ರರು!” 


೨೭೬ ವಿಮೋಚನೆ 


ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ನಾನು ರಕ್ಷಣೆಕೊಟ್ಟದ್ದ ದೇಶಭಕ್ತರ ನೆನಪಾಯಿತು. 

« ಅವರೆಲ್ಲೊ ಕಂಠಿ ಆ ದೇಶಭಕ್ತರು?” 

«« ತಾಳಮ್ಮೂ, ತಾಳು.” 

ಕತ್ತಲಾದಮೇಲೆ ನಾವು, " ಸೈಮನ್ಸಾ?ಗೆ ಹೋದೆವು. 
ಎಸ್ಮೀನಾ ಕಾರ್ಪ್ಯಾನೆಯ ಮಾಲೀಕರ ಮಗನೊಬ್ಬ ನಮ್ಮನ್ನು ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡ. ತಿಂಡಿ, ಕುಡಿತು ಧೂಮಪಾನ... ಕೈ ಕ್ಳ ಹಡಿದು 
ಕುಣಿತ...ಮೈಗೆ ಮೈತಗುಲಿಸಿ ಕುಣಿತ. 

ಆಂಗ್ಲರೂ ನಾವೂ ಅಂದಿನಿಂದ ಮಿತ್ರರು. ಅವರ ಸಂಸ್ಕೃತಿ 
ಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದು ನ್ಯಾಯವಾಗಿತ್ತು. ದೇಶ ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ ಆನಂ 
ಜೋನ್ಮಾದದಲ್ಲಿ ಯಾರದೋ ಬಾಹು ಯಾರದೋ ನಡುವನ್ನು ಬಳಸಿ 
ದರೆ, ಅದರಲ್ಲಿ ಅನ್ಯಾಯವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಯಾಕೋ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು: 

«« ಒಬ್ಬರೇ ಬಂದಿದೀರಲ್ಲ? ಶ್ರೀಮತಿ ಶ್ರೀಕಂಠರು ಕಾಣಿಸ್ತಾ 
ಇಲ್ಲ ೨) 

ಶ್ರೀಕಂಠ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಕೇಳಿದ: 

« ಯಾರೊ ಆ ಪಶ್ನೆ ಕೇಳ್ತಿರೋನು? ಏನಾಗ್ಸೇಕಂತೊ 
ಅವನ್ಗೆ? ”' 

ನಾನು ವಿನಯದಿಂದ ಉತ್ತರವಿತ್ತೆ : 

« ಲೇಡಿ ಶ್ರೀಕಂಠರಿಗೆ ಆರೋಗ್ಯ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌.” 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಶ್ರೀಕಂಠ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ : 

ನೀನೇನೋ ಹಾಗಂಡೆ. ಆದರೆ ಶಾರದಾ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ದಾಳೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು?.... .. ಏನಪ್ಪ........ ನಮ್ಮವರು ಇಷ್ಟೊ 
ತ್ತಿಗೆ ಮನೇಲೇ ಇರ್ತಾರೆ ಅಂತೀಯಾ?” i 

ಆ ಪ್ರು ದಿವಸವೂ ಅದೇ ವಿಷಯ ಚರ್ಚಿಸ್ಟೇಕೆ? ” 

«« ಸರಿ, ಬಿಟ್ಟಡೋಣ ಅದನ್ನ... ಅಲ್ಲ ಚಂದ್ರೂ, ನಾನು 
ಇಲ್ಲಿ ಈರೀತಿ ಇರೋದು ಅವಳು ಮಾತ್ರ ಪತಿಭಕ್ತೆ ಸರಾಯಣೆ 


ವಿಮೋಚನೆ ೨೭೭ 


ಯಾಗಿಕ್ಸೇ ಕೂಂತ ಭಾವಿಸೋದು ಇದು ಸರಿಯಾ? ” 

« ನೋಡಪ್ಪಾ ಕಂಠಿ. ಈ ವಿಷಯ ನಿಲ್ಲಿಸ್ಟೇ ಇದ್ದರೆ ಹೊರ 
ಗ್ರೋಗಿ ನಿಂತಿದ್ವೀನಿ.'” 

« ತಪ್ಪಾಯ್ತು.” 

ನಮ್ಮ ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ವನು ಅದಾಗಲೇ ಯಾವುದೋ ಮೂಲೆ 
ಸೇರಿದ್ದ. ಎಂಥೆಂಥ ಜನರಿದ್ದ ರು ಅಲ್ಲಿ! ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಮಂಗಳೋದ 
ಯವನ್ನು ಇದಿರುನೋಡುತ್ತೆ ಉನ್ನತ ಔದಿಕಾರಿಗಳು ಡ್ಯೂ ಬಯ 
ಮೇಲಿದ್ದರು ನಿಜ ಅದರೆ ಅವರ ಪತ್ನಿಯರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ರು. 
ನಗರದ. ಗಣ್ಯರು--ಸುಸಂಸ್ಕೃ ತರು--ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು ಅಲ್ಲಿ 
ದ್ದರು. ಹೇಳಲು ಅದ್ರಿಸಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು, ಎರಡೆರಡು ಫೋನ್‌ ನಂಬ 
ರಿದ್ದ ವರು, ಇಂಥ ತನನಂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಸೌಲಭ್ಯವಿದ್ದ 
ವರು ಯ 
ಎಂಥ ಸೌರಭ! ನನಗೆ ವಾಕರಿಕೆ ಬರುತಿತ್ತು. ಮೂಗು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆನಿಸುತಿತ್ತು. 

ಶ್ರೀಕಂಠನನ್ನೆಳೆದು ಕೊಂಡು ಬಾಲ್ಪನಿಗೆ ಹೋದೆ. ಹೆನ್ನೆರಡು 
ಹೊಡೆಯುವ ಹೊತ್ತು. ಸಿಂಗರಿಸಿದ್ದ ಬೀದಿಗಳು adh 
ಹಾಲು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಹಗಲಿನಂತೆ ಕಾಣಿಸ ಸುತ್ತಿದ್ದುವು........ಆ ಜನ 
ಜಂಗುಳಿ! ಜನರಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತೇನು ಹಾಗಾದರೆ? ಆ "ಸಂತೋಷ 
ಕೋಲಾಹಲ ...ಹಾಗಾದಕೆ ನಾಳೆಯಿಂದ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಜಗತ್ತು-- 
ನಮ್ಮ ಜಗತ್ತು--ಬದಲಾಗುವುಡೆ? ಮಾನವ ಬದಲಾಗುವನೆ? 
ಶ್ರೀಕಂಠ ಇನ್ನು ನಾರಾಯಣನನ್ನು ಅವಹೇಳನ ಮಾಡಲಾರನೆ? 

ಬೆತ್ತದ ಎರಡು ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನು ತರಿಸಿ ನಾವು ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆವು. 
" ಸಮನ್ಸ್‌? ನವರು ದೇಶಪ್ರೇಮಿಗಳಾಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿದ್ದರು....ಒಂದು 
ಹಿಂದೀ ಗೀತ........ಆ ಬಳಿಕ ಒಂದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌........ಗಾಳಿ ತಣ್ಣನೆ 
ಬೀಸುತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಎವೆಗಳು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡುವು. ಕ್ಟ ಬೆರಳುಗಳ 
ನಡುವೆ ಸಿಗರೇಟು ಉರಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು........ 

ಸ್ಫೋಟನವಾದಂತೆ ಸದ್ದು! ನಾನು ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದೆ. ನಿದ್ದೆ ಹೋ 


೨೭೮ ವಿಮೋಚನೆ 


ಗಿದ್ದ ನನಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 

“ಕಂಠಿ! ಏನಾಯ್ತು? ಏನು? '' 

“ ಕುಶಾಲು ತೋಫು ಹಾರಿಸಿದರು ಕಣೋ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಬಂದು ಆಗಲೇ ಒಂದು ನಿಮಿಷವಾಯ್ತು. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂದ ಶುಭ 
ಘಳಿಗೇಲೆ ನಿದ್ದೆ ಹೋಡೆಯಲ್ಲೊ ಭೂಪ!” 

ನಾನು ಆಕಳಿಸಿದೆ. 

«" ಬಾ ಚಂದ್ರೂ........ ಡಾನ್ಸಿಂಗ್‌ ಹಾಲ್ಪಲ್ಲಿ ವಂದೇ ಮಾತರಂ 


ನಾನು ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. 

€ ಸಸ್ಯ ಶ್ಯಾಮಲಾ ಮಾತರಂ--ವಂದೇ ಮಾತರಂ... 

ನಾವು ಬೀದಿಗಿಳಿದೆವು. ಜನ ಹುಚ್ಚೆದ್ದು ಕುಣಿದಾಡುತಿದ್ದ ರು. 
ಅವರೊಡನೆ ಬೆರೆಯಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಾಯಿತು. ನನಗೆ. ಆ ಪ್ರವಾಹ 
ದೊಡನೆ ತೇಲಿಹೋಗುವುದೇ ಜೀವನನೋ ಏನೊ! ಜನರ pS 
ನೊಡನೆ ನಗುವಿನೊಡನೆ ಸಹೆಭಾಗಿಯಾಗುವುದು........ ಜನರು ಇದು 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೆಂದು ನಂಬಿ ಸಂತೋಷಪಡುತ್ತಿರುವಾಗ ನಾನೂ ಸಂ 
ಕೋಷ ಹಡಬೇಕು. ಅದು ಕ್ಷಣಿಕವಾದರೆ ಕ್ಷಣಿಕವಾಗಲಿ. ತಪ್ಪೇನು 
ಅದರಲ್ಲಿ? 

« ಕಂಠಿ.......ಇಲ್ತೋಡು, ಎಷ್ಟೊಂದು ಜನ ಸಂಶೋಷ 
ಡಿಂದಿದಾರೆ.'' 

€( ಎಲ್ಲಿ 9 ೨) 

"" ಹ್ರ ಬೀದೀಲಿ? 

"" ಇವ್ನ ಜನರೂಂತ ಕರೀತಿಯೇನು?........ ಹುಂ. ಇನ್ನು 
ಇಷರ್ವತೇಲಿ ಕುಣಿಯೋಣ ಅಂತ ಬೇಕಿ ಹೇಳ್ಬೇಡ. 

ನನ್ನ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿಹೋಯಿತು. 

«« ಚಂದ್ರೂ, ಯಾಕೋ ಮೈ ಭಾರವಾಗ್ತಿದೆ. ಡ್ರೈನ್‌ಮಾಡೋ 
ಸ್ಥಿತೀಲಿ ಇದೀಯೊ?'' 


ವಿಮೋಚನೆ ೨೭೯ 


“ಬಾ ಕಂಠಿ...... ಹೋಗೋಣ....... ಜನರಿಂದ,.......ದೂರೆ 
ವಾಗಿ, ನಿರ್ಜನ ಬೀದಿ ಇದ್ದರೆ ಆ ಹಾದೀಲಿ, ಹೊರಟು ಹೋಗೋಣ.” 

“ ಎಲ್ಲಿದೆ ಕಾರು? ” 

“ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದೆ. ಮನೆಗೆ ತಾನೆ?” 

“ ನಮ್ಮನೇಗಲ್ಲ. ಶಾರದಾ ನೆನಪು ಆಗದ ಹಾಗೆ ನಿಮ್ಮನೇಗೆ 
ಹೋಗೋಣ. ಇದು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ರಾತ್ರಿ... ಅಲ್ಲ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ 


ನಾನು ನ್ಹೀಲಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತೆ. ಅವನು ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿ ಉರುಳಿ 
ಕೊಂಡ. 

“ ಚಂದ್ರೂ........ ಏನಾದರೂ ಹಾಡೋ ದೊರೆ.? 

“ ಕತ್ತೆಗಳು ಕಾರ್ಲ ಅಟ್ಟಿಸ್ಕೊಂಡು ಬರಬಹುದು!” 

ನಾನು ಎಚ್ಚತ್ತಿದ್ದೆ ; ಆದರೆ ಶ್ರೀಕಂಠ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದ. 


ಇನ್ನೂ ನಾನು ಈ ರಾತ್ರೆ ಎಚ್ಚತ್ತೇ ಇದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಈ 
ದಿನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು. ದೇಶದ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಅಧ್ಯಾಯ ಮುಗಿಯಿತು ಆ ದಿನ--ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂದ ದಿನ. 
ಅದೊಂದು ಮುಖ್ಯ ಮೈಲುಗಲ್ಲು. 

ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಅಳತೆ ಮಾಡಿ ಮೈಲುಗಲ್ಲುಗಳನ್ನು 
ಹಾಕಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅದು ಸಿಮೆಂಟ್‌ ಕಾಂಕ್ರೀಟಿನ ನೇರವಾದ 
ರಸ್ತೆಯಾಗಿರಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! ಹಾಗಿರುತ್ತ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ದಿನದಂದು 
ನನ್ನ ಜೀವಿತ ವೃತ್ತದ ಒಂದು ಅಧ್ಯಾಯವನ್ನು ನಾನು ಮುಗಿಸಿದರೆ 
ತಪ್ಪಾಗಲಾರದು--ಅಲ್ಲವೆ? ಯಾರೂ ತಪ್ಪೆಣಿಸಲಾರರು--ಅಲ್ಲನೆ? 

ಇನ್ನು ಎರಡು ದಿನಗಳುಳಿದಿವೆ--ನಾಳೆ ಮತ್ತು ನಾಡದು. 
ಅನಂತರದ ಅನಂತ ವಿಸ್ತಾರ ಎಷ್ಟೊಂದು ಮೋಹೆಕವಾಗಿದೆ ! 

ಕನಸು ಕಾಣುವುದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಸೊಗಸಿರುತ್ತದೆ. : 
ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಹಲವರ ಪಾಲಿಗಿರುವ ಭಾಗ್ಯ ಅದೊಂದೇ. 

ನಾನು ಮಾತ್ರ ಇನ್ನು ಬಾರಿ ಬಾರಿಗೂ ಕನಸು ಕಾಣ 


೨೮೦ ವಿಮೋಚನೆ 


ವಂತಿಲ್ಲ. ಕನಸು ಬೀಳುವಂತಹ ನಿದ್ದೆಯೂ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಇನ್ನು 
ಇರುವಂತಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ಜೀವನವ ಕಳೆದ ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ನಾಳೆ 
ಬರೆಯಬೇಕು. ಆ ಸ್ಮರಣೆಗಳೊ-- ಹೆಸುರಾಗಿವೆ. ಮುಟ್ಟಿದರೆ 
ಉದುರುವ ಹಾಗೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮುತ್ತಿವೆ. ಅದಕ್ಕೊಂದು ರೂಪ 
ಕೊಟ್ಟು ಕಾಗದದ ಮೇಲಿಳಿಸಲು ನಾಳೆ ಪಾ ಸಮರ್ಥನಾಗಬೇಕು. 

pa ಶಿ ಕ್ರಿಯನ್ನು ಕೊಡೆಂದು ಯಾರನ್ನಾದರೂ ನಾನು ಪ್ರಾರ್ಥಿ 
ಸಲೆ? 

ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮತ್ತು ನಾನು........ ನಗುಬರುತ್ತಿದೆ! 

ನಮ್ಮ ಜನ, ತಮ್ಮ ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲೇ ತಾವು ವಿಶ್ವಾ ಸವಿಡದೆ, ಹಿಡಿ 
ದುದು ಮುಟ್ಟ ದ ಕ್ನೆಲ್ಲ ಇನ್ನೊಂದು ಶಕ್ತಿ ಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾ PRES ತ್ರಿರುವುದ 
ರಿಂದಲೇ ಹೀಗಾಗಿರುವರೋ ಏನೋ ತೆ 

ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ನನ್ನ ಅಭಿಪಾ ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ನೀವು ಬೆಲೆಕೊಡ 
ಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ 
ಆದರೆ ನನ್ನ ಕತೆಯ ಉಳಿದ ಭಾಗವನ್ನು ಸೀವು ತಿಳಿಯಲೇ 
ಬೇಕು. ಅದು, ಇನ್ನೂ ಬದುಕಿರುವವನೊಬ್ಬನ ಬಯಕೆ....... 
ನೀವು ಅದನ್ನು ಈಡೇರಿಸುವಿರೆಂದು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. 


» ೨ ೨ ಸೋಮುವಾರ 


ಇದೇ ಈಗ ಸೆರೆಮನೆಯ ಪಹರಿ ಏಳು ಹೊಡೆದಿದ್ದಾನೆ. ಮನ 
ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸಿನಿಂದ ಎದ್ರು ಕುಳಿತಿದ್ದೇನೆ. ಏಳದೆ ಹೇಗಿರಲಿ? ಸಿರಿ 
ವಂತಿಕೆಯ ಸೋಮಾರಿತನ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಇನ್ನಿಲ್ಲ. ಪಯಣ ಹೊರ 
ಟರುವ ಸಫಿಕ, ಸೂರ್ಯೋದಯದಲ್ಲೆದ್ದು ಮುಂದಿನ ಮಾರ್ಗ: 
ಕ್ರಮಿಸಲೇ ಬೇಕು. ನಿಯಮ ನಿಷ್ಟೆ ಇದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಆ ಯಾತ್ರಿಕ 
ಹಿಮವತ್ಸರ್ವತವನ್ನೇರಿ ಕೈಲಾಸನಾಥನನ್ನು ಕಾಣಬಲ್ಲ. 

ಈ ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ನಾನು ನಿಯಮನಿಷೈೆ ಪಾಲಿಸಿದ್ದೇನೆ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಏಳುನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಗುವವರೆಗೂ ಬರೆ 
ಯುವ ಮಟ್ಟಿಗೆ. 

ಹಿಂದಿನ ನನ್ನ ಜೀನನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೂತ್ರವಿತ್ತೆ, ಕ್ರಮಬದ್ಧತೆ 
ಯಿತ್ತೆ? ಹಾಗೆಂದು ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿದರೆ ನಾನು ಕೊಡಬಹುದಾದ 
ಉತ್ತರವಿಷ್ಟೆ : "" ಇಲ್ಲ, ಇರಲಿಲ್ಲ.'' ನಾನು ಈ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದಿರುವು 
ದಕ್ಕೆ, ಅಂಥ ಸೂತ್ರ ಕ್ರಮಬದ್ಧತೆ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದುದೂ ಒಂದು 
ಕಾರಣ. 

ಇದು ಪ್ರಶಾಂತವಾದ ಪ್ರಾತಃಕಾಲ. ನಿಸರ್ಗದ ಮಾಧುರ್ಯ 
ವನ್ನು ಸವಿಯಲು ಕವಿ ಹೃದಯ ಬೇಕಂತೆ. ನನಗೆ ಕವಿ ಹೃದಯ 
ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಆ ಪರೀಕ್ಷೆಯಾಗಬೇಕಾವಶೆ, ಯಾವನಾದ 
ಕೊಬ್ಬ ಕವಿಯನ್ನು ಒರೆಗಲ್ಲಾಗಿ ಮಾಡಿ ನನ್ನನ್ನು ನಾನದಕ್ಕೆ ತೀಡಿ 
ನೋಡಬೇಕು! ಅಂತಹ ಬೌದ್ಧಿಕ ಕಸರತ್ತಿಗೆ ನಾನು ಸಿದ್ಧನಿಲ್ಲ ; ಆ 
ಪಂದ್ಯಾಟಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಪುರಸತ್ತಿಲ್ಲ! 

ನನಗೆ ಈಗ ಆನಂದದ ಅನುಭವವೂ ಆಗುತ್ತಿದೆ; ನೋವಿನ 


೨೮೧ 


೨೮೨ ವಿಮೋಚನೆ 


ಅನುಭವವೂ ಆಗುತ್ತಿದೆ 

ನೋವು ನನ್ನ ಕರುಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು. ನಿದ್ದೆ ಕೆಟ್ಟಾಗ ಈ 
ನೋವು ಕೆರಳುತ್ತದೆ. ಘಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ ಸಹಿಸಲಾಗದ ವೇದನೆ ಆಗ. 
ಮೊದಲು, ಅನ್ನಕೋಶದಿಂದ ಆರಂಭವಾಗಿ ಮೈಲು ಮೈಲುಗಳುದ್ದ 
ಕರುಳಿನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ನೋವಿನ ಸಂಚಾರ. ಆ ಬಳಿಕ 
ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ನೋವಿನ ತೀವ್ರ ಗಮನ. ದಿಂಬು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಗೋಳಿಡುತ್ತಾ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆಯುವ ಯತ್ತ... ಹೃದಯದ 
ಮೆದುಳಿನ ನೋವು ಕಿತ್ತಾಟಗಳಿಗೆ, ಕಿರೀಟನಿಡುತ್ತಿದೆ ಈ ಕರುಳು. 


ದೇಶಕ್ಕೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಜಗತ್ತಿನೊಳಗೆ 
ನಾನೊಬ್ಬ ಕೈದಿಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೆ ನೀರಸ ಜೀವನದ ನೂರು 
ನಿರ್ಬಂಧಗಳ ಬೇಡಿ ತೊಟ್ಟ ಕೈದಿ. 

ನಮ್ಮ ನಾಡಿನಲ್ಲಿನ್ನೂ ಹೊಸ ಬದಲಾವಣೆಯ ನಿಜಸ್ಟರೂಪದ 
ಅರಿವು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಸೋಸ್ಪರ ಇನ್ನೊಂದು ಹೋ 
ರಾಟ ನಡೆಯಿತು--ತ್ರಿವರ್ಣ ಧ್ವಜವನ್ನು ಅರಮನೆಯ ಮೇಲೆ ಏರಿ 
ಸುವ ಹೋರಾಟ .......ಆ ಬಳಿಕ ಮಂತ್ರಿಗಳು ಬಂದರು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ 
ಮಂತ್ರಿಗಳು. 

ತನ್ನ ಕಾರಿನ ಬಾನೆಟಿಗೂ ಶ್ರೀಕಂಠ ಮೂರು ಬಣ್ಣದೊಂದು 
ಬಾವುಟ ಹಚ್ಚಿದ. ಅವನ ಕಾರಖಾನೆಯ ಮೇಲೆ, ಮನೆಯ ಮೇಲ 
ರೇಷ್ಮೆಯ ದೊಡ್ಡ ಆಕೃತಿಯ ತ್ರಿವರ್ಣ ಧ್ವಜಗಳು ಹಾರಾಡಿದುವು. 
ಮಗು ಬೇಬಿ ಬಾವುಟ ನೋಡಿ, ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳ ಹಾಗೆ ಕ್ಸ ತಟ್ಟಿ 
ಕುಣಿದ. ಶ್ರೀಕಂಠನ ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಚಿವ ಸಂಪುಟದ ಗೌರ 
ವಾರ್ಥ ಭಾರೀ ಭೋಜನ ಕೂಟವೇರ್ಪಟ್ಟಿತು. ಶಾರದಾ ಸಮರ್ಥೆ 
ಯಾಗಿ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಓಡಾಡಿ ನರ್ಪಾಟುಗಳ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆ ವಹಿಸಿ 
ದಳು. ಮಿಲಿಟರಿಯ ಸಶಸ್ತ್ರ ಹಿರಿಯರನ್ನೇ ತೂಗಿ ನೋಡಿದ್ದ 
ಶಾರದೆಗೆ ಅಹಿಂಸೆಯ ಆರಾಧಕರಾದ ಸ್ವದೇಶೀ ಸಚಿವರನ್ನೆಲ್ಲ 
ಅಳೆಯುವುದು ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ವಿಮೋಚನೆ ಲಕ್ಕಿ 


ಆಮಂತ್ರಿತರನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು, “ಹೀಗೆ ದಯೆಮಾಡಿಸ್ಟೇಕು” ಎಂದು 
ಒಳಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಶಾರದೆಯ ವಶಕ್ಕೊಪ್ಪಿಸಿ, ಕೃತಕವಾಗಿ ಬಾರಿ 
ಬಾರಿಗೂ ಮುಗಳ್ಳಕ್ಕು ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ ಬೇಸ ರವಾಗಿ, ಶ್ರೀಕಂಠ 
ನನ್ನನ್ನೆಳೆದುಕೊಂಡು ಹೂಡ 

ಅವನ ಮುಖ ಮ್ಲೂನವಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿಗೋ ಓಡುತಿದ್ದ ಅನನ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹಿಡಿದು ತರಲೆಂದು ಕೇಳಿದೆ: 

“ ಅವನೆಲ್ಲೋ ಆ ಭೂಪ? ಆದಿವ್ಸ ನಮ್ಮನೇಲಿ ಅಡಗಿದ್ದು 
ಕ್ರಾಂತಿ ಮಾಡ್ದ್ಡೋನು 2 

ತನಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೂ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಮುಗುಳ್ಳಗುತ್ತ 
ಶ್ರೀಕಂಠ ಉತ್ತರನಿತ್ತ:-: 

“ ಆ ದಿವೃವೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ--ಅದು ಸಾಮನ್ಯ ಘಟ ಅಲ್ಲಾಂತ. 
ಆತ ಇನ್ನು ಕೆಂದ್ರದಲ್ಲೇ ಸಚಿವನಾಗ್ತಾನೆ. ಅದಕ್ಟೋಸ್ಕರ ದಿಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿದಾನೆ. ಇನ್ನು ನಾವು ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೆ, ಉಳ್ಳೊಳ್ಳೋದು 
ಅವರ್ಮನೇಲೆ! ” 

ಶ್ರೀಕಂಠನಿಗೆ ಖುಷಿಯಾಗ ಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕೆ. 
ಅದಕೆ ಆತ ಸತ್ಕಾರ ಕೂಟ ನಡೆಯುತ್ತಲಿದ್ದ ಹಾಲ್‌ನತ್ತ ನೋಡುತ್ತ 
ಮುಖ ಗಂಟಿಕ್ಸಿಕೊಂಡು ಗೊಣಗಿದ : 

“ ಬೆಕ್ಕು! ಬೆಕ್ಕು!” 

“ ಹ್ರಂಠಿ..,” 

“ ನೋಡಿದ್ಯೇನೋ ಚಂದ್ರು ಜೆಕ್ಕ? ಬಿಳೇ ಹೊದಿಕೆಯ ಬಿಳೇ 
ಬೆಕ್ಕು...” 

ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ ಬಿಳಿಯ ರೇಷ್ಮೆ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ಶುಭ್ರ ಖಾದಿಯ 
ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗುವಂತೆ ಶಾರದಾ, ಜಗತ್ತೆಲ್ಲವೂ 
ತನ್ನದೆಂಬ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ ನಡಿ ದ್ರು ನಾಲ್ಕು ನಿಮಿಷ ಹೊರಗೆ ಹೋಗ್ಬಿ ಟ್ಟು 
ಬರೋಣ. ” 

ಅಳಿಯ ಹೊರ ಹೋದುದು ತಿಳಿದಕ್ಕೆ ಆ ಮಾವ ಮುನಿದು 


೨೮೪ ವಿಮೋಚನೆ 


ಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಆದರೆ ಶ್ರೀಕಂಠನ ಕೊರಗಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಔಷಧಿಗಿಂತ, 
ಮಾವನ ಮುನಿಸು ಮುಖ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನಾವು ಬೇಗನೆ ವಾಪಸು ಬಂದೆವು. ಬಂದಾಗ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧರು 
ಪಿಟೀಲು ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. | 

“ ಇನ್ನು ಭಾಷಣ ಕಣೋ ಚಂದ್ರು. ಆಮೇಲೆ ವಂದನಾರ್ಪಣೆ.” 

ಮಾನ್ಯ. ಮಂತ್ರಿಗಳ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸುತಿತ್ತು : 

ಕೆ ನರಸ ಪ್ರಸಕ್ತ, ಸದಾಶಿವ `ಮೂರ್ತಿಯವರೇ, ಶ್ರಿ 
ಮತಿ ಭಿ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನವರೇ....” 

ಹಿ! ಎಂದು ಅಣಕಿಸಿದ ಶ್ರೀಕಂಠ. 

ಆಳೊಬ್ಬ ನು ಓಡಿಬಂದು ಹೇಳಿದ: 

66 ದೊಡ್ಡಯಜಮಾನ್ರೂ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಣ್ಣಿ ಯನರೂ ಆಗ್ಲಿಂದ 
ಬುದ್ದೀೀರ್ದ ಕರೀತನ್ರೆ. ತಾವು ಬಕ್ಸೇಕಂತೆ-?? 

ಮಗನನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದ ಯುವತಿ ಶಾರದಾ 
ನಟನೆಯ ಬೆರಗು ನೆ ನೋಟದಿಂದ ಮಾತಿನ ಮಳೆ ಸ ಸುರಿಸುತಿದ್ದ ಸಚಿವ 
ರನ್ನೇ ನೋಡುತಿದ್ದ ಳು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಆಸನ ಖಾಲಿಯಾಗಿ 
ಕಾದಿತ್ತು--ತ್ರಿ ಶ್ರೀ ಕಂಠನಿಗಾಗಿ, 

4 ಬುದ್ಧಿಯನರಿಗೆ ಮ್ರ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ವ ಂತೆ, ಆ ಮೇಲೆ ಬರ್ತಾ 
ರಂತೆ--ಅಂತ ಹೋಗಿ ಹೇಳಪ್ಪ (4 

--ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತ ಪ್ರೀತಂತ, ಮೈ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲವೆನ್ನುವುದಕ್ಕೆ 
ಸೂಚನೆ ಎಂಬಂತೆ, ಮೆದುಳನ್ನು ತಟ್ಟು ತಿದ್ದ. 

ಪ್ರಶಂಸೆ ಗುಣಗಾನದ ಆ ನಿ ಮುಗಿಯುತಿದ್ದ ತೆ ಶಾರದಳೇ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ES ಹಾಗೆ. 

“ ಏನಿದು ನಿಮ್ಮಮಾಷೆ? ಬನ್ನಿ. ಅಪ್ಪ ಕರೀತಾ ಇದಾನೆ. 
ನೀವು ವಂದನಾರ್ಪಣೆ ಮಾಡ್ಬೇಕಂತೆ.” 

“ ತಲೆ ಸಿಡೀತಾ ಇದೆ ಶಾರದಾ.” 

“ ಇದೇ ಈಗ ಬಂತೇನೋ ಕಾಹಿಲೆ? ? 

“ ನೀವೇ ಅರ್ಪಿಸಿ ಶಾರದಾ ” 


ವಿಮೋಚನೆ ೨೮೫ 


(( ನಾನು 19» 

“ ಯಾಕೆ? ಮಾತಾಡೋದು ಇದೇ ಮೊದಲಿನ ಸಾರಿಯೇನೂ 
ಅಲ್ಲವಲ್ಲ?” 

66 ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ. ೫ 

ಸೂಜಿ ಬಿದ್ದರೂ ಸಪ್ಪಳವಾಗುವಂತಹೆ ನೀರವತೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಕಂಠ 
ದಿಂದ ಮಧುರವಾದ ಸ್ಪರ ಹೊರಡುತಿತ್ತು. ಅರೆತೆರೆದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ, 
ಶ್ರೀಕಂಠ ಅವಳನ್ನೇ ನೋಡಿದ. 


ಕಾರ್ಯ ನಿಮಿತ್ತದಿಂದ ಶ್ರೀಕಂಠ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋದ. 
ಅವನಿಲ್ಲದಾಗ ನಾನು ಆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಇಸ್ಟ ಸಡಲಿಲ್ಲ.... 
ಶ್ರೀಕಂಠನ ಹುಡುಗನನ್ನು, ಬೆಳೆಯುತಲಿದ್ದ ನಾಗರಾಜುವನ್ನು, 
ನೋಡದೆ ಇರುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬೇಕೆ ಹಾದಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಶ್ರೀಕೆಂಠನಿಲ್ಲದಾಗ ಶಾರದೆಯನ್ನು ನೋಡುವ ಅಗತ್ಯ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಶ್ರೀಕಂತನ ಮನೆಯ ಆಳು ಬಂದ--ವರ್ಷ 
ಗಳ ಹಿಂದೆ ಮಗು ಕಾಹಿಲೆ ಮಲಗಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ ಶ್ರೀಕಂಠ 
ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಬಂದಿದ್ದನಾಗ. 

4 ಸ್ವಾಮಿಯೋರು ಪುರಸತ್ತು ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಬಂದ್ಲೋಗ್ಸೇ 
ಕಂತೆ.'' 

" ಯಾಕೊ? ಪುಟ್ಟುದ್ಧಿಯೋರಿಗೆ ಮೈ ಜೆನ್ನಾಗಿಲ್ರೇನು? 3 

4 ಚೆಂದಾಕೈತೆ ತೂ ಪುಟ್ಟುದ್ಧಿಯೋರೂ ಸ್ವಾಮಾಡ್ನ ಕೇಳ್ತಾ 
ಅವ್ರೆ. 

ಮನಸಿಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೂ ನಾನು ಶ್ರೀಕಂಠನ ಮನೆಗೆ ನಡೆದು 
ಹೋದಡೆ, ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೇ ಬರಹೇಳಿದಳು ಶಾರದಾ, ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಾನು 
ನಿಂತಾಗ, ನಿಲುವುಗನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಅವಳು ಹೆರಳು ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡದೆಯೇ, « ಬನ್ಸಿ'' ಎಂದಳು. 

«« ಹೊರಗೆ ಕೂತಿರ್ರೀಸಿ.'' 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಅಪರಿಚಿತರ ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ತೀರಿ?” 


೨೮೬ ವಿಮೋಚನೆ 


« ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ.” 

1. ಒಳಗ್ಸನ್ಸಿ ಹಾಗಾದರಿ.'' 

ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡುವ ಆ ಧ್ವನಿ. ಪ್ರಾಯಶಃ ಬಹಳ ಜನ ಆ 
ಧ್ವನಿಗೇ ಮರುಳಾಗಿರಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಅಗಲ ಕೆರಿದಾದ ಕಟ ಭಾಗ. ತುಸು 
ವಿಶಾಲವೇ ಆದ ಬೆನ್ನು. ಸೆರಗು ಯಾವ ಅಳುಕೂ ಇಲ್ಲದೆ ಬದಿಗೆ 
ಸರಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವಳು ಬಾಹುಗಳನ್ನೆತ್ತಿ ಹೆರಳು ಬಿಗಿದುಕೊಂಡಳು. 
ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಶೀತಲವಾದ ನಡುಕ ಹುಟ್ಟಿ, ಕಣ್ಣುಗಳು ಭಾರವಾದುವು. 
ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಸುಂದರಿಯ ಮುಖ ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. ತನ್ನನ್ನು ತಾನೆ 
ನೋಡುತ್ತ ಅವಳು ಮೋಹಿನಿಯ ಹಾಗೆ ಮುಗುಳ್ಳಗುತಿದ್ದಳು. 

ನಾನು ನೀಳವಾಗಿ ಉಸಿರೆಳೆದು ಜೇತರಿಸಿಕೊಂಡೆ. 

“ ನಾಗರಾಜು ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಯೆಲ್ಲಾ ಮಾಮಾ ಎಲ್ಲೀಂತ 
ಪೀಡಿಸ್ತ ಲೇ ಇದ್ದ. ಚ 

6 ಅವನೊಬ್ಬ ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌. ಎಲ್ಲಿ, ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದಾನೇನು? 

«" ಆದರೆ ನೀವೆಂಥವರು? ಡಾರ್ಲಿ ಂಗ್‌ನ ಸೋಡೋಳಿೆ ನೀವೇನೂ 
ಬರಲಿಲ್ಲ.” 

" ಏನೋ ಕೆಲಸವಿತ್ತು.'' 

«« ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ಬೇಡಿ ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌. ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತ ಶ್ರೀಕಂಠ 
ಯ್ಯನವರು ಇರದೇ ಇದ್ದಾಗ ಬರೋಕೆ ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕಿದಿರಿ, 
ನಿಜವಾ?” 

"" ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕೋ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸ್ವಭಾವ ಸಲ್ಪ 
ನಾರ್ಮಲ್‌ ಅಲ್ಲ ಅನ್ನೋದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ ಅತ್ತಿಗೆ.” 

« ಅತ್ತಿಗೆ ಜೆನ್ನಾಗಿದೆ ಸಂಬೋಧನೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನ ಏನೂಂತ 
ಕರೀಬೇಕ್ಕು ತಮ್ಮಾ ಅಂತಲೋ, ಅಣ್ಣಾ ಅಂತಲೋ?” 

« ನಗಜೇಕು ಅನಿಸುತ್ತೆ ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳಿ.” 

“ ಎಲ್ಲಿ ನಗಿ. ನೋಡ್ತೀನಿ.?' 

ಅವಳು ಸರಕ್ಕನೆ ತಿರುಗಿ ನನ್ನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು........ ಆ ದಿನ, 
ಹನ್ನೆರಡು ಹದಿಮೂರು ವರುಷಗಳಿಗೆ ಹಿಂದೆ, ಮಾರ್ಕೆಟನ ಬಳಿ 


ವಿಮೋಚನೆ ೨೮೭ 


ಮದುವೆಯ ಅನಂತರದ ಮೊದಲ ದಿನಗಳ ಹುಡುಗಿ ಶಾರದೆಯನ್ನು 
ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಆಗ ಆಕೆ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು 
ಏನನ್ನೋ ಬಚ್ಚಿಡಲು ಯತ್ತಿಸಿದಂತೆ. ಕಾರನ್ನು ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು, 
ನಡೆಯ:ತ್ತ ಹೋಗುವುದು, ಜಟಿಕಾ--ಬಸ್ಫುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆ 
ಸುವುದು, ಆಗ ಅವರ ಪಾಲಿನ ವಿಹಾರವಾಗಿತ್ತು........ ಈಗ ಶಾರದಾ 
ಯುವತಿ. ಸೆರಗಿನ ಕಡೆಗೆ ಗಮನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಚ್ಚಿ ಡಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಹತ್ತಾರು ನೆನಪುಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಬಾಧಿಸಿದುವು. ಎಷ್ಟು ಸಾರೆ 
ಶ್ರೀಕಂಠ ಮಗುವಿನಂತೆ ನನ್ನೊಡನೆ ಶಾರದೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೃದಯ ಇರಿ 
ಯುವ ಮಾತನ್ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ! ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎಂದಾದರೂ ನಾನು ಮರೆ 
ಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತೆ ? 

ಆಕೆ ಶಾರದೆಯಲ್ಲದೆ ಬೇರಿ ಯಾರಾದರೂ ಆಗಿದ್ದರೆ, ನಾನು 
ಪ್ರಾಯಶಃ ಒಲಿದ ಹೆಣ್ಣ ಕ್ಲಿನೆದುರು ಒಪ್ಪಿದ ಗಂಡಾಗುತಿ ತಜಿ ನೇನೋ. 
ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಶಾರಡೆಯನ್ನು ತಗ ಆಕೆಯ ಹಿಂದೆ ಶ್ರೀಕಂಠ 
ಕಾಣಿಸ ದ್ದ... ..ಅವರಿಬ್ಬ rel ದೂರವಾದ ಬೇಬಿ--ನಾಗರಾಜು 
ಟೆ ಬಳಿಕ ನನ್ನ ಜೀವನ ಕ್ಸ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಸಂಭವಗಳು. 

ಶಾರದೆಯ ನೋಟವನ್ನು ಇದಿರಿಸಲಿಚ್ಛಿಸದೆ ನಾನೆಂದೆ: 

“ ಬಂದದ್ದಕ್ಕೆ ಕಾಫೀನಾದರೂ ಕೊಡಿ ಅತ್ತಿಗೆ, ಅತಿಥಿ ಸತ್ವಾರ 
ಮಾಡೋಕೂ ತಿಳೀದು ನಿಮಗೆ.” 

ಸಮಾಧಾನ--ಸಂದೇಹಗಳ ಚಿಹ್ನೆಯೊಂದು ಅವಳ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಮೂಡಿತು. ವಿಚಾರ ಬದಲಿಸಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಹಾಗೆ 
ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಮತ್ತೂ ಅದೇ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಆ ಮಾತು ತಂದು 
ಮುಟ್ಟಿ ಸಿತ್ತು. 

“ ನೀವು ಅಲ್ಪ ಸಂತೋಷಿ, ಬರೇ ಕಾಫೀಲೇ ತೃಪ್ತಿ ಸಟ್ಟೋ 
ತೀರಿ. 

ಸ ಮನುಷ್ಯ ಜೀವಕ್ಕೆ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಬೇಕು ಹೇಳಿ?» 

"" ನೀವು ಮತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯ-ಇಬ್ಬರೂ ಈಗೀಗ 





೨೮೮ ವಿಮೋಚನೆ 


ಹೊರಗೆ ಕುಡಿಯೋದು ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿದೆಯಂತೆ ಹೌದೆ?” 
"" ಆಡುವವರ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕೋರು ಯಾರು? '' 
«« ನನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿಯೂ ಕಲವರು ಆಡ್ಕೋತಾರೆ, ಅಲ್ವೆ ಈ 
“ ಏನೂಂತ? 
“ ನನ್ನ ಗುಣ ವರ್ಣನೆ ನಾನೇ ಮಾಡ್ಕೋ ಬೇಕೇನು?” 
“ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ ಅತ್ತಿಗೆ? 
“*....ನನಗೂ ಕುಡಿತದ ಅಭ್ಯಾಸವಿದೆ ಅಂದರೆ ನಿಮಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಗುತ್ತೊ ? '? 
" ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗೋ ವಿಷಯ ಈ ಪ್ರಪಂಚ್ಚಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇನೂ 
ಉಳಿದಿರೋ ಹಾಗೆ ಕಾಣೆ.'' 
ಕ್ಷಣಕಾಲ ಶಾರದಾ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಮೇಲು ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು 
ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕೊರಳಿನ ಮಂಗಳ ಸೂತ್ರದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ 
ದಳು. 
“ ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌, ನಿಮ್ಮನ್ನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಾಕೆ ಕರಸ್ತೆ ಗೊತ್ತೆ?” 
“ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನಾನು ಹ್ಯಾಗೆ ಊಹಿಸ್ಲಿ? ” 
“ ಸುಳ್ಳಾಡ್ಬೇಡಿ. ನೀವು ಊಹಿಸಿದ್ತೀರಾ........ 8 
“ ಹೋಗಲಿ ...ಏನಾಯಿತೀಗ?) ' 
"" ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಊಹೆ ಸರಿ...” 
(6 ಏನು? » 
«" ನೀವು ಅಫ್ಪಟಿ ಬಂಗಾರವೋ, ರೋಲ್‌ ಗೋಲ್ಲೊ, ಪರೀ 
(ಣಾಂತ ಕರೆದೆ.? 
“ ವಿನು ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಫಲಿತಾಂಶ? ? 
“ ನೀವು ಚಿನ್ನವೇ ಅಲ್ಲ--ಕಲ್ಲು--ಬರಿ ಕಲ್ಲು.” 
« ಸಂತೋಷ ಅತ್ತಿಗೆ.......” 
ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಶಾರದೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು. ಇದು ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಅದು ಅಭಿನಯವೆ? ಅಥವಾ-- 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಆಕೆ ಜೇತರಿಸಿಕೊಂಡಳು. 
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" ನಾನು ಅಳೋದಿಲ್ಲ....... ನಾನು ವಿಷಯ ಲಂಪಟಿ ಅಂತ 
ತಿಳಕೊಂಡಿದ್ದಿರಿ ಅಲ್ವೆ? ಕ ನಾನು ಅಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟಿವಳಲ್ಲ ಚಂದ) 
ಶೇಖರ್‌... ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತ ಶ್ರೀಕಂಠಗೆ ಹೇಳಿ--ನಾನು ಕುಲಟಿ 
ಅಲ್ಲಾಂತ....ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ನಿಜ ನನಗೂ ಅವರಿಗೂ ಹೊಂದಿಕೆ 
ಯಾಗೋದಿಲ್ಲ........ ಜೇಕೆಯಾಗಿ ಹೋಗೋದಕ್ಕೂ ನಾನು ಸಿದ್ಧ 
ವಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ಅಷ್ಟು ಧೃ ರ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲವೋ ಏನೋ 
ಆದರೆ ಇನ್ನು ನನ್ನ ಹಾದಿಗೆ ನಗೆ ಅವರ ಹಾದಿ ಅವರಿಗೆ.? 

"" ಏನು ಹೇಳಬೇಕೋ ತೋಚೋದಿಲ್ಲ, ಅತ್ತಿಗೆ.” 

“ ಏನೂ ಹೇಳ್ಬೇಡಿ. ಅದೇ ಮೇಲು. ನಾನು ತಪ್ಮಾಡ್ತಿದೀ 
ನೀಂತ ನೀವೇನಾದರೂ ಹಿತವಚನ ಹೇಳೋಕೆ ಬಂದರೆ ಅದರಿಂದ 
ಯಾರಿಗೂ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನನಾಗೋದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ಕಹಿಯಾಗುತ್ತೆ ಅಷ್ಟೆ.” 

ಆಕೆ ಕರವಸ್ತ್ರವೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೊರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಂತೆ ನಾಗ 
ರಾಜು ಓಡುತ್ತ ಬಂದ. 


ees 


“ ಮಾಮಾ, ಮಾಮಾ....... ಎಲ್ಲೋಗಿದ್ದೆ? ಯಾಕ್ಸಲ್ಲಿಲ್ಲ? 
ನಂಗೆ ೀಜಾರಾಗ್ಟಿ ಟ್ಟ್ರತ್ತು ಮಾಮಾ... ನೀನೂ ಅಣ್ಣನ್ವತೇಲಿ 


ಬೊಂಬಾಯ್ಲೆ ಹೋದಿಯೇನೋಂತಿದ್ದೆ. ” » 

“ ಇಲ್ಲ ರಾಜಾ ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟಿಟ್ಟು ಹೋಗ್ತೀನಾ? 

"" ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟಿಟ್ಟು ನೀನು ಯಾವತ್ತೂ ಹೋಗಲ್ಲ ಅಲ್ವಾ? 

« ಹೋಗಲ್ಲ ರಾಜಾ... 

ಹುಡುಗ ತಾಯಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿದ: 

“ ಅಮ್ಮಾ, ಮಾಮಾ ಒಳ್ಳೆಯವನು ಕಣೇ....ಅವ 

“ ಅದೇನು ಮರುಳುಮೂಡಿದೀರೋ ಮಗೂನ,'' ಎಂದಳು 
ಶಾರದೆ ನಗುತ್ತ, “ ಹೋಗಪ್ಪ ರಾಜು, ಕಾಫಿ ತಗೋಂಬಾಂತ ಹೇಳು 


ಆಚಾರ್ರಿಗೆ ' 
ತಾ ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಶಾರಜೆ ಎಂದಳು : 


« ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌, ನೀವು ಯಾಕೆ ಮದುವೆ ಆಗ್ಬಾರ್ದು? 
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ನಗ್ರೀರೇನೋ ಹೀಗೆ ಕೇಳ್ಬೇಂತಾ?'' 
« ಯಾಕೆ? ಮದುವೆ ಆದೋರು ಅನುಭವಿಸ್ತಿರೋ ಸುಖ 
ನೋಡಿದ್ದು ಸಾಲ್ದೇನು?? 
ಆಕೆಯ ಮುಖ ಸೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಡಿತು. 
.. ಡೊಡ್ಡ ಗಂಡಾಂತರದಿಂದ ಪಾರಾಗಿದ್ದೆ. ಆ ಬಳಿಕ ಶಾರದೆ 
ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾನವಳಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದಳು. ಕಾಫಿ ಬಂತು. 
ಕುಡಿದೆವು. ತಾಯ್ಕಿ ಮಗನನ್ನು ಮುದ್ದಾಡಿದಳು. ಆದರೆ ನಾಗ 
ರಾಜನಿಗೆ ಅಂಥ ಮುದ್ದಾಟಿದ ಅಭ್ಯಾಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ತಾಯಿಯಿಂದ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಬಂದ. 
“ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಬರ್ಲಿಲ್ರಾ ರಾಜು? ? 
“ ಬರ್ತಾರೆ ಮಾಮಾ, ಆರು ಘಂಟಿಗೆ.” 
ಶಾರದೆಯತ್ತ ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿದೆ: 
“ ರಾಜನ್ನ ಇನ್ನು ಸ್ಕೂಲ್ಗೆ ಸೇರಿಸ್ಬೇಕು ಅತ್ತಿಗೆ.” 
« ಹೌದು, ಸೇರಿಸ್ಪೇಕು....?' 


ಮತ್ತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೆ ಹೊರಬಿದ್ದು, ಹಾದಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ 
ನಡೆದುಹೋದೆ, ನೆವಪುಗಳು ಜೆಂಗಾವಲಿಗೆ ಸತುವು. 

ಆ ದಿನ ಶಾರದೆಯನ್ನು ನಾನು "" ಅತ್ತಿಗೆ” ಎಂದು ಸಂಜೋಧಿ 
"`ಡ್ಚೆ, ಅನು, ಆ ಹೆಸರಿನ ಢಾಲು ಹಿಡಿದು ಆ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ದೂರ 
ವಿಡಲು ನಾನು ಮಾಡಿದ ಸಿದ್ಧತೆ... ಆದರೆ ಆಕೆ ಮೇಲೇರಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಆ *ಅತ್ತಿಗೆ' ಪದದಿಂದ ಮಾತ್ರ ಕೊಂಕುತನ ಹೊರಟು 
ಹೋಯಿತು....ಇನ್ನು ನಾನು ಆಕೆಯನ್ನು ಅತ್ತಿಗೆಯೆಂಜೇ ಕರೆಯ 
ಬೇಕು. 

ಹೆದಿನೈ ದು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಹಿಂಜೆಯೊಂದು ಜೀವವನ್ನು ನಾನು 
“ ಅತ್ತಿಗೆ” ಲರು ಕರೆದಿದ್ದೆ. ಆಕೆ ಶೀಲ. ಶೀಲ ಅಮಾರರ ಆ 
ಬಾಳ್ವೇ ಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ಅನುನಯವಿತ್ತು--ಅನ್ಯೋನ್ಯ ಅನುರಾಗ 
ವಿತ್ತು [ ಇಷ್ಟು 'ವರ್ಷಗಳಾನ” ಮೇಲೆಯೂ ಅವರನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿ 
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ಕೊಂಡಾಗ, ಆಗಿನ ಅವರ ಚಿತ್ರಗಳೇ ಕಣ್ಣೆದುರು ಕಟ್ಟುತಿದ್ದುವು. 
ಉಲ್ಲಾಸ ಜೀವಿಗಳಾದ ಆ ಎಳೆಯರ ಬದಲು, ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳ 
ಅನಂತರದ ವಯಸ್ಕರಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ನನ್ನಿಂದ 
ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ದಿನಗಳುರುಳುತಿದ್ದುವು. ಹಣೆಯ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಕೂದಲ ಪರಿಧಿ ಕಂಡೂ ಕಾಣದಂತೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಯುತಿತ್ತು. ನೆತ್ತಿಯ 
ನಡುವಿನಲ್ಲೆ ತನ್ನ ಇರುವಿಕೆಯನ್ನು ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಸಾರಿ ಹೇಳಿದ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಬಿಳಿ ಕೂದಲು. 

.. ಕಾಲುಗಳು ಎತ್ತಲೋ ನನ್ನನ್ನು ಒಯ್ದಿದ್ದುವು. ಮಸಕು 
ಮಸಕಾಗಿ ಯಾವುದೋ ನೆನಪಾಗತೊಡಗಿತು ನನಗೆ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ 
ನಾನು? ಎಲ್ಲಿಗೆ? ....... ಆ ಕಾಲು ದಾರಿ, ಹಣಿ, ಮೂಲೇ ಮನೆ, 
ಹುಡುಗನಾ ಗಿದ್ದಾಗ ಅಲ್ಲಿಗೊಮ್ಮೆ ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೆನಲ್ಲವೆ? ಅದು 
ನಾರಾಯಣನ ನುಕೆ--ನಾಣಿಯ ಮನೆ! ಆದರೆ ಅದು ಎಷ್ಟೊಂದು 
ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು! ಈಗ ಆತ ಅಲ್ಲಿದಾನೋ ಇಲ್ಲವೋ..., 

ಶ್ರೀಕಂಠ ನಾಣಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಆಡಿದ ಕಹಿಮಾತುಗಳು ನೆನ 
ಪಾದುವು....ಅಂಥ ವಿದ್ಯಾವಂತ ಬಡಪಾಯಿಗಳಿಂದಲೇ ಅಪಾಯ... 

ಆಅನನನ್ನು ನೋನಿ ಮಾತಸಾಡಜೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಉತ್ಪನ್ನ 
ವಾಖುತು. ಈ ಖಾಗಿಳ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಕರೆಜೆ. 
“ ನಾರಾಯಣ! ನಾರಾಯಣ!” 

ಸ್ವಲ್ಪ ತೆರೆಯಿತು ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಬಾಗಿಲು. ಸೊರಗಿದ ಹೆಣ್ಣು 
ಮುಖವೊಂದು ಹೊರಗಿಣಿಕಿ ಹೇಳಿತು: 

“ ಅವರಿನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ........ ಇನ್ನೇನು ಬರೋ ಹೊತ್ತು...” 

ನಾನು ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ. ಆದರೆ ಸ್ವರ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ 
ಕೇಳಿತು. 

“ ಯಾರು ಬಂದಿದ್ದರೂಂತ ಹೇಳ್ಲಿ. 

““ ಪರವಾಗಿಲ್ಲಮ್ಮ.......ನಾನೇ. ಆಮೇಲೆ ಬರ್ಮೀನಿ.'' 

ಬೆ ನಾರಾಯಣನ ತಾಯಿ ಕಾಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ.......ಈಕೆ ಸೊಸೆ 
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ಇರಬಹುದು ಹಾಗಾದರೆ ನಾಣಿಯ ಹೆಂಡತಿ. 

ನಾನು ಆ ಓಣಿಯಿಂದ ತಿರುಗಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಾಗಲೇ ನಾರಾಯಣ 
ಎದುರು ಬಂದ. 
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«`ಓ! ಬಾರಯ್ಯ ಚಂದ್ರು....... | 

ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತಿದ್ದುವು. 
ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಮುಗುಳು ನಗು ಮೂಡಿತ್ತು. 

ನಾನು ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. 

ನಾ ಆ ದಿವಸ ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದೆ; ತಾಯಿ ಮಾಡಿದು 
ನ್ಬಿಟ್ಟು ತಿನ್ನೋಕೆ ಬಾ ಅಂದಿದ್ದೆ.” 

ಓ್ಟಿ] ನಿನ್ನ ಸ್ಮರಣಶಕ್ತಿ ಅದ್ಭುತವಾದ್ದು ಚಂದ್ರೂ. ಅದಕ್ಕೇ 
ಕ್ಲಾಸ್ನಲ್ಲಿ ಫಸ್ಟ್‌ ಬದ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರ 

ಮನೆ ಸೇರಿದೆವು. “ಕಮಲಾ” ಎಂದು ಕರೆದ ನಾಣಿ. 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. ಆಕೆ ಅವಸರ ಅವಸರವಾಗಿ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿದಳು. 
ಗೋಡೆಗೆ ತಗಲಿಸುವ ಲ್ಯಾಂಪು ಹೊರಬಂತು. 

“ ಬಾ ಚಂದ್ರೂ--ಕೂತೈೊ....... ಕುರ್ಚಿ ಇದೆ ಕೂಕ್ಲೊ..' 

ಅಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಕುರ್ಚಿ ಇತ್ತು--ಬಡಕಲಾದೊಂದು ಮೇಜು. 
ನಾನು ಹಾಸಿದ್ದ ಮಾಸಿದ್ದ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೆ. 

ಕಮಲಾ. ..ಈತ ಚಂದ್ರಶೇಖರಾಂತ-ಬಾಲ್ಯದ ಸಹಪಾಠಿ.” 

«« ನಮಸ್ತೈ'' ಎಂದಳು ಆಕೆ. 

("ಇವರು ಯಾರೂಂತ ಗೊತ್ತಾಯ್ತೇನಪ್ಪಾ ? ” 

« ಊಹಿಸೊಂಡಿದೀನಿ.'' 

££ ಸರಿ... ಕಮಲ್ಕಾ ಒಂದಿಷ್ಟು ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಕಾಫಿ ಮಾ 


ಡ್ತೀಯಾ?'' 
ಉತ್ತರ ನೇರವಾಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಕರೆದಳು; 
' “ಇಲ್ಪನ್ಸಿ.” 


4" ಫರವಾಗಿಲ್ಲ ಕಮ್ಣೂ--ಚಂದ್ರೂ ಎದುರಲ್ಲಿ ಹೇಳ್ಬಹುದು.'' 


ವಿಮೋಚನೆ ೨೪೩ 


" ಹಾಗಲ್ಲ. ; ಊಟಕ್ಕಾಗಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರು ಊಟಕ್ಕೇ 
ಏಳಬಹುದಲ್ಲಾ.” 

ಆ ಬಡ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಆದರಾತಿಥ್ಯ........ 

ರೇ ಸರೂ ಏಳಯ್ಯಾ ಚಂದ್ರೂ--ಕೈಕಾಲು ತೊಳ್ಳೊ 
ಳ್ಳೋಣ.? 

"" ನಾನೊಲ್ಲೆ ನಾಣಿ........ರಾತ್ರೆ ನಾನು ಊಟಮಾಡೋಲ್ಲ. 
ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವು ನಂಗೆ.” 

"" ಇಷ್ಟೊಳ್ಳೆ ಆರೋಗ್ಯ ಕಾಪಾಡ್ಕೊಂಡಿದೀಯಾ. ಊಟ 
ಮಾಡೊಲ್ಲ ಅಂದರೆ ನಗ್ತಾರೆ ಯಾರಾದರೂ.” 

ಸ ತಮಾಷೆಯಲ್ಲ ನಾಣಿ, ನಿಜವಾಗ್ಲೂ ಮೈ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. 

«« ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು ಹಾಗಾದಕೆ........ಸರಿ ಕಮ್ಣೂ, ನಿನ್ನ ಕೈ 
ಸಾರು-ಅನ್ನ ಉಣ್ಣೋ ಭಾಗ್ಯ ಚಂದ್ರೂಗಿಲ್ಲ........ ಕಾಫೀನೆ ಮಾಡು.'' 

ನಿಯೋಗದ ಸದಸ್ಯನಾಗಿ ಬಂದಾಗ ತುಟ ಬಿಗಿದು ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ವನು ಇಲ್ಲಿ ಮಾತಿನಮಲ್ಲನಾಗಿದ್ದ. ಆತ ತೊಟ್ಟು ಕಳಚಿದ ತರಗೆಲೆ 
ಯಾಗಿ ನನಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ನಗುವ ಹಸುರೆಲೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಕ್ಲೀಣವಾದ ತೂತುಗಳಿದ್ದ ಹಸುರೆಲೆ ಠಿಜ--ಆದರೆ ಅದು ನಗುತಿತ್ತು. 

ಹಿಂಡೆ ಬಂದಾಗ ಅವನ ತಾಯಿ ಹುಡುಗನಾದ ನನ್ನನ್ನು 
ಕೇಳಿದ್ದರು : 

« ಏನಪ್ಸಾ ಮಗು? ಚೆನ್ನಾಗಿದೀಯೇನಪ್ಪಾ?'' 

ಆ ಮೇಲೆ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಕಾಫಿ. ಆ ತಾಯಿ ಮತ್ತು ನಾಣಿಯ 
ತಂದೆ--ಯಾರೂ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ವಯಸ್ಸಾದ ದಂಪತಿಗಳು 
ಹೊರಹೋಗಿರಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 

“ಅಮ್ಮ ಕಾಣಿಸ್ತಾ ಇಲ್ವಲ್ಲಾ ನಾಣಿ. 

“ಸಿ ಹೇಳೋದಕ್ಕೇ ಮರೆತ್ತೇನು?....... ಹುಂ. ಎಲ್ಲಪ್ಪ 
ಆ ಸಾರೆ ನಾನು ಕತೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದು? ತಂಗಿ, ಹೆರಿಗೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೋಳು, 
ತೀರ್ಕೊಂಡ ವಿಷಯ ಹೇಳಿದ್ದೊ? '' 

ಕೆಟ್ಟ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ರಿಸುತ್ತ, "" ಹೊಂ” ಎಂದೆ. 


೨೯೪ ವಿಮೋಚನೆ 


“ ಅದಾಜ್ಕೇಲೆ ಈ ಮನೇಲಿ ಎರಡು ಸಾವುಗಳಾದುವು. ಒಂದು 
ತಾಯಾದು ಮುತ್ತೈದೆ ಸಾವು........ ಆ ಮೇಲೆ ತಂದೇದು.'' 

ತಾಯಿ ತಂದೆಯರ ಸಾವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಸರಳವಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ರೀತಿ ನನ್ನನ್ನು ಚಕಿತಗೊಳಿಸಿತು. 

« ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದೆ. ನನ್ನ ಸ್ವರ ಎಲ್ಲೋ 
ಒಳಗಿಂದ, ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಸುವಹಾಗೆ, ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ ಹೊರಡುತಿತ್ತು. 

ಏನು ಮಹ್ಮಾ...... ಇರಲಿ ಬಿಡು--ತಂದೆಯ ಪಾಲಿಗಂತೂ 
ಸಾವು ನಿಮೋಚ್ಛೆಯೇ ಆಗಿತ್ತಪ್ಪ. ಆ ಗೂರಲು ರೋಗ ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಹಿಂಸೆ ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ. ಇನ್ನು ಶಾಯಿ ವಿಷಯ....ಬದು 
ಕೆದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ ಬಡತನದ ಗೋಳು ಕಂಡೋಳ್ಕು ಮಗಳನ್ನೂ ಮೊಮ್ಮ 
ಗುವನ್ನೂ "ಕಣ್ಣೆ ದುರಲ್ಲೇ ಕಳೆದು ಕೊಂಡೋಳು, ಸಾಯೋ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಹಾಯಾಗಿದ್ದು.. ತಾನು ಮುತ್ತೆ ತ್ರೈ ದೆಯಾಗಿಯೇ ಸಾಯ್ತಿದೀಸನೀಂತ 
ಅವಳಿಗೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಸ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿತ್ತು ಗೊತ್ತೆ?....... 12 

« ಹಳೇ ಕಾಲ್ದೋರು ಹಾಗೇ ನಾಣಿ.'' 

“ ಅದು ಆ ತಲೆಮಾರಿನ ಕತೆ...ಇನ್ನು ಈ ತಲೆಮಾರಿನ್ನು. 
ತಂದೆ ಸತ್ತು ಈಸೆ ಸೆಪ್ಟಂಬರ್‌ಗೆ ಮೂರು ವರ್ಷ ಆಯ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಂಗಳ ಮುಂಚೆ ನನ್ನ ಮದುವೆಯಾಯ್ತು.?' 


೨? 


ಹ ees 


« ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಇಲ್ಲದ ಮದುನೆ...,ಒಲಿದು ಬಂದ ಹೆಣ್ಣು....ಆ 
ದಿನ ನಿಯೋಗ ಬಂದಾಗ ನನ್ನ ಪಕ್ಷಲ್ಲೇ ಕೊನೇಲಿ ಒಬ್ಬ ನಿಂತಿದ್ದ 
ನೆನನಿದೆಯೊ? ವಿಶ್ವನಾಥ ಅಂತ. ಅವನ್ತಂಗಿ ಕಮಲೂ. ಯೂನಿ 
ಯನ್‌ ಗಲಾಟೀಲಿ ಅವನ ಪರಿಚಯ ಆಯ್ದು ಆ ಮೇಲೆ ಕಮಲೂ 
ಪರಿಚಯ....ನಮ ) ನವೇಂತಿಟ್ಟೊ. ಹಾಗಾಗಿ ತಂದೆ ಸುಮ್ಮಗಿದ್ದ... 
ಅಡಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅವನ ಆಕೆಕೆಗೆ ಸೊಸೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದು.'' 

“ ಅಂತೂ ನೆಮ್ಮಃ ದಿಯಾಗಿದೀಯಾ ಅನ್ನು.” 

“ ನೋಡ್ತಾ ಇದೀಯಲ್ಲ....” 

ಮಾತಿನ ಒಂದು ಪುಟ ಮುಗಿದಿತ್ತು ; ಇನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ಪುಟ. 


ವಿನೋಚನೆ ೨೯೫ 


« ಅಲ್ಲ ಚಂದ್ರೂ. ನಿನ್ನ ವಿಷಯ ಏನಪ್ಪ? ಶ್ರೀಕಂಠೂ 
ಜತೇಲಿ ಏನಾದರೂ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಇದೀಯೋ ? ?' 

"" ಹೂನಪ್ಪಾ.?? 

ನಿಯೋಗ ಬಂದ ಆ ದಿನದಿಂದ ಈ ವರೆಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ನಾಣಿಯ 
ಬಗ್ಗೆ ಶ್ರೀಕಂಠ ಮತ್ತು ನನ್ನ ನಡುವೆ ನಡೆದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ 
ಬಿಡುವ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಬ ಮೇಲೊಬ್ಬ ರು ಜಾಡಿ 
ಹೇಳಿ "" ಗುಟ್ಟು-ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳ್ಬೇಡ, > ಎನ್ನುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲವೆ ಹಾಗೆ... 
ಆದರೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಯಾವುಜೋ ತೆರೆ ಕವಿಯುತಿತ್ತು. 

ಆ ಮೇಲೆ ಆ ಮಾತು, ಈ ಮಾತು; ಅವರ ವಿಷಯ, ಇವರ 
ವಿಷಯ. ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ, "" ಮುತ್ತಾ ಳಾ? ಎಂದು ಶಪಿಸುತ್ತ ಎಲ್ಲರ 
ಕನಿ ಹಿಂಡಿ ಕೊನೆಗೆ ಎಲ್ಲರ ಪ್ರ ಪ್ರಕೋಪಕ್ಕಿ ತುತ್ತಾ ಗಿದ್ದ ಕನ್ನಡ ಪ 
ತರನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡೆವು. ಆ ಮೇಲೆ ಯಾವುಜೋ ನ 
ಪ್ರೇಮ ಪಾಠ ಹೇಳಿ ಕೊಟ್ಟ ಹೊಸಬ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೊಬ್ಬರ 
ವಿಷಯ. 

ಕಮಲಾ ತಯಾರಿಸಿದ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಮತ್ತು ಕಾಫಿ....... 

ನನ್ನ ನಾಲಿಗೆಯ ರುಚಿ ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು. ಸಿಕ್ಕಿದ್ದನ್ನು ತಿಂದು, ಸಿಕ್ಕಿ 
ದ್ದನ್ನು ಕುಡಿದು, ನನ್ನ ನಾಲಿಗೆ ಬೇಸತ್ತು, ಯಾವುದೂ ಬೇಡ 
ಎನ್ನುತಿತ್ತು. ಆದರೂ ನಾನು, ನಾಣಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮುಂದಿಟ್ಟುದನ್ನು 
ತಿಂದೆ--ಕುಡಿದೆ. 

ಏನಾದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತನ್ನಾಡಬೇಕೆಂದು, " ಇದ್ಯೂನೂ 
ನಿಮ್ತಾಯಿ ಕೊಡ್ತಿದ್ದ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ರುಚೀನೇ ಇದೆ ಕಣೋ” ಎಂದೆ. 

ನಾಣಿ ನಕ್ಕು. 

ಕಮಲೂ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ತಾಯಾನೂ ಹೌದು ಚಂದ್ರು........ 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಸುಖ ಎಂಬ ಸದಕ್ಕೆ ಬಂದಿರೋ ಅರ್ಥ ಬೇಕೆ. 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ತುಂಬಿದ ಹೊಟ್ಟೆ, ಒಳ್ಳೆ ಯ ಬಟ್ಟಿ, ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟಾದ 
ಮನೆ, ಉಳಿತಾಯದ ಹಣ--ಇಣೆಲ್ಲಾ ಇದ್ದರೆ ಟೆ ಸುಖ? “ಅನಾ 
ನಮಗೆ, ಹೃದಯ ತುಂಬಿದ್ದ ರಾಯ್ತು. ಡೇ ಸುಖ. 


5೯೬ ವಿನೋಚನೆ 


ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಆ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆಲ್ಲ 
ಓಡಾಡಿದುವು. 

« ಏನ್ನ ನೋಡ್ಕೀಯಪ್ಪಾ? ದೇವರು ದಿಂಡರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಊಟದ 
ಮನೆಗೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಿದೀನಿ. ನಮ್ಮ ಪೀಳಿಗೆಯವರ ದ್ಫೈ ವ ಭಕ್ತಿ ವಿಷಯ 
ಗೊತ್ತೇ ಇದೆಯೆಲ್ಲ! ಕಮಲೂನೂ ಅಷ್ಟೆ. ಸ ದೇವರಿಗಿಷ್ಟು 

ಪ ಹೆಚ್ಚಿ ಡ್ತಾಳೆ' ಅಲಿಗಾಯಯ್ಟ್ಞ ಸ” 

ಹಲಾ ನಮ್ಮತ್ತ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿ ಹೇಳಿದಳು: 

“ ಅವರ ಮನೆಯವರ್ಸ ಕರ್ಫೊಂಡುಬರೋಕೆ ಹೇಳೀಂದ್ರೆ.” 

ಹುಸಿ ಮುನಿಸಿನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ನಾಣಿ ಉತ್ತರವಿತ್ತ : 

"ನೀನೇ ಕೇಳು... ಒಬ್ಬಿಗೇ ಬೇಸರವಾಗಿದೇಂತ ಹೇಳು. 
ನಿನ್ನೆ ಸಹಾಯಾವಾಗ್ಲೀಂತಾದರೂ ಚಂದ್ರು ಮದುವೆ ಮಾಡ್ಕೋ 
ತಾನೆ.” 

ಆಕೆ ಹಿತವಾಗಿ ನಕ್ಕಳು....... 

ಆ ವಾತಾವರಣ ಜಪತ] ಜೀವನಕ್ಕೆ ಆ ಒಂದು 
ಮುಖವೂ ಇದೆ ಅಲ್ಲವೆ? 

ಜು ನಾನು ಹೊರಡಲೆಂದು ಎದ್ದು ನಿಂತೆ. 

“ ಊಟಕ್ಳೇಳು ನಾಣಿ. ಆ ತಾಯಾನ ಕಾಯಿಸ್ಸೇಡ PN ೨» 

“ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬರ್ತಾ ಇರು ಚಂದ್ರು.'' 

ಚೂ ನಾಣಿ, ಶ್ರೀಕಂಠನ್ನ್ನ ನೋಡೋಕೆ ಬರ್ತೀ 

" ಖಂಡಿತವಾಗ್ಲೂ ಬರ್ತೀನಿ. ಇನ್ನೊಂದು ನಿಯೋಗ ಯಾವ 
ತ್ರಾದರೂ; ಬರೋದು ತಪ್ಪಿದ ದ ಲಲ್ಲಾ [ 2) 

ಇನ್ನೊಂದು ನಿಯೋಗ ತ್‌್‌ 

ಆ ದಿನ ಇತರರೊಡನೆ ಮ ಲಾಶಶ್ಸಿನಲ್ಲಿರಿ 
ಸಿದ್ದ ರು. ಆ ವಿಷಯ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ “ ನಾನು ಲಾಕಪ್ನ ಸ್ಮಲ್ಲಿದ್ದಾಗ '' 
ಎಂದು ಅಭಿಮಾನದಿಂದಲೆ ನಾಣಿ ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದ. ಹ ಕೂಡಾ 
ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದು ಸಾಧ್ಯ ನಿಕ್ತಿ? ಲಾಕಪಿ ಬ್ಬಿನಲ್ಲೇನೋ ನಾನಿದ್ದೆ 


ವಿಮೋಚನೆ ೨೯೭ 


ಮೂರು ಬಾರಿ. ಆದರೆ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಹೇಳುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತೆ ?...ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯತಂದ ದೇಶಭಕ್ತರು, " ನಾನು ಜೈಲಲ್ಲಿ 
ದ್ಹಾಗ'' ಎಂದು ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಮಾತನಾಡುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಕೆಂಪು ಬಾವುಟದ ಜನ, ಲಾಕಪ್ಪು--ಜೈಲುಗಳ 
ಬಗ್ಗೆ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ನಾನು? 


ಶ್ರೀಕಂಠ ಬೊಂಬಾಯಿಂದ ಬಂದ. ಮಗ ನಾಗರಾಜನಿಗಾಗಿ 
ನೂರಾರು ಆಟದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಅವನು ತಂದಿದ್ದ. ಶಾರದೆಗಾಗಿ 
ಸೀರೆಗಳನ್ನೂ ಕೂಡಾ. 

ಮುಂಬಯಿ ಪ್ರವಾಸದ ವರದಿ ಚುಟುಕಾಗಿತ್ತು. 

“ ನಿನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾದೀತು ಚಂದ್ರೂ.... ಖುಷಿಯಾಗಿರೋಕೆ 
ಪುರಸತ್ತೀ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ.” 

"“ ಏನಾದರೂ ವ್ಯಾಪಾರ ಕುದುಕ್ತೀನು? 

"" ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಇಂಡೊನೇಷ್ಯಾದಿಂದ ಒಂದಷ್ಟು ಆರ್ಚರ್‌ 
ಬರತ್ತೆ....'' 

" ಶುಭ ವಾರ್ತೆ.'' 

“ ಹೊಸ ಯಂತ್ರಗಳಿಗೆ ಆರ್ಡರು ಬೇರೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಂದಿದೀನಿ.'' 

“ಹೆಂ. 

ky ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯಾಂತಂದರೆ, ಬೊಂಬಾಯಿನ 
ಎರಡು ಮೂರು ಮಿಲ್‌ಗಳವರ ಜತೇಲಿ ನಾನು ಬೆಳೆಸಿರೋ ಸ್ನೇಹ... '' 

ಅದಾದ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನ ಎಡೆಬಿಡದ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಶ್ರೀಕಂಠ ನಿರತನಾದ. ಮಿಲ್‌ಮಾಲೀಕರ ಸಭೆಗಳು ಜರಗಿದುವು... 
ಸಭೆಗಳಲ್ಲಿ ತೀರ್ಮಾನಗಳಾದುವು. 

ಮೂರನೆಯ ಸಿಫ್ಟ್‌ ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು; ಮೂರರಲ್ಲಿ ಎರಡಂಶ 
ಕಾರ್ಮಿಕರಿಗೆ ಕೆಲಸದಿಂದ ವಜಾ; ಉಳಿದವರ ತುಟ್ಟಿ ಭತ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕಡಿತ. 

...ಅನಂತರದ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ನಾನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದೆ. 

« ಈ ಸಾರೆ ಯೂನಿಯನ್ನ ಪುಡಿಮಾಡ್ತೀನಿ. ಕೆಂಪು ಬಾವುಟ 


೨೯೮ ವಿಮೋಚನೆ 


ಧೂಳೆದ್ದು ಹೋಗುತ್ತೆ ...ಇದು ನಮ್ಮ ಚಾನ್ಸ್‌....ಕೆಲಸಗಾರರನ್ನ 
ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿ, ಉಳಿಡೋರಿಂದ ಅಷ್ಟೇ ಕೆಲಸ ತಗೋತೀನಿ........ 
ನೋಡ್ತಿರು ಚಂದ್ರೂ....?' 

«ಆದರೆ ಕೆಲಸಗಾರರು ಸುಮ್ಮ್ನಿರ್ತಾರೇನಯ್ಯ ಕಂಠಿ?'' 

"" ನಿನ್ನೆ ಬಂಡವಾಳದ ಎಕನಾಮಿಕ್ಸ್‌ ಅರ್ಥವಾಗೊಲ್ಲ ಚಂದ್ರು, 
ಯೂನಿಯನ್‌ನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮವರೇ ಇದ್ದಿದ್ರೆ ನಾವೇ ಹೇಳ್ಸಿ ಮುಷ್ಟರ 
ಮಾಡಿಸ್ತಿದ್ವಿ.''] 

ಇರೋ ಸ್ಟಾಕು ಮುಗಿಲೀಂತ ತಾನೆ? 

"" ಅದ್ಸರಿ, ಸರಿಯಾಗೇ ಊಹಿಸ್ಸೆ.' 

ಶ್ರೀಕಂಠನ ಆತ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ನನಗೆ ಕಸಿವಿಸಿಯಾಯಿತು. 
ಹೋದ ಸಾರಿಯ ಹಾಗೆ, ಮಣ್ಣಿನ ರಾಶಿಯಿಂದೊಂದು ಬಡಕಲು ಶಕ್ತಿ 
ಎದ್ದು ನಿಂತು, ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬಲಿಷ್ಠ ವಾಗಿ ಮೈ ಚಾಚಿ, ಜಗತ್ತಿನ ಒಂದೇ 
ಒಂದಾದ ಪ್ರಬಲ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಈ ಬಾರಿ ಅಣಕಿಸಲಾರದಲ್ಲವೆ? 
ಆಆಕ್ತಿಗೆ ಆಹ್ವಾನಕೊಡಲಾರದಲ್ಲವೆ? 

ಆದರೆ ಈಗ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂದಿತ್ತು. ಪ್ರಾಯಶಃ ಶ್ರೀಕಂಠನ 
ಎಣಿಕೆ ತಪ್ಪಾಗಿಕ್ತೀನೊ. ಬಡವರ ಪಕ್ಷಸಾತಿಯಾದ ಜನತಾ 
ಸರಕಾರ... 

ಆ ಕರಪತ್ರಗಳ ಭಾಷೆಯೊ! 

ಒಂದು ದಿನ ಸೊರಗಿದ ದೇಹದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬ 
ಹಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದ. 

"ಯಾರು ಬೇಕು? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

ನಾನು ಚೆಲುವಯ್ಯ. " ವಿಶಾಲಭೂಮಿ' ಪತ್ರಿಕೆಯ ಚೀಫ್‌ 
ಅಸೋಸಿಯೇಟ್‌ ಎಡಿಟರ್‌ ಮುಖ್ಯ ಸಹಾಯಕ ಸಂಪಾದಕ, 
ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನವರು ಬರ ಹೇಳಿದ್ದರು.” 

“ ಕೂತಿರಿ ಈಗ ಒಬರ್ಮಾರೆ.' 

ಆ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿ ಕೆನ್ಮಿದ. 

4 ಇಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದ್ಬಹುದೆ ಸಾರ್‌? ” 


ಶ್ರೀಕಂಠನನ್ನು 


ವಿಮೋಚನೆ ೨೯೯: 


“ ಸೇದಿ, ಸೇದಿ. ಅವಶ್ಚವಾಗಿ ಸೇದಿ.'' 

ಬೂದಿ _ ಕರಂಡಕವನ್ನು ನಾನು ಅವನ ಬಳಿಗೆ ತಳ್ಳಿ ಡೊ 

£4 ಹಾಗಿದ್ದ ರೆ ಒಂದು ಸಿಗರೇಟು ಕೊಡಿ. 

ಅದೀಗ ಸೊಗಸುಗಾರಿಕೆ! ಆತ ನನ್ನ ಬೆಳ್ಳಿ ಯ ಕೇಸಿನಿಂದೊಂದು. 
ಗೋಲ್ಡ್‌ ಫ್ಲೇಕನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡ. ನಾನೇ 'ಕ್ಡಿಗೀರಿ, ಅವನಿಂದ 

೦ಕ" ಯೂ” ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಸುಟ್ಟಬೂದಿ, ಟ್ರೀಯ, ಸುತ್ತಲೂ 
ಬೀಳುವಂತೆ ಆತ ಸಿಗರೇಟು ಕೊಡವುತಿದ್ದ ! ನಾನು ಬಲು ಕುತೂ 
ಹಲದಿಂದ ಆತನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಲು ಸಿದ್ದ ನಾದೆ. 

ಆದರೆ ಶ್ರೀಕಂಠ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಹೊರಬಂದು ನನ್ನರಸ ನಿಮಿಷ 
ಗಳಿಗೆ ಗ 

ಆ ಚೀಫ್‌ ಅಸೋಸಿಯೇಟ್‌ ಎಡಿಟರ್‌ ಚೆಲುವಯ್ಯ ಎದ್ದು 
ನಿಂತು ಬಾಗಿ ವಂದಿಸಿದ. 

" ಹಾಗಾದರೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯೋ?' 

ಅದು ಶ್ರೀಕಂಠನ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಅನನ ರೀತಿಯೇ ಹಾಗೆ. ಇತರ 
ಕೊಡನೆ ಮಿತವಾದ ಮಾತು--ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟು. ಇಲ್ಲಿಯೂ 
ಅಸ್ಟೆ... ಫೋನ್‌ನಲ್ಲಿ ಮೊದಲೇ ಮಾತುಕತೆಯಾಗಿರಬೇಕು. ಅದಾದ 
ಮೇಲೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯ ಮಾತು ಮಾತ್ರ. 

"ಆದರೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲದು ಸಾರ್‌.'' 

" ಸಾಕು. ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಕರಪತ್ರ. ಹತ್ತು ದಿವಸಗಳಿಗೆ, ಹತ್ತು 
ಕರಪತ್ರಗಳಿಗೆ, ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಪ್ರಿಂಟಿಂಗೂ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೆಸ್ತಲ್ಗೆ 
ಮಾಡಿಸಿ. ಅದರ ದುಡ್ಡು ಬೇಕಿ...” 

ಜೆಲುವಯ್ಯ ಒಂದು ಕೈಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ತೀಡುತ್ತ ನಿಂತ 
ಶ್ರೀಕಂಠ ಐದು ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟನ್ನು ಕೊಟ್ಟುದಾಯಿತು. 

«" ಸಾಯಂಕಾಲ ಬನ್ನಿ: ಪಾಯಿಂಟ್ಸ್‌ ಹೇಳ್ತೀನಿ. ಬರಕೊಂಡು: 
ಹೋಗಿ.'' 

"" ಆಗಲಿ ಸಾರ್‌. ಹ್ಯಾಂಡ್‌ ಬಿಲ್‌ ಯಾರ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಸಾರ್‌ 
ಇರ್ಸೇಕು ಗ 


ಪಿಂ ವಿಮೋಚನೆ 


"" ಕಾರ್ಮಿಕ ಹಿತೈಸಿಗಳು- ಅಂತ ಬರೆದರಾಯ್ತು.'' 

"" ಐದು ಘಂಟಿಗೆ ಬರಲಾ ಹಾಗಾದರೆ?'' 

" ಆರು ಘಂಟೆಗೆ ಬನ್ನಿ'' 

ಚೆಲುವಯ್ಯ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬಾಗಿ ನಮಿಸಿ, ನನಗೂ ಒಂದು ನಮ 
ಸ್ಥಾರ ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟ. 

"" ಹ್ಯಾಗಿದಾನೆ ಚೆಲುವಯ್ಯ? ಎಂಥೆಂಥವರ್ನ ಸಂಪಾದ್ದಿಟ್ಟಿ 
ದೀನಿ ನೋಡು!” 

ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದೆ: 

ಚೀಪ್‌ ಅಸೋಸಿಯೇಟ್‌ ಎಡಿಟರ್‌!” 

"" ಬಲು ಚೇಪ್‌....ಆದರೆ ಬಡ್ಡೀಮಗ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೀತಾನೆ 
ಕಣೋ. ಒಂದೊಂದು ಮಾತೂ ಹ್ಯಾಗಿರತ್ತೆ ಅಂತೀಯಾ? ” 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವನ ಶೈಲಿ ಶಕ್ತಿಪೂರ್ಣವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಕರ 
ಪತ್ರದ ಶಿರೋನಾಮೆ ಗುಡುಗುತಿತ್ತು : 

«« ಮಾಸ್ಸೋ ಗೂಢಚಾರರ ಫಿತೂರಿ!'' 

ಆ ಮೇಲೆ. ವಿವರಣೆ: ದೇಶವನ್ನು ಪರರಿಗೆ ಮಾರಲೆತ್ಮಿಸುವ 
ಪಂಚಮದಳದವರು-ಮಹಾ ಧೂರ್ತರು. ಮಾಲೀಕರನ್ನು ಪ್ರತಿಭಟಿಸು 
ವುದರ ಮೂಲಕ, ಉಂಡ ಮನೆಗೆ ಎರಡೆಣಿಸುವ ಪಾಪಿಗಳ್ನು....... 

ಇನ್ನೊಂದು ಕರಪತ್ರ ಬಂತು. 

" ಎಚ್ಚರ! ಕಾಲರಾ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು 
ತಟ್ಟುತ್ತಿದೆ. ಎಚ್ಚರ!” 

ಆ ಬಳಿಕ ಕೂಲಿಕಾರ ಮುಖಂಡರಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯರಾದವರನ್ನು 
ಕುರಿತು ವೈಯಕ್ತಿಕ ನಿಂದೆ. 

ಒಂದು ಕರ ಪತ್ರ ನಾರಾಯಣನನ್ನು ಬಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಅವನ ವಿಷಯವಾಗಿಯೂ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ವಿಷಯವಾಗಿಯೂ 
ಅವಾಚ್ಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದರು. 

ಅದನ್ನು ಶ್ರೀಕಂಶನಿಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಕೇಳಿದೆ : 

“ ಇದಕ್ಕೂ ನೀನೇ ಪಾಯಿಂಟ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟಿಯೋ? ” 


ವಿಮೋಚನೆ ಷಿಂ೧ 


ಕ ನನಗೆಲ್ಲಯ್ಯಾ ಗೊತ್ತು ಅವನ ಖಾಸಗಿ ಜೀವನ? ಇದೆಲ್ಲಾ 
ಅ ತರೋರು ನಮ್ಮ ಗೂಢಚಾರರು. ೫ 

ಸ್ವಲ್ಪ ನೊಂದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ, “ ಈ ಹ್ಯಾಂಡ್‌ ಬಿಲ್ಲಿಗೆ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ 
ಕಣೋ” ಎಂದೆ. 

“ ಯಾಕೆ? ನಾಣೀ ವಿಷಯ ಬಂದಿದೆ ಅಂತ ದುಃಖವೊ 2? 

“ ಹಾಗಲ್ಲ ಕಂಠಿ. ಯಾರೇ ಆಗಲಿ ಈ ರೀತೀನೂ ಬರೀ 
ಬಹುದೆ??? 

“ ಇದೆಲ್ಲಾ ಯುದ್ಧ ಕಣೋ. ಅವರೇ ಹೇಳೋ ಹಾಗೆ ವರ್ಗ 
ಸಮರ. ಈ ಸಮರದಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸ್ಟೇ ಇರೋ ಅಸ್ತ್ರವೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ ನಾಳೆ ದಿವಸ ಅವರೂ ಹಾಗೇ” ಬರೆದರೆ? ನಿನ್ನ ವೈಯಕ್ತಿ ಕ 
ಜೀವನಾನ ಬಯಲಿಗೆಳೆದರೆ? ” 

“ಹುಂ. ನೋಡ್ಕೊಳ್ಳೋಣ ಆಗ.” 

ನಾನು ಮೌನ ತಳೆದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಕಂಠನೇ 
ಹೇಳಿದ: 

“ ಚಂದ್ರೂ, ಒಂದ್ವಿ ಷಯ ಹೇಳ್ತೀನಿ. ಒರಟಾಗಿಯೇ ಹೇಳ್ತೀನಿ. 
ಈ ಗಲಾಟಿ ಚೂರ್‌ ವರೆಗೂ ನೀನು ತಲೆಹರಟಿ ಮಾಡ್ಬಾರ್ದು.” 

ವ್ಯಕ್ತಿ ತ್ವವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡ, ಎಲ್ಲ ವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡ, 
ತೇಜೋಹೀನ ಮಾನವ ನಾನು. ಬರಿಯ ನೆರಳು. ಕಾಲಗತಿಗೆ ಅನು 
ಸಾರವಾಗಿ ಅದು ಕಿರಿದಾಗಬೇಕು, ಹಿರಿದಾಗಬೇಕು. ನನಗೆ ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಪ ಪ್ರಭುತ್ವ ವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸ್ತ ಸ್ವಂತದ್ದೆನ್ನು ವಂಥಾದ್ದು ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಪತಿ ಕ್ರಿತೋಡ್ಯೋಗಯೂ ಅಷ್ಟೆ, ಅವನೆ ಸ್ಪಂತದ್ದೆ ನ್ನುವಂ 
ಥಾದ್ದು ಏನಿತ್ತು? 

ಆ ದಿನ ಅವನು ಬಂದಾಗ ಮಾತು ತೆಗೆದೆ: 

“ ಕರಪತ್ರಗಳನ್ನ ಸೊಗಸಾಗಿ ಬರೀತೀರಿ ಚೆಲುವಯ್ಯ- ಎ.೧.” 

« ನಿಮಗೆ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಾಯ್ತೆ ? ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌.” 

ಆತನಿಗೊಂದು ಸಿಗರೇಟು ಕೊಟ್ಟಿ. 

“ಅಹಾ! ಎಂಥ ಶೈಲಿ ನಿಮ್ಮದು!” 


೩೦೨ ವಿನೋಚನೆ 


ಅ ತೆಳು ದೇಹವೂ ಹೊಗಳಿಕೆಗೆ ಬಲಿಯಾಗಿ ಊದಿಕೊಳ್ಳು 
ತಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು, ಅವನ ಗಂಟಲಿನಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚೆ ನಾನೇ ಮುಂದುವರಿಸಿದೆ. 

“ಎಲ್ಲ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿಗಳೂ ಹೀಗೆಯೇ ಇದಾರಾ 
ಚೆಲುವಯ್ಯ? 2) 

« ಉಂಟೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ? ಇಂಥ ಕೈಲಿ ಬೇಕೆ ಯಾರಿಗಿದೆ?” 

“ ಶೈಲಿಯಲ್ಲ, ನೀತಿ. ಏನಾದರೂ ಬರ್ಕೊಡೀಂತಂದ್ರೆ ನಿಮ್ಮ 
ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸಹಾಯವಾಗ್ತಾರಾ? '' 

"" ಇಲ್ಲ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಇವರೆ. ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ...ನಮ್ಮಲ್ಲೂ 
ತಲೆಹರಟಿಯವರಿದ್ದಾರೆ, ತತ್ವ- ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ. ಅಂತ ಬುರುಡೆ 
ಬಿಡೋರು....'' 

“ಐಸಿ 

" ನೀವು " ವಿಶಾಲ ಭೂಮಿ ' ಹಓದ್ದೀರಿ ತಾನೆ? ಅದರಲ್ಲಿ" ಕ್ಸ 
ಕೆಸರು ಬಾಯಿ ಮೊಸರು' ಕಾಲಂ ಬರೆಯೋನು ನಾನೇ.'' 

« ಸಮಂಜಸವಾದ ಶಿರೋನಾಮೆ!” 

ಆತನನ್ನು ಇನ್ನೂ ಒಂದಷ್ಟು ಶುಣಿಸಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡೆ. 

"" ಚೆಲುವಯ್ಯ, ಆ ಯೂನಿಯನ್‌ಫವರು ಬಂಮ ಪಾಹ 
ಹಿಡ್ಕೊಂಡು ಬಡ್ಮೊಂಡರೂಂತಿಟ್ಟೊಳ್ಳಿ. ಫೀಸ್ಮ ಪಾನ ಕಾಣ್ಯೆಯಾಗಿ 
ಅವರೂ ಒಪ್ಪಿಸಿದರೆ, ಕನಿಕರ ಪಟ್ಕೊಂಡು ನೀವೊಂದು ಕರ ಪತ್ರ 
ಅವರಿಗಾಗಿ ಬರ್ಕೊಡಲ್ವೆ ? 

“ ನೀವು ತಾತ್ವಿಕವಾಗಿ ಕೇಳೋದಾದರೆ.--ಯಾಕಾಗ್ಬಾರ್ದು? 
ಆದರೆ, ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾನು ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡೋಕಾಗಲ್ಲ. 
ವಾದಿ--ಪ್ರತಿವಾದಿಗಳಿಬ್ಬರಿಂದಾನೂ ದುಡ್ಡು ಕೇಳೋದು. ಧರ್ಮ 
ವಲ್ಲ.'' 

” ಧರ್ಮ ಮತ್ತು ಚೆಲುವಯ್ಯ; ನ್ಯಾಯ ಮತ್ತು ಚೆಲುವಯ್ಯ ! 
ಆತ ತನ್ನ ಕೈಚೀಲದಿಂದ ಬೇರೆ ಎರಡು ಕರಪತ್ರಗಳನ್ನು ಹೊರ 
ತೆಗೆದ. 


ವಿಮೋಚನೆ ಕ೦ಕ್ಕಿ 


" ಇವುಗಳ್ನ ನೀವು ನೋಡಿಲ್ಲಾಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಯೂನಿಯನ್‌ 
ನವರು ಹೊರಡ್ಲಿದಾರೆ.?? 

ಆ ಕರಪತ್ರಗಳನ್ನು "" ಸತ್ಯದ ಬತ್ತಳಿಕೆಯಿಂದ ಮೊದಲ 
ಬಾಣ” "ಎರಡನೆ ಬಾಣ'), ಎಂದು ಕರೆದಿದ್ದರು. ನಗರದ 
ಮಾಲೀಕರೆಲ್ಲ ಯುದ್ಧ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಸಂಪಾದಿಸಿದ 
ಲಾಭದ ವಿವರಗಳು ಅದರಲ್ಲಿದ್ದುವು. ಅ ಬಳಿಕ "ಉತ್ಳಿನಂಥ ಐಕ್ಯ 
ಕ್ಯಾಗಿ--ಸಂಘಟತ ಹೋರಾಟಕ್ಕಾಗಿ--ಕರೆ. 

ಯಾರೋ ಅವುಗಳನ್ನು ಹೃದಯಕ್ಕೆ ನಾಟುವಂತೆ ಬರೆದಿದ್ದರು. 

« ಇವು ಹ್ಯಾಗಿವೆ ಚೆಲುವಯ್ಯ? 3» 

"" ಹೋಪ್‌ಲೆಸ್‌, ಕೃಷ್ಣರಾಜ್‌ ಕೈಲಿ ಬರೆಸಿದಾರೆ.'' 

"" ಯಾರು ಕೃಷ್ಣರಾಜ? 23 - 

" ಅವನೇ ಸಾರ್‌. ಲೇಖನ, ಕತೆ-ಗಿಕೆ, ಬರೆದು ತಾನೂ ಒಬ್ಬ 
ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಸಾಹಿತಿ ಅಂತ ಮೆರೀತಾನಲ್ಲ ಅವನೇ. 

ಆಗಾಗ್ಗೆ ಪತ್ರಿಕೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದುವ ಅಭ್ಯಾಸನಿದ್ದ ನನಗೆ 
ಆ ಹೆಸರು ಅಪು ಪರಿಚಿತವಾಗಿಠಲಿಲ್ಲ. 

« ಯೂನಿಯನ್‌ ನವರು ಅಂಕೆ ಸಂಖ್ಯೆ ವಿವರ ಒದಗಿಸ್ತಾಕೆ. 
ಆತ ಇರಕೊಡ್ಡಾಫೆ.” 

« ಫೀಸು ಗೀಸು ಇದೆಯೋ?” 

ಇಲ್ಲೇ ಇರಕ್ಕೆ ಸಾರ್‌... ನೋಡಿ ಎಷ್ಟು ತುಚ್ಚವಾಗಿ 
ಬಕೆದಿದಾನೆ -- ಕೈಲಿ ಲೇಖನಿ ಇದೇಂತ, ಬರೆಯೋಕೆ ಕಾಗದ 
ಇಡೇಂತ- 

ಸ್ವತಃ ತಾನೇ ಚರಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಬ್ರಷ್‌ ಅದ್ದಿ ತುಚ್ಛವಾಗಿ ಬರೆಯು 
ವವನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ, ಜಗತ್ತೇ ತುಚ್ಚವಾಗಿ ತೋರುತಿತ್ತು. ಕಾಮೂಲೆ 
ಕಾಹಿರೆಯವನಿಗೆ ಪ್ರಪಂಚವೆಲ್ಲ ಅರಸಿನ- ಅರಸಿನವಾದ ಹಾಗೆ. 
ಮುಂದೆ ಅವನ ಜಃ ಕೇಳುವ ಇಷ್ಟ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ--ನಾನೆದ್ದು 
ಒಳ ಹೋದೆ. 


೩ಿಂ೪ ವಿಮೋಚನೆ 


ನಗರದ ಕಾರ್ಮಿಕರನ್ನು ಕಾಡಿದ್ದು, ಬಟ್ಟೆ ಕಾರಖಾನೆಗಳ 
ಆರೆಂಟು ಸಾವಿರ ಜನರ ನಿರುದ್ಯೋಗದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. ಇತರ 
ಉದ್ಯಮಗಳಲ್ಲೂ ಮಾಲೀಕರು ಅದೇ ನೀತಿಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿದ್ದರು. 
ದುಡಿಯುವವರನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡುವುದು ; ಶ್ರಮಭಾರ ಹೆಚ್ಚಿಸು 
ವುದು... 
ಅದು ಎರಡು ಶಕ್ತಿಗಳೊಳಗೆ ನಡೆದ ಮಲ್ಲ ಯುದ್ಧ. ಎರಡು ಬಣ 
ಗಳಲ್ಲೂ ಇದ್ದ ಐಕ್ಯ ಸೋಜಿಗವನ್ನುಂಟು ಮಾಡುತಿತ್ತು. ಮಾಲೀ 
ಕರು ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಸೇರಿ ಮಂತ್ರಾಲೋಚನೆ ನಡೆಸುತಿದ್ದರು. ಕೇರಿ ಕೇರಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಕಾರರ ಸಭೆಗಳಾಗುತಿದ್ದುವು. 

ಶ್ರೀಕಂಠ ಕೇಳಿದ. 

“ ಯಾಕೊ ಚಂದ್ರೂ ಹೀಗಿದೀಯ? » 

4 ಮೈಲಿ ಹುಷಾರಾಗಿಲ್ಲ.” 

ಅದು ನಿಜವಾಗಿತ್ತು. ಕರುಳಿನ ಬಾಧೆ ನನ್ನ ನೆಮ್ಮದಿಯೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಕಸಿದುಕೊಂಡಿತ್ತು. 

“ ಊಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೀಯೇನು ಬೇಕಾದರೆ? ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ತಗೋ. 

ಒಪ್ಪಿಬಿಡೋಣವೆನ್ಸ್ಟಿಸಿತು. ಆದರೆ ಊಟಿಗೆ ಕಳಿಸುವ ಯೋಜ 
ನೆಯ ಹಿಂದೆ, ಮುಷ್ಕರದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಊರಿಥಿಂದ ಹೊರ 
ಗಿಡುವ ಯತ್ನವನ್ನು ನಾನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಕಂಡೆ. ನನ್ನದಲ್ಲದ ಈ 
ಲೋಕದಿಂದ ದೂರ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಿರಬೇಕು ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ಅರ್ಥ ನೋಡಿದೊಂದು ಸ್ವಾರಸ್ಯಪೂರ್ಣ ನಾಟಕವನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟೀಳಲು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

« ಬೇಡ ಕಂಠಿ. ಇಲ್ಲೇ ಔಷಧಿ ತಗೋತೀನಿ........ | 

ಶ್ರೀಕಂಠನ ಬಾಹ್ಯ ಜೀವನ ಮತ್ತು ಅಂತರಿಕ ಜೀವನ. ಹೊರಗೆ 
ಆತ ಮಾಲೀಕರ ಮುಖಂಡನಾಗಿದ್ದ; ಒಂದು ಶಕ್ತಿಯ ಸೇನಾನಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ ; ಆ ಕೈಗಾರಿಕೋದ್ಯಮದ ವೃದ್ಧರೂ ಕೂಡಾ ಶ್ರೀಂಠನ 
ಕರ್ತವ್ಯದಕ್ಷತೆಯಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆದಕೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ? 


ವಿಮೋಚನೆ ೩೦೫ 


ಅದು ಕಲಹೆ--ರೋದನಗಳ ಕುರಕ್ಷೇತ್ರವೇನೋ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ರೀತಿಯ ಮೌನ ನೆಲೆಸಿರುತಿತ್ತು. ಯಾರಾದರೂ ಅತಿಥಿಗಳು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಶಾರದೆ ಮಿಸೆಸ್‌ ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನಾಗುವಳು....ಉಳಿದ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಏಕಾಂತ ಪ್ರಿಯೆ, ಮಿಸ್‌ ಶಾರದೆ 

ಈ ಗೊಂದಲದ ನಡುವೆ ಆ ಹುಡುಗನೊ? ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗ 
ತೊಡಗಿದ್ದ ನಾಗರಾಜ, ತನ್ನ ಓರಗೆಯವರ ಸ್ನೇಹ ಸಂಪಾದನೆಯಿಂದ 
ತೃಪ್ತನಾಗುತಿದ್ದ. ಆತ ತನ್ನೊಡನೆ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತಿದ್ದ 
ಬಡ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ನಿದ್ದ-ಅವನ ಸಹೆಪಾಠಿ. ಮನೆಯ ಭವ್ಯತೆ 
ಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಆ ಹುಡುಗನ ದೃಷ್ಟಿ ಬೆರಗುನೋಟಿ ಬೀರುತಿತ್ತು ; 
ನಾಗರಾಜನ ಆಟಿದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅವನ ಮುಖ 
ಅರಳುತಿತ್ತು ; ತಿಂಡಿವಾಸನೆ ಬಂದಾಗ ಅವನ ನಾಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನೀ 
ರೂರುತಿತ್ತು. 

ಚಿತ್ರ ಸಂಗ್ರಹಾಲಯದೊಂದು ಕೃತಿಯನ್ನು ನೋಡುವಂತೆ 
ನಾನು ಅವನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸುತಿದ್ದೆ. 

ಆ ಹುಡುಗ ಕತ್ತಲಾದಾಗ ಮನೆಗೆ ಹೊರಡುತಿದ್ದ. ನಾಗರಾಜ 
ನನ್ನೂ ಆಲೋಕವನ್ನೂ. ಬೀಳ್ಳೊಡಬೇಕಾದ ಪ್ರಮೇಯ ಬಂದಾಗ 
ಆ ಹುಡುಗನ ಕಂಠ ಗದ್ದ ದಿತವಾಗುತಿತ್ತು. 

ಅವನನ್ನು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಕಕೆದು,, ಅವನು ಯಾರೆಂದು ಕೇಳುವ 
ಆಸೆಯಾಗುತಿತ್ತು ನನಗೆ ಆದರಿ ಮರುಕ್ಷಣವೆ ಏಕಾಂಗಿಯಾದ 
ನನ್ನ ದುರವಸ್ಥೆ ಕೈಯನ್ನು ಕಂಡು ಮನಸ ನ ನಗುತಿತ್ತು. 

ಒಂದು. ಸಂಜೆ ಕ RE ಸಿಗೆ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆ ಕೊಡುತಿದ್ದಳು. 

"" ಹುಷಾರಾಗಿರ್ಬೇಕಪ್ಪ ರಾಜು. ನಿನ್ನ “ಹಿತ ಅ ಬಡ 
ಮುಂಡೇದು--ಏನಾದರೂ ಕದ್ದು ಗಿದ್ದಾನು !'' 

ಕಂಠ ಬಿರಿಯುವ ಹಾಗೆ ನಾಗರಾಜ ಕೂಗಾಡಿದ : 

« ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನ್ನ ಹಾಗಂತೀಯಾ! ನಾಚ ಆಗ್ಫೇಕಮ್ಮ 
ನಿಂಗೆ! 
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ತಿಂ ವಿಮೋಚನೆ 


ತಾಯಿಯ ಸ್ವರ ಕಠೋರವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಬಳಿಕ ಹೊಡೆತಗಳು. 

ಒಳಗಿನಿಂದ ಶ್ರೀಕಂಠನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. 

«ಏನೋ ಅದು ಗಲಾಟಿ? ” 

ನಾನು ಸಮಾಸಹೋಗಿ ನಾಗರಾಜನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಹೇಳಿದೆ. i 

“ ಅತ್ತಿಗೆ ಮಗೂ ಮನಸ್ಸ ಯಾಕಮ್ಮ ನೋಯಿಸ್ತೀರಿ? ”' 

ಅವಮಾನಗೊಂಡು ಶಾರದೆ ಸಿಡಿನುಡಿದಳು: 

“" ಸಾಕು ಸುಮ್ನಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಹಿಶೋಸದೇಶ ಯಾರೂ ಕೇಳಿಲ್ಲ.” 

ನಾಗರಾಜ “ ಮಾಮಾ ಮಾಮಾ'' ಎನ್ನುತ್ತ ನನ್ನ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ 
ಮುಖನಿಟ್ಟ. ಬೀಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಮುಖದ ಸುಂದರ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ಕಂಬನಿ ತೊಟ್ಟಿ ಕ್ಳುತಿತ್ತು. 

ಕಂಬನಿ ತೊಟ್ಟಿಕ್ಟುವ ಮುದ್ದು ಮುಖ.... 


ಎಲ್ಲ ಕಾರ್ಯಾನೆಗಳ ಒಡೆಯರೂ ಏಕ ಪ್ರಕಾರವಾದ ತಮ್ಮ 
ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಜಾಹೀರು ಮಾಡಿದರು. ಅದು ಕಾರ್ಮಿಕರಿಗೆ ಅವರು 
ಕೊಟ್ಟ ನೋಟೀಸು. 

ಉದ್ರೇಕಗೊಂಡ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಗಾರರ ಬಹಿರಂಗ 
ಸಭೆಗಳಾದುವು. ಸಂಘೆದ ಕಾರ್ಯಸಮಿತಿ ಸಭೆಸೇರಿತು. ಕ್ರಿಯಾ 
ಸಮಿತಿಯೊಂದು ರಚಿತವಾಯಿತು ಅದರ ಸದಸ್ಯರೇ ನಿಯೋಗವಾಗಿ 
ಮಾರ್ಪಟ್ಟು ಕಾರಖಾನೆಗಳ ಒಡೆಯರನ್ನು ಕಾಣ ಬಯಸಿದರು. 

ಮಾಲೀಕರು ಪ್ರತ್ಯಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟರು. 

'" ನಮ್ಮ ವ್ಯವಹಾರವೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಲಾನೆಯ ಕೆಲಸಗಾರ 
ಕೊಡನೆ. ನಿಮ್ಮ ಸಂಘವನ್ನು ನಾವು ಮಾನ್ಯ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ.'' 

ಹಂದಿ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಬೋನಸು ಕೂಡಲೊಸ್ಸಿ ಒಪ್ಪಂದಕ್ಕೆ 
ಸಹಿ ಹಾಕಿದವರು, ಈಗ ಸಂಘದ ಮೇಲಿನ ಮಾನ್ಯತೆಯನ್ನು ಹಂತೆಗೆ 
ದಿದ್ದರು. 

ಮಾನ್ಯತೆಯ ನಿರಾಕರಣೆಯಿಂದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ವಿಕೋಪಕ್ಕೆ 


ವಿಮೋಚನೆ ೩೦೭ 


ಹೋಯಿತು. ಅಂತಿಮ ತೀರ್ಮಾನವಾಗಬೇಕೆಂದು ಎಲ್ಲ ಮಿಲ್ಲುಗಳ 
ಕೆಲಸಗಾರರ ಸಭೆ ಜರಗಿಸಲು ಏರ್ಪಾಟಾಯಿತು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಕಂಠ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನನ್ನನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತ 
ಹೇಳಿದ: ‘ 

"" ಆ ದಿವಸ ನಿನ್ನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಐ.ಜಿ.ಪಿ. ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲಾ 
ಸುಳ್ಳೇನೋ ಅಂತ ಅನುಮಾನವಾಗ್ತಿಡೆ.'' ತ 

ಸು 

"" ಏನಾದರೂ ಸಾಹಸದ ಕೆಲಸ ಮಾಡೋದು ನಿನ್ನಿಂದ 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸಾಧ್ಯವಾ? 2 

ನಾನು ನಗತೊಡಗಿದೆ. 

4 ಏನ್ಶಂಠಿ? ) ನಾನೊಬ್ಬ ಹಾಲಿವುಡ್‌ ಗ್ನಾ ಸಂಗ್ರ ಟರ್‌ ಅಂತ 
ತಿಳಕೊಂಡಿದ್ದಿಯೇನು? 9:3» 

ಹೇಳಲು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಆತ ಅನುಮಾನಿಸಿದಂತೆ ತೋರಿತು. 

"" ಇವತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಅವರ ಸಭೆ ಜರಗುತ್ತೆ. 
ಅದಾದ್ಮೇಲೆ ಮೂರು ನಾಲ್ದು ಜನರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ಬಾ ರ್ರು_೬ ಅಷ್ಟೆ.'' 

": ಯಾರು ಯಾರು ) 1 

"“ ಅವರ ಲೀಡರು ಮುನಿಸ್ವಾಮಪ್ಪ, ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಿ 
ದೀನೀಂತ ಇವತ್ತು ಭಾಷಣ ಕುಟ್ಟೋಕೆ ಒಸ್ಬೊಂಡಿದಾನಂತೆ ಆ 
ಬರೆಯೋನುು ಸೃ ಹ್ಣರಾಜ ...ಆ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ ರು 

ಆ ಮೇಲೆ "ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ ರು: ನಾಕಾ ಹೆಸರು ಅವನ 
ನಾಲಿಗೆಯ ತುದಿಯ ಮೇಲೆ ಇದ್ದಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಆತ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ, 

“ ಏನ್ಮಾಡ್ಬೆ ಕೂಂತೀಯ ಇವಕ್ಕೆ ಲ? 

“ ಮುಗಿಸ್ಟಿಡೋದರಿಂದ ಬಡಿದು. ಕೈಕಾಲು ಮುರಿದ್ರಾಕೋ 
ವರೆಗೆ ಏನು ಬೇಕಾದರೂ! '' 

ಸಿಗರೇಟು ಹಚಿ, ಹೊಗೆಯ ಉಗುಳು ಹೊರಹಾಕುತ್ತಾ ಹೇಳಿದೆ. 

" ಸರ್ಲಿ.......ಅಷ್ಟು ಮಾಡ್ತೀನಿ.''| 

ಆ ಸ್ವರ ನನ್ನದು ಹೌದೋ ಅಲ್ಲವೋ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ ವಿರೂಪ 


೩ಿಂ೮ ವಿಮೋಚನೆ 


ವಾಗಿತ್ತು. ಶ್ರೀಕಂಠ ನಕ್ಕ. 

" ಭೇಷ್‌ ಅದೀಗ ಗಂಡಸ್ತನ--ಸರಿಯಾದ ಸ್ನೇಹದ ಕಾಣಿಕೆ 
ಜಸ ನೀನು ಶಾರದೇನ ಅತ್ತಿಗೆ ಅಂತ ದೂರವಿಟ್ಟಿ ರೋದಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಅದು ದೊಡ್ಡದು.'' 

" ಸುಮ್ನಿರು ಕಂಠಿ. ಎಂಥ ಮಾತು!” 

ಆತ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಆ ಮೌನದ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಏನನ್ನೋ 
ಯೋಚಿಸುತಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ಮೌನವನ್ನು ಮುರಿದು ಅವನೆಂದ: 

« ನಿನ್ನ ಪರೀಕ್ಷಿಸೋಣಾಂತ ಹೇಳ್ದಿ--ಅಷ್ಟೆ. ಮರೆತ್ಟಿಡು 
ಅದನ್ನ.” 

ಅದು ನಿಜವಾಗಿತ್ತೆ? ನಾನು ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಲಾರೆನೆಂಬ 
ಸಂದೇಹದ ಕೀಟ ಅವನನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ ? 

ಆ ವಿಷಯ ಹೆಚ್ಚು ಯೋಚಿಸಿ ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನಾನು 
ಇಷ್ಟ ಸಡಲಿಲ್ಲ. 

" ನಿನ್ನಿಷ್ಟ,” ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 


ನಾನು ಸುಮ್ಮನಾದರೂ ಶ್ರೀಕಂಠ ಸುಮ್ಮನಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗೋಣನವೇನೋ ಸಾಯಂಕಾಲ? '” 
ಎಂದು ಆತ ಕೇಳಿದ. 

ನನಗೆ ಯಾವುದೂ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೃದಯವನ್ನು ಯಾರೋ 
ಹರಿತವಿಲ್ಲದ ಕತ್ತಿಯಿಂದ ನೋಯಿಸಿ ನೋಯಿಸಿ ಕೊಯ್ದ ಹಾಗಾಗು 
ತಿತ್ತು. 

4 ಮ್ಚೆ ಕ್ಳ ನೋವು ಕಂಠಿ. ಹೊಟ್ಟೀಲಿ ಏನೋ ಆಗ್ತಾ ಇದೆ. 
ನಾನು ಎಲ್ಲಿಗೂ ಬರೋದಿಲ್ಲ.'' 

ಅಸಮಾಧಾನಗೊಳ್ಳುತ್ತ ಆತ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ. 

« ದುಃಖವಾಗುತ್ತಾ ಕಂಠಿ? ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಷ್ಟು ಪ್ರಯೋಜನ 
ನನ್ನಿಂದ ನಿನಗೆ ಇಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೆ? » 

« ಯಾಕೆ ಹಾಗಂತೀಯಾ?'' 


ನಿನೋಚನೆ ೩೦೯ 


“ ನಿನಗೆ ನಾನು ಸರಿಯಾದ ಜೋಡಿ ಅಲ್ಲವೇನೋ ಅಂತ 
ಭಾಸವಾಗ್ತಿದೆ.? 

« ಸುಮ್ಮನೆ ಇಲ್ಲದ ಯೋಚ್ನೆ ಮಾಡಬೇಡ.” 

«« ಶ್ರೀಕಂಠ ನನ್ನನ್ನು ನನ್ನ ಮನೆಯ ತನಕ ಒಯ್ದು ಮುಟ್ಟಿಸಿ, 
ಒಬ್ಬನೇ ಎಲ್ಲೋ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ ಕಳಚಿ ತಣ್ಣೀರಿನ ಸ್ನಾನಮಾಡಿದೆ. ತಪ್ತವಾಗಿದ್ದ 
ದೇಹ ತಣ್ಣಗಾಯಿತು. ಆದರೆ ಹೃದಯದ ಬೇಗುದಿ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಹಸ್ರ ಕೆಲಸಗಾರರ--ಮಕ್ಗಳು ಮುದುಕರು 
ಹೆಂಗಸರು ಗಂಡಸರ ಮೆರವಣಿಗೆ ಮುಖ್ಯ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಾ 
ಬಹುದು.... ಈ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬರಬಹುದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲೆ... 
ಮೇಲೆ ಅವರ ಸಭೆ... 

ಆ ಘೋಷಗಳು....ಮೊದಲು ಮೆಲ್ಲನೆ--ಬಳಿಕ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ- 
ಅವು ಕೇಳಿಸ ಕೊಡಗಿದುವು: 

ij ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬನನ್ನೂ ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೆಯಬಾರದು!” 

« ಸಾಮಾನಿನ ಜೆಲೆ ಇಳಿಸಿ!” 

" ತುಟ್ಟಿ ಭತ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕಡಿತ ಕೂಡದು!” 

ಮಾಲೀಕರ ದಬ್ಬಾ ಳಿಕೆ ಕೊನೆಗಾಣಲಿ! '' 

ಸ್ಟ ರಾಜ್ಯ ಯಾಕ . ಬಡವರದು | '' 

ಚಚ] ದೊಡ್ಡ ದೊಂದು ಕೆಂಪು ಬಾವುಟಿ ಮೆರವಣಿಗೆಯ 
ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಎತ್ತರವಾಗಿ ಹಾರಾಡುತಿತ್ತು. ಮುಂದುಗಡೆ ಎಲ್ಲ 
ಮುಂಖಡರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸಭೆಯ ಏರ್ಪಾಟಿನಲ್ಲಿದ್ದರೇನೊ ಸ 
ಆದಕ್ಕೆ ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಮೊದಲ ನೂರು ಗಜದೊಳಗೆ ನಾರಾಯಣ 
ನಿದ್ದ...... 

* ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗಿಣಿಕಿ ನೋಡುತಿದ್ದ ನಾನು, ಆಕಸ್ಮಿಕ 
ವಾಗಿಯಾದರೂ ಆತ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣಬಾರದೆಂದು, ಕಟಿಕಿಯನ್ನು 
ಅರ್ಧ ಮುಚ್ಚಿದೆ. ಆ ಬಳಿಕ ಉಳಿದವರು....ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ 


೩೧೦ ವಿಮೋಚನೆ 


ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಹಿಂದೆ ಅಂಥದೇ ಮೆರವಣಿಗೆಗಳನ್ನು 
ನಾನು ಕಂಡಿದ್ದೆ... ಅವರು ಆಗಲೆ ಬೊಂಬಾಯಿಯ ಮುಂದುವರಿದ 
ಕಾರ್ಮಿಕರಾಗಿದ್ದರು. ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮನರಲ್ಲೂ 
ಸೆಟೆದು ನಿಲುವ ಚೈತನ್ಯ ಮಡಗಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಮೂಡಿತ್ತು, ಅಷ್ಟೆ. 
ಆದರೆ ನಮ್ಮನರಿನ್ನೂ ಪ್ಯಾ ಟು ಷರಟುಗಳ ಔದ್ಯೋಗಿಕ ಕಾರ್ಮಿಕ 
ರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ತಂದೆಯ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಆಗ ಇದ್ದಂತಹ ಜುಟ್ಟು 
ಈಗಲೂ ಹರಿಕಾರ ಕೆಲಸಗಾರರಿಗಿತ್ತು. 

ನಾನು, ನನ್ನ ಕ್ರಾಪಿನ ಮೇಲೆ ಕ್ಸೆಯೋಡಿಸಿದೆ. ಕೂದಲು 
ನೀಳವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಕ್ರಾಪು ಮಾಡಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದರೆ 
ಅಲಕ್ಷ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಬಿಳಿದು--ಕರಿದುಗಳು ಮಿಶ್ರವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತ 
ಲಿದ್ದ ಕೇಶರಾತಿ... 

ಮೆರವಣಿಗೆ ದಾಟ ಹೋಗಿತ್ತು... 

ಭಾರವಾದ ಹೃದಯದ ಹೊರೆ ಹೊತ್ತು ಎಚ್ಚರವಿರುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಜೀಕಾಗಿತ್ತು--ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆಸ 
ಬಲ್ಲಂತಹ ನಿದ್ದೆ. 

ಮಲಗುವ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಗೋಡೆಯ ಅಲಮಾರದಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ಸೀಸೆಗಳಲ್ಲಿ ಬೀರ್‌ ಮೌನವಾಗಿತ್ತು. 

ಹೊರ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಗಣಿ ತಗಲಿಸಿ, ಕೆಟಿಕಿಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೆಕಿ 
ದಿಟ್ಟು, ಎರಡು ಸೀಸೆಗಳನ್ನೂ ಬರಿದು ಮಾಡಿ ನಾನು ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲುರುಳಿದೆ. 

ಮೆಲ್ಲನೆ ಜೆಳಕನ್ನೋಡಿಸಿ ಕತ್ತಲು ಒಳನುಗು ವುದು. ರಾತ್ರೆ 
ಯೆಲ್ಲವೂ ಕಿಟಕಿಗಳೆಡೆಯಿಂದ ಗಾಳಿ ಓಡಿಯಾಡುವುದು ...ನಿಡ್ದೆ 
ದೇಹದ ನರನಾಡಿಗಳನ್ನು ಸಡಿಲಗೊಳಿಸುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ....ಆ ಬಳಿಕ 
ಸರಾಗವಾದ ಉಸಿರಾಟಿ........ 

ಹಾಗಾಗಲೆಂದು ನಾನು ಹೆಂಬಲಿಸಿದೆ....ಆದರೆ ಅಂಥ ಹಂಬಲ 
ಕೂಡಾ ಈಡೇರುವುದು ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹಗಲು ಶ್ರೀಕಂಠ 
ನನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಜೀವ ತಳೆದು ನನ್ನೆದುರು 


ನಿನೋಚನೆ ೩೧೧ 


ಕುಣಿಯುತಿದ್ದುವು.  ಎಂಥದೊಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು ನನಗ ವಹಿಸಿ 
ಕೊಡಲು ಶ್ರೀಕಂಠ ಯೋಚಿಸಿದ್ದ! ನಾನು ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂಬ ಉದೇಶ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆತನಿಗೆ ಇತ್ತೊ--ಅಥವಾ 
ನನ್ನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಲೆಂದು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿನ್ನನೊ. ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುವುದಾಗಿಯೂ ನಾನು 
ಒಪ್ಪಿದ್ದೆನಲ್ಲ ! 

ಅಂತೂ ನನ್ನ ಕೈ ಹೊಲಸಾಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಪ್ರಮೇಯವೊಂದು 
ತಪ್ಪಿ ಹೋಯಿತು. 

ನಾಣಿ--ನಾಣಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಅಪಾಯವಾಗಲಾರದಲ್ಲವೆ? 

ಒಂದು ವೇಳೆ ಶ್ರೀಕಂಠನ ಯೋಜನೆ ಕಾರ್ಯಗತವಾದುದೇ 
ಆದರೆ? 

ಮನುಷ್ಯನಾದ ನಾನು, ಮುಂದಾಗಿ ಹೋಗಿ ನಾರಾಯಣನಿಗೆ 
ಗಂಡಾಂತರದ ಸೂಚನೆಕೊಡುವುದು ನ್ಯಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಅದು ನನ್ನ 
ಕರ್ತವ್ಯವೂ ಆಗಿತ್ತೇನೊ? 

ಆದರೆ, ಶ್ರೀಕಂಠನ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಿದ್ದ ಮೇಲೆ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದರಿಂದ, ಆತನಿಗೆ ನಾನು ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದಂತಾ 
ಗುತಿತ್ತಲ್ಲವೆ? 

ಹಾಗಾದರಿ ಯಾವುದು ನ್ಯಾಯ? ಯಾವುದು ಅನ್ಯಾಯ? 

ಏನಾದರೂ ಸರಿಯೆ; ನಾರಾಯಣನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಏನೂ ಆಗ 
ದಿರಲೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ಹಾಕ್ರಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ನಾರಾಯಣ ಮತ್ತು ಕಮಲಾ....ಒಂದು ರಥದ ಎರಡು ಗಾಲಿ 
ಗಳು. ಒಂದು ಗಾಲಿ ಕಳಚಿದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಅಸಹಾಯವಾಗುವ 
ಸಿತಿ... ಹಾಗಾಗಬಾರದು... ನಾರಾಯಣನಿಗೇನೂ ಆಗಬಾರದು. 


ಅದು ನನ್ನ ಜೀವನದ ಇನ್ನೊಂದು ಳ್ಳಿ ಗೂಡದ ಬಯಕೆ 
ಯಾಯಿತೆಂದು ಬೆಳಗು ಮುಂಜಾನೆ ತಿಳಿಯಿತು. 
ಕಾಫಿಗೆಂದು ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಹೋದವನು, ಗಿರಾಕಿಗಳು ಹಲ 


೩೧೨ ವಿನೋಚನೆ 


ವರು ಗುಂಪಾಗಿ ಆ ಬೆಳಗಿನ ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯೋದುತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡೆ. 
ಕೌಂಟರಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಬೇರೆ, ಪತ್ರಿಕೆಯ ವರದಿ 
ಯನ್ನೇ ವಿವರಿಸಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳುತಿದ್ದ 

ಕೆಲಸಗಾರರ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಗಲಭೆ; ಟೀರ್‌ಗ್ಯಾಸ್‌ ; ಲಾಠೀ 
ಚಾರ್ಜು........ ಹೆಲವರ ಬಂಧನ........ 

ನನ್ನೆದೆ. ಡವಡವನೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತಿತ್ತು. ನಾನೂ ಆ 
ಗುಂಪನ್ನು ಸೇರಿ ಬೇರೊಬ್ಬರ ಭುಜದ ಮೇಲಿಂದ ಹೆಣಿಕಿ ಹಾಕಿ 
ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನೋದಿದೆ... ಘಾತವಾಗಿತ್ತು.... ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಗಾಯ 
ಗೊಂಡವರ ಹೆಸರುಗಳ ಪ್ರಕಟಣೆಯನ್ನು ಸಂಬಂಧಿಕರು ಪ್ರಾಯಶಃ 
ಹಾಗೆಯೇ ನೋಡುವರೋ ಏನೋ....ನಾನು ಆ ವರದಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ 
ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿದೆ. ಅಕ್ಷರಗಳು ಮಸಕಾದುವು. ಏನೂ ಕಾಣಿಸದೆ 
ಹೋದಾಗ ಸಮಾಧಾನದ ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ...... ಆದರೆ ಆ ಸಮಾ 
ಧಾನ ಕ್ಷಣಿಕವಾಗಿತ್ತು. ವಾರ್ಶೆಯ ಆರಂಭದಲ್ಲೇ ಆ ಹೆಸರು 
ಗಳಿದ್ದುವು. 

ಸಿ ಕೆಲಸಗಾರರಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಭಾಗದವರು ಹೊಡೆದುದರ 
ಫಲವಾಗಿ ಯೂನಿಯನ್‌ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಮುನಿಸ್ವಾಮಪ್ಪನವರಿಗೂ 
ಉಪಾಧ್ಯಕ್ಷ ನಾರಾಯಣರಿಗೂ ತೀವ್ರ ಗಾಯಗಳಾಗಿವೆ. ಅತಿಥಿ 
ಭಾಷಣಕಾರರಾಗಿ ಸಭೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಸಾಹಿತಿ ಕೃಷ್ಣರಾಜರೂ ಆ ಗೊಂದ 
ಲದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡು, ಅವರಿಗೂ ಗಾಯಗಳಾಗಿವೆ... i. 

ಮುನಿಸ್ವಾಮಸ್ಸ, ನಾರಾಯಣ, ಕೃಷ್ಣರಾಜರು........ 

ಆ ಬಳಿಕ ಸಭೆ ಚದುರಿಸಲು ಅಶ್ರುವಾಯು ಪ್ರಯೋಗ, ಶಾಂತಿ 
ಸ್ಥಾನಿಸಲು ಲಾಠೀ ಚಾರ್ಜು. ಒಡೆದ ತಲೆಗಳು; ಗಲಭೆ ಮಾಡಿದ 
ಕೆಂದು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಜನರ ಬಂಧನ 

ಗಾಯಗೊಂಡವರು? 

ಅವರನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿದ್ದರು. 

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನಾನು ಆ ವಾರ್ಶೆಯನ್ನು ಆರಂಭದಿಂದ ಕೊನೆಯ 
ವರೆಗೂ ಓದಿದೆ--ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ. 


ವಿಮೋಚನೆ ತ್ಲಿ೧ಿಷಿ 


ಕಾಫಿ ಹೀರುವುದು ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು ....... ಆಫರೂ 
ಹೀರುವ ಯಂತ್ರದಂತೆ ಕಾಫಿ ಮುಗಿಸಿದೆ. 

ಜಿಲ್ಲಾಧಿಕಾರಿಗಳು ಸಭೆ ಮೆರವಣಿಗೆಗಳಾಗದಂತೆ ನಿಷೇಧಾಜ್ಞೆ 
ಹೊರಡಿಸಿದ್ದರು. ಅದು ಮೊದಲ ಕೆಲಸ. ಆ ಮೇಲೆ, ಕಾನೂನು 
ನೆಮ್ಮದಿಯ ರಕ್ಷಕರಾದ ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ 
ನಡೆಸಿದ್ದರು. 

... ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆ ಕಾನೂನು ನೆಮ್ಮದಿಯ ಶಾಖೆಗೂ 
ನನಗೂ ಸಮಾಪ ಸಂಬಂಧವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗ? ನಾನು ಪ್ರಭಾವ 
ಶಾಲಿಶಕ್ತಿಗಳ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿದ್ದೆ ಸೆ ಆದಿನ. ಬಿ.ಎ. ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಹುಡುಗನ 
ತಂದೆಯಾದ ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿ ಜಂಭದಿಂದ ಆಡಿತೋರಿಸಿದ್ದ 
" ಪೋಲೀಸರ ದೀರ್ಫ್ಥಹಸ್ಮ' ದಿಂದ ನಾನು ದೂರವಾಗಿದ್ದ. 

ಆದರೆ ಆ ದೀರ್ಫ ಹಸ್ತವೀಗ ನಾರಾಯಣ ಮತ್ತಿತರರನ್ನು ಬಲಿ 
ಸ ಭರ ಸಾನ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ. 

ನಿನ್ನೆ ಶ್ರೀಕಂಠ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ ಆ ವಿಷಯ ರೂಪಾಂತರಹೊಂದಿ 
ಈ ರೀತಿ ಸೈರ್ಯವಸಾನವಾಯಿತೆ ಹಾಗಾದರೆ? ಕೆಲಸಗಾರರ ಒಂದು 
ವಿಭಾಗದವರು ತಮ್ಮ ನಾಯಕರಿಗೇ ಹೊಡೆಯ Wo 
ಕೇನು? ನಿಯೋಜಿತರಾದ ಕೆಲವರು ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿರಬೇಕು... 
ಸಂದರ್ಭವನ್ನಿದಿರುನೋಡುತಿದ್ದ ಪೋಲೀಸರು ಕೈ ಇಪ್ಪಿದುದೂ si 
ನಿಯೋಜಿತ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗನುಸಾರವಾಗಿಯೇ ಸಸಿ 

ಸಿಗರೇಟು ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಭಾರವಾದ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನಿಡುತ್ತ 
ನಾನು ಮನೆಯತ್ತ ಸಾಗಿದೆ. 

ಶ್ರೀಕಂಠನ ಕಾರು ಹೊರಗೆ ನಿಂತಿತ್ತು. ಆತ ಹಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿ 
ಒಳಗೆ ಹಂತದ. 

" ಕಾಫಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿಯೇನಯ್ಯಾ? '' 

"" ಹೂಂ ಎಸ್ಟೊತ್ತಾಯ್ತು ಬಂದು? ”' 

"" ಇದೇ ಈಗ್ಬಂದೆ. ನಡಿ ಒಳಕ್ಕೆ. 

ನನ್ನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾದ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನೂ ಪಕ್ಕ 


ಷ್ಲಿಂ೪ ವಿಮೋಚನೆ 


ದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಖಾಲಿ ಬಾಟಲಿಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿ ಶ್ರೀಕಂಠ ಮುಗುಳ್ಳಕ್ಸ. 

4 ಹ್ಯಾಗಿದೆ ಚಂದ್ರೂ ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವು?” 

yk ಸ್ವಲ್ಪ ಮೇಲು ಕಂಠಿ.” 

“ಷೇವ್‌ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕ್ಟೊ........ ಎಸ್ಮೀನಾದವರ್ನ 
ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಬರೋಣ.” 

ನಾನು ಮುಖಕ್ತೌರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಂತೆ, ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಮುಖವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದೆ. ಮಾಟವಾಗಿಯೇ ಇದ್ರ ಆ ಮುಖದ ಆ 
ವರಣದ ಹಿಂದೆ ಎಂಥೆಂಥ ಭಾವನೆಗಳಿದ್ದುವು! ಆದರೆ ಹೊರಗೆ ಏನಾ 
ದರೂ ತೋರುತಿತ್ತೆ? ಮುಖವೇ ಮುಖವಾಡವಾಗಿತ್ತಲ್ಲವೆ? ಆ 
ಮುಸುಕನ್ನೆತಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಇಣಕಿನೋಡುವುದು ಶ್ರೀಕಂಠನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತೆ ? 

ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಾರಿ ಬಾರಿಗೂ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತ ನೋಡುತ್ತ 
ನನಗೆ ನನ್ನ ಬಗೆಗೇ ಆತ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸವೆನಿಕುತಿತ್ತು. ನಾನು ದಿನ 
ದಿನಕ್ಟೂ ದುರ್ಬಲನಾಗುತಿದ್ದೆನೆಂದು ' ಯೋಚಿಸುತಿದ್ದುದು ತಪ್ಪಾಗಿತ್ತ 
ಲ್ಲವೆ? ಹೃದಯವೇನೊ ದುರ್ಬಲವಾಗುತ್ತ ಸಾಗಿರಬಹುದು. ಕರುಳಿನ 
ಬಾಧೆಯಿಂದ ದೇಹವೂ ದುರ್ಬಲವಾಗಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಮುಖ 
ಚರ್ಯೆ ನನಗೆ ರಕ್ಷಾಕವಚವಾಗಿತ್ತಲ್ಲವೆ? 

ಹರಿತವಾದ ಬ್ಲೇಡು ದಿನದ ಗಡ್ಡವನ್ನು ಬಲಿತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳು 
ತಿತ್ತು. ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತ ಸುಖಾಸೀನನಾಗಿದ್ದ ಶ್ರೀಕಂಠ ಕೇಳಿದ. 

« ಪೇಪರು ಓದಿದೆಯಾ ) ?? 

66 ಈಗ್ಲಾನೇ ಓದ್ರೆ.' 

«« ನಿಜ ಹೇಳ್ತೀನೀ ಚಂದ್ರು... ನೀನು ನಾಣಿಗಾಗಿ ಮರು 
ಗೋದ್ದ ನೋಡಿ, ನನಗೂ ಅವನ್ಮೇಲೆ ಒಂದು ರೀತಿ ಕನಿಕರ 
ಹುಟ್ಟದೆ. ಆದರೆ ಏನ್ಮಾಡೋಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು ಹೇಳು? ”' 

ಕೇಳಬಾರದೆಂದಿದ್ದರೂ ಪ್ರಶ್ನೆ ನನ್ನ ಹಿಡಿತ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟಿತು : 

“ ಆಸ್ಪತ್ರೇಲಿದಾರೇನು ಅವರೆಲ್ಲ? ' 

« ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೆ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರೇನೆ. ನಾಣಿ ಮತ್ತು 


ವಿಮೋಚನೆ ೩೧೫. 


ಆ ಸಾಹಿತೀನ ಬ ಸುತ್ತ ಕಟ್ಟದ್ದೇಲೆ ಬಿಟ್ಟಿಟ್ರಂತೆ.. ಮುನಿ 
ಸ್ವಾಮಪ್ಪ ಅಲ್ಲೇ ಇದಾನೆ--ಇನ್ನೆ! ಡು ಚ ಅಲ್ಲೇ ಇರ್ತಾನೆ. 
ಅದಲ್ಲೆ ಒಂದಾ ಶಲಕ್ಷನ ಕೂಲಿಕಾರರಿಗೂ ಏಟು ಜೋರಾಗಿಯೇ 
ಬಿದ್ದಿದೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬ ರು ನಮ್ಮವರು.” 
4 ನಮ್ಮನರು ಅಂದರೆ? 22 
ಹಾಗೆ ಕೇಳುತ್ತ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಶ್ರೀಕಂಠನ ಹುಬ್ಬುಗಳು 
ಗಂಟಿಕ್ಟಿದುವು. 
« ಚಂದ್ರೂ? ಸತ್ಯ ಹೇಳು. ನಿನ್ನ ಮನ 
«« ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಕೇಳ್ತೀಯಾ?” 
ಶ್ರೀಕಂಠ ಒಂದುಕ್ಷಣ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ. 
« ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು ಆ ವಿಷಯ.” 


ಸ್ಥಲ್ಲೇನಿದೆ? 2) 


ಲ್ಲ 


ಆ ದಿನ ಕೆಲಸಗಾರರು ಯಾರೂ ಕಾರಖಾನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾಲೀಕರಿಗೆಲ್ಲ ಅದರಿಂದ ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು. ಅಂತೂ ಬಂದಿತ್ತು 
ಅವರು ಬಯಸಿ ಇದಿರುನೋಡುತಿದ್ದ ಮುಷ್ಟರ. ಯುದ್ಧದ ಮೊದಲ 
ದಿನದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೇ ಜಯವಾಗಿತ್ತು. ಚ ಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಜಯವಾಗಲಿ ” 
ಎಂದು ಘೋಷಿಸುತಿದ್ರವರು ಗಾಯಗೊಂಡು ಬಿದ್ದಿದ್ದರು. 

ಸಂಜೆ ಕಾರಖಾನೆಯ ಜಮಾನರೆಲ್ಲರ ಸಭೆ. ಕರೆದರು. 
ಶ್ರೀಕಂಠನ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ ನಾನು ಕರುಳಿನ 
ಕಾಹಿಲೆಯ ಕಾರಣ ಹೇಳಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡೆ... ಆದಕೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ ಚಲಿಸುತಿತ್ತು ...ಆ ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದ ರಸ್ತೆ--ಓಣಿ--ಮೂಲೆ 
ಮನೆ-- ನಾರಾಯಣ.... 

ಗಾಯಗೊಂಡು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ನಾಣಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ನಾನು 
ಹೋದೆ. ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿಯೋ ನಿನೋ, ಗಾಯಗೊಂಡವ 
ರನ್ನು ಪೋಲೀಸರು ಬಂಧಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮುಂತಲೆಗೆ ಬ್ಯಾಂಡೇಜು ಕಟ್ಟಿದ್ದ ನಾಣಿ, ನಾಟಕಡೊಂದು 
ಪಾತ್ರದ ಹಾಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಸು ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆ ಮನೆ 


೩೧೬ ವಿಮೋಚನೆ 


ಯೊಂದು ಜನಸಾಗರವಾಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟೊಂದು ಹೆಂಗಸರು ಗಂಡ 
ಸರು... ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ನಾರಾಯಣ ವಿರಮಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆದನ್ನು 
ನಿರಾಮವೆನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿರಲಿಲ್ಲ ಆತ ಚಿಂತಾಕ್ರಾಂತನಾಗಿ 
ದ್ದುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಉಳಿದವರು ಧೃತಿಗೆಡಬಾರ 
ದೆಂದು ಆತ ಮುಗುಳುನಗೆಯ ನಟನೆ ಮಾಡುತಿದ್ದ. 

ಉಣ್ಣೆಯ ಉಡುಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ತಾನು ಆ ಒನ್ನೆ ಲೆಯಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರ 
ವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ. ಘ್‌ ನಾಣಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ 
ಸಂಶೋಷವಾಯಿತು. 

“ ಬಾರಯ್ಯ ಚಂದ್ರೂ, ಘಳಿಗೆ ನೋಡಿ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಬಂದಿದೀ 
ಯಲ್ಲಯ್ಯ.” 

A ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಪೇಪರ್ನಲ್ಲಿ ಓದ್ದೆ. ಔರಟ್ಟ-ಪೇಪೆಂಟ್‌ ಅಗಿಯೇ 
ಇದ್ದೀಯಾ ಅನ್ಟ್ರೋದೂ ತಿಳೀತು. 

“ ನಾನೂ ಪೇಪರ್ನಲ್ಲಿ ಓಡ್ದೆ ಎರಡರಲ್ಲೂ. ಆದರೆ, ಅಲ್ಲಿ 
ರೋದು ಸುಳ್ಳು. ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಮೂಲಕ ನಮ್ಮ ವಿರುದ್ಧ ಪ್ರಚಾರ 
ಹ್ಯಾಗೆ ಆಗತ್ತೆ ಅನ್ನೋದನ್ನ ಆ ಉದಾಹೆರಣೆ ಕೊಟ್ಟು ಇವರಿಗೆಲ್ಲಾ 
ನಾನು ವಿವರಿಸ್ತಿದ್ದೆ........ ಕೆಲಸಗಾರರೊಳಗೆ ಜಗಳವಂತೆ ಜಗಳ!” 

ks ಕಾಗೆ ಆಗಿರ್ಲಿ ಲ್ರೇನು?? 

"" ಒಳ್ಳೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳ್ತೀಯಲ್ಲಪ್ಪ.. ಸಜೆ ಮುಗಿಯೋ ಹ್ಯೊತಿಗೆ 
ವೇದಿಕೆ ಮೇಲೆ ಸ ಮಾಡ್ತೊ (ರು ಹಹ ಮಾಲೀಕರು ದುಡ್ಡು 
ಕೊಟ್ಟು ನೇಮಿಸ್ಟೋರು. ನಾವೆಲ್ಲ ಅವರ್ನ ತಡೆಯೋಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೇ 
ತಡ್ಕ ಎರಡನೇ ಪಟಾಲಂ ಬಂತು- ಪೋಲೀಸರು. ಮೊದಲು 
ಕಾನೂನು ನೆಮ್ಮದಿಯ ಭಕ್ಷಕರು, ಆ ಮೇಲೆ ಅದರ ರಕ್ಷಕರು !....?? 

ಆ ಘಟನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಊಹಿಸಿದ್ದು ಸರಿಯಾಗಿಯೇ 
"ಇತ್ತು. 

" ಇನ್ನು ಹೋಗೀಪ್ಪಾ ನೀವೆಲ್ಲ........ಎಲ್ಲರೂ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
...ರಾತ್ರೆ ಕಮಿಟ ಸಭೆ ಸೇರಿ ತೀರ್ಮಾನಿಸ್ತೀನಿ ... ಮನೆಗೆ ಹೋಗೀಪ್ಪಾ 
ಎಲ್ಲಾ...” 


ವಿಮೋಚನೆ ೩೧೭ 


ಆ ಜನರದು ಅದೆಂಥ ಸರಳ ಹೃದಯ! ನಿಸ್ಟಾರ್ಥಬುದ್ಧಿ 
ಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಸಕ್ಷ ವಹಿಸಿದವರ ಬಗ್ಗೆ ಅವರು ಶೋರಿಸುವ ಆ 
ಪ್ರೇಮಾದರ ವಿಶಿಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಬಾಳ್ವೆಯಲ್ಲಿ ಸೋತು ಸುಣ್ಣವಾಗಿದ್ದ 
ಆ ಕೂಲಿಕಾರ ಕ ರು ತಮ್ಮೊ! ಳಗೆ ಕಚ್ಛಾ ಫಡುವುದನ್ನು ನಾನು 
ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಒಬ್ಬರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು. ಒರಟು ಒರಟಾಗಿ 
ವರ್ತಿಸುವುದನ್ನು. ನೋಡಿದ್ದೆ. ಷಟ ಅಸೂಯೆ--ಮೋಸ ಸ ಅವರಲ್ಲಿ 
ಧಾರಳವಾಗಿತ್ತು. ಹೀಗಿದ್ದರೂ ತಾವೆಲ್ಲರೂ ಒಂದು ಎಂಬ ಭಾವನೆ 
ಅವರಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿತ್ತು. ಕೆಲವೇ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಪರಕೀಯ. 
ನಾಗಿದ್ದ ನಾರಾಯಣನನ್ನು ಅವರೀಗ ತಮ್ಮವನೆಂದೇ ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. 

ಆ ಕೆಲವರು ಹೆಂಗಸರ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಬಂದ ಕಣ್ಣಿ (ರು... 

“ ನಮ್ಮ ದೇವರು ಕಣಪ್ಪಾ ನೀನು. ಆ ಪಾಪಿಗ್ಯ ವಸ 
ನಾಸ್ಟಾಗ್ದೆ ಇದ್ದಾ ತಾ ? ಆ ಬಗ್ವಂತ ಅವ್ರಿಗೆ ಸಾಸ್ತಿ ಮಾಡ್ಬೆಇದ್ದಾನಾ?? 

ಅಂತೂ ಬಲು ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಮನೆ ಖಾಲಿಯಾಯಿತು. 
ಆದರೂ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಮಾತ್ರ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೆ ನಿಂತಿದ್ದ. 

“ ನೀನೂ ಹೋಗು ಯೂಸುಫ್‌” 

“ ಓಯ್ತೀನಿ ಸಾರ್‌... ಹೊತ್ತಾದ್ಕೇಕೆ ಓಯ್ತಾನಿ....” 

ಕಮಲ ಒಳ ಬಾಗಿಲು ಶೆರೆದು ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿ. 
ದ್ದಳು 

ಔನಚಾರಿಕವಾಗಿ, “ ಚೆನ್ನಾಗಿದೀರಾ ಅಮ್ಮು” ಎಂದೆ. 

“ ಪ್ರಶ್ನೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ!” ಎಂದಳು ಆಕೆ. 

€ ಅಯ್ಯೋ! ” ಎಂದು ಅವಳು ಅಳುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಸ್ಪೈರ್ಯ 
ಅಭಿಮಾನ ಪಡುವಂತಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಅವಳು ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆ ನನ್ನೊಡನೆ ದೂರುಕೊಟ್ಟಳು. 

“ ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಳ್ಬಾರ್ಕ? ನಿನ್ನೆ ಹೀಗಾಯ್ತು. ನನ್ನ ತಾಳಿ 
ಗಟ್ಟೀಂತ ತೋರುತ್ತೆ, ಆದ್ದ "ರಂದ ಅಷ್ಟಕ್ಟೆೇ ಮುಗೀತು. ಪೂರ್ತಾ 
ಚೀತಂಸಿಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ - ಕಮಿಟಿ 
ಮಾಟಂಗ್‌ ಅಂತ ಹೊರಟದಾರೆ.? 


ಕಿ೧೮ ನಿನೋಚನೆ 


ತುಂಟ ಹುಡುಗ ವಾದಿಸುವಂತೆ ನಾಣಿ ಹೇಳುತಿದ್ದ: 

« ಜಟ್ಟಾ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತೀನಿ, ಕಮಲೂ.” 

“ ಅದೊಂದು ಉಳಿದಿದೆ ನಮ್ಮ ಭಾಗ್ಯ ಕ್ಸ.” 

ನಾನಾದರೋ ಶ್ರೀಕಂಠನ ಬತೆಯಲ್ಲ ಕಾರಿನಲ್ಲೆ ಓಡಾಡು 
ವವನು. ಆದರೆ ಬು ಪಾಲಿಗೆ ಜಟಕಾ ಪ್ರವಾಸ ಸವೂ ದೊಡ್ಡ 
ವಿಷಯವೇ. ಅದು ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಲಕ್ಷಣವೆಂದೇ ಕಮಲೆಯ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ, 

ಆತಿಥ್ಯ ಸ್ವೀಕರಿಸಲು ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀಕಂಠನೆ 
ಲ್ಲಾದರೂ ಮಾಲೀಕರ ಸಭೆ ಮುಗಿಸಿ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬರಬಹುದೆಂಬ 
ಸಂದೇಹೆ ನನಗಿತ್ತು. 

ನಾನು ಅವಸರ ಅವಸರವಾಗಿ ಹೊರಟು ನಿಂತುದದನ್ನು ಕಂಡು 
ನಾಣಿಹೇಳಿದ : 

ಚಂದ್ರೂ... ಕೃಷ್ಣ ರಾಜರು ಗೊತ್ತೇನೋ ನಿನಗೆ?” 

“ ಹೆಸರು ಕೇನ, ಅವರು ಬರೆದದ್ದನ್ನ ಓದಿದೀನಿ. ಯಾಕೆ?” 

“ ಅವರಿಗೂ ನಿನ್ನೆ ಏಟುಬಿತ್ತು ಸಾಪ! ನಾವಾದರೂ ಇದಕ್ಕೇ 
ಇರೋರು. ಆದರೆ ಆತನ್ನ ಆಮಂತ್ರಣಕೂಟ್ಟು ಕರಿದಿದ್ವಿ. ಹೇ 
ಗಾಯ್ತು ನೋಡು! ”, 

ನಾನು ಉತ್ತರವೀಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬರಿಯ ಮೌನವೂ ಸಹಾನ 
ಭೂತಿಯಾಗಿ ತೋರಬಹುದಲ್ಲನೆ ? 

ಮೊನ್ನೆ ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಾಗ ನಿನ್ನ ವಿಷಯ ಬಂತು. 
ಸ್ಟೂಲ್ಮಲ್ಲಿ ನಾನಿದ್ದಾಗ ನೀನು ಎಷ್ಟೊಂದು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟಿದ್ದೆ... ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಅವರಿಗೆ ಹೇಳ್ಪೆ....ನಿನ್ನ ಸಾಹಸಮಯ ಜೀವನದ ಕಥೆ ಕೇಳಿ ಅವರಿಗೆ 
ಸಂತೋಷವಾಯ್ಕು. ಯಾವತ್ತಾದರೂ ಭೇಟಮಾಡಿಸು ಅಂದರು....” 

ನನ್ನ ಸಾಹಸ ಜೀವನದಕಥೆ ಇವನಿಗೇನು ತಿಳಿಯಬೇಕು? 
ಆದರೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ವಿಚಾರವೇ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು........ ಆ ಕೃಷ್ಣರಾಜರನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಆಗ 
ಬೇಕಾದ್ದಾದರೂ ಏನು? ಆದರೆ, ಅವರ ಕರಪತ್ರ ಬರೆಯುವ ಚೆಲು 


ವಿಮೋಚನೆ ೩೧೯ 


ವಯ್ಯನನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ ನನಗೆ, ಇವರ ಕರಪತ್ರ ಬರೆಯುವ ಕೃಷ್ಣರಾಜ 
ರನ್ನು ಕಂಡರಾದೀತೆಂದು ಕೋರಿತು. | 

“ ಯಾವತ್ತಾದರೂ ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಬಂದು ಭೇಟಿಯಾಗ್ದೀನಿ.” 

“ ಯಾವತ್ತಾದರೂ ಅಂತ ಯಾಕೆ? ನಾಳೆ ಸಾಯಂಕಾಲವೇ 
ಬಾ. ಅವರೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರ್ತಾರೆ. ಹಾಗೇಂತ ಸಾಯಂಕಾಲವೇ 
ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದ್ರು.” 

"" ಆಗಲಿ ನಾಣೆ.” 

“ ಬರ್ತೀಯೇನು ಹಾಗಾದರೆ? 

« ಹೂಂ ನಾಣಿ, ನಿನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ ನೋಡ್ಕೊ.'' 


ಆದಕೆ ನಾನು ಮರುದಿನ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬರುವುದಾಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿತ್ತು. 

ರಾತ್ರೆ ನನಗೆ ಸಿಗದೇ ಇದ್ದ ಶ್ರೀಕಂಠ, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದ. ಬಂದವನೇ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 

“ ಐ. ಜಿ. ಪಿ ಹೊಸಬಾಂತಿಟ್ಟೊ- ಫೋನ್‌ಮಾಡಿದ್ರು.?' 

5 ನಿನ್ನೆಯೆ ? ೨೨ 

““ ಹೂಂ, ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರೇನೆ. ನಿನ್ನ ನಿಷಯಾನೆ.” 

"“ ನನ್ನ ವಿಷಯ! '' 

« ನಾಣಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದಾನಲ್ಲ ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌ ಏನು 
ವಿಷಯ? ಅಂತ ನಿಜಾರಿಸಿದ್ರು.” 

«ಧ್ದ್ಚಿ|? 

ಶ್ರೀಕಂಠನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು ಹಾಗಾದರೆ. ನನ್ನ ಚಲನವಲನ 
ಗಳನ್ನ ಅವನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದ. 

«« ಅವರಿಗೆ ಹ್ಯಾಗಂತೆ ಗೊತ್ತಾದ್ದು?” 

66 ನೀನೊಳ್ಳೆ ಭೂಪತಿ........ ಕೂಲಿಕಾರ ಮುಖಂಡನ ಮನೇ 
ಮುಂದೆ ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ಬ್ರಾಂಚಿನವರು ಇಲ್ಲೇ ಇರ್ತಾರೇನಯ್ಯ? ನಿನ್ನ ಅಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದ್ರು ರಿಪೋರ್ಟ್‌ ಮಾಡಿದ್ರು ಅಷ್ಟೈೆ.'' 
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ಅದು ಸತ್ಯಾಂಶವೆಂಬುದು ನನಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. 

“ಅಂತೂ ನಾಣೀನ ನೋಡೋಕೆ ನೀನು ಹೋಗದೇ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ!” 

«« ಕ್ಷಮಿಸು ಕಂಠಿ, ಅದೊಂದು ನನ್ನ ದೌರ್ಬಲ್ಯ ಅಂತಾನೆ 
ಇಟ್ಟೋ. ಹಾಗೆ ಗಾಳಿ ಸವಾರಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ನಾಣಿ ಮನೆ ಸಿಗ್ತು... 
ಒಂದು ನಿಮಿಷ ನಿಂತು ಬಂದೆ.” 

« ಆಗಲಿ ಬಿಡು.? 

« ಅಲ್ಲ, ಏನ್ಸ್ಟೇಳ್ದೆ ಐ.ಜಿ.ಪಿ. ಗೆ?? 

“ ನಿನ್ನ ನಾನೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಳಿಸ್ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ರು--ಅಂದೆ. ಬೇಕೆ ಏನು 
ಹೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು? ” 

"* ಸಮಾಧಾನಕರ ಉತ್ತರ.” 

" ಅದ್ಬರಿಯೇ. ಅಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾರು ಯಾರ್ನ ನೋಡ್ದೆ ಹೇಳು.” 

« ಯಾರೂ ಬಂದಿರ್ಲಿಲ್ಲ ಕಂಠಿ.” 

ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬೀರಿ ಶ್ರೀಕಂಠ 
ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ಆಂತಹ ಪರಿಸ್ತಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು, ಕೃಷ್ಣರಾಜನನ್ನು ಕಾಣಲು 
ನಾರಾಯಣನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹೋಗಲೇ 
ಇಲ್ಲ. 

ಹೋಗಿದ್ದರೂ ನಾರಾಯಣನನ್ನು ಕಾಣುವುದಕ್ಕಾಗುತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬಂಧಿಸಲ್ಪ ಟ್ರ ದ ಹೆಲವಾರು ಜನರೊಡನೆ ನಾರಾ 
ಯಣನನ್ನೂ ಲಾಕಪ್ರಿಗೆ ಒಯ್ದೆದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ವಿಚಾರಣೆ ಇಲ್ಲದ 
ಸ್ದಾ ನ ಬದ್ಧ ತೆಗಾಗಿ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿದ್ದ ರಃ 

ಆ ಕಮಲಾ. ಪ್ರಾಯಶಃ ಆ “ಎಗಲಿಕೆಯನ್ನೂ ದಿಟ್ಟತನ 
ದಿಂದ ಆಕೆ ಇದಿರಿಸಿದ್ದಳೇನೋ, ಇಬ್ಬರ ಪಾಲಿಗೂ ಬಾಳ್ವೆ, ಬೆವರು 
ಕಣ್ಣೀರಿನ ಮಿಶ್ರಣವಾಗಿತ್ತು. 

ಅಮಾರನಿಗೆ ಸಂಕಷ್ಟ ಒದಗಿದಾಗ ಶೀಲ ಅನುಭವಿಸುತಿದ್ದ 
ಯಾಶನೆೆ....... ಚಲಂಗೆ ಅಪಾಯ ಒದಗಿದಾಗ ಸಾವಿತ್ರಿ ಸುರಿಸಿದ 
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ಆದರೆ ಇಲ್ಲೊಂದು ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿತ್ತಲ್ಲವೆ? ಶೀಲ ಸಾವಿತ್ರಿ 
ಯರು ಬೇರಿ, ಕಮಲಾ ಬೇರೆ. ಕಮಲೆಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ದುಗುಡ 
ತುಂಬಿದ್ದರೂ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಹಸ್ರ 
ಜನರ ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಆಸರೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಸಂಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟತನ 
ದಿಂದ ಇದಿರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಸಹಸ್ರ ಜನರ ಸಹಾನುಭೂತಿ... 

ಆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ ಕರಗಿ ಮಾಯವಾದುದನ್ನು 
ಕಂಡೆ. 

ಬಂಧನಕ್ಕೊಳಗಾದವರನ್ನು ಸರಕಾರ ಹೊರಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಮು 
ರವೇನೋ ನಡೆಯಿತು. ನಡೆದು ಮಾಲೀಕರಿಗೆಲ್ಲ ಸಂತೋಷವನ್ನೇ 
ಉಂಟುಮಾಡಿತು. ಸಭೆ ಮೆರವಣಿಗೆಗಳಿರಲಿಲ್ಲ ಯೂನಿಯನ್ನಿನ 
ಕರಪತ್ರಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಹಾಡುಗಳಿರಲಿಲ್ಲ 

ಶ್ರೀಕಂಠ ವಿಜಯದ ನಗು ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 

"" ಮುಷ್ಟರ ನಿಧಿ ಕೂಡಿಸ್ತಾ ಇದಾರಂತೆ ಕಣೋ....ನಾವೂ 
ಅವರ ಡಬ್ಬಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಹಾಕೋಣವೇನು? ” 

“ ಸತ್ತ ಹೆಣಾನ ಕಂಡು ನಗೋ ಚೈತನ್ಯ ನಿನಗಿದೆ ಕಂಠಿ.” 

« ಅಳೋದು ಮಾಮೂಲು ಕಣಪ್ಪ. ನಗೋದು ವೈತಿಷ್ಟ ಕ್ರಿ 

ಅವನ ಆ ಮಾತುಗಳು ಬೇಸರ ಬರಿಸುತಿದ್ದುವು. 

“ ನೀನು ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೈ ನೋಡ್ಬೇಕಾಗಿತ್ತು 
ಕಂಠಿ.?? 

" ಅದೊಂದು ಉಳಿದಿದೆ ಇನ್ನು. ನನಗ್ಯಾತಕ್ಕಯ್ಯಾ ರಾಜ 
ಕೀಯ? ರಾಜಕೀಯದವರು ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೇ ಬರ್ತಾರೆ. ಬೇಕಾದವರ್ತ 
ಕೊಂಡ್ಳೋಬಹುದು. ತಾತಾ--ಬಿರ್ಲಾರ್ನ ನೋಡು. ಅವರೇನು 
ಸ್ವತಃ ಎಲೆಕ್ಷನ್ನಿಗೆ ನಿಂತ್ಯೋತಾರೇನು? 3 

ಶ್ರೀಕಂಠ, ತಾತಾ--ಬಿರ್ಲಾರ ಮಾತನ್ನಾಡುವುದು, ಅವರ 
ಮೇಲ್ಪಂಗ್ಲಿಯನ್ನು ನೋಡುವುದು, ಸ್ಟಾಭಾವಿಕವಾಗಿತ್ತು. 

ಏನೋ ಯೋಚಿಸುತಿದ್ದ ಶ್ರೀಕಂಠ, ವಕ್ರವಾಗಿ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದ: 
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«4 ಈ ವರ್ಷದ ಕೊನೇಲಿ ಸಾರ್ವತ್ರಿ ಕ ಎಲೆಕ್ಷನ್‌ ಬರತ್ತೆ, 
ಗೊತ್ತಾ ಚಂದ್ರೂ? 

K ಹೌದು, ವಯಸ್ಕರ ಮತದಾನ ಪದ್ಧತಿ ಪ್ರಕಾರವಾದ 
ಎಲೆಸ್ಟನ್ನು.” 

«ಹುಂ! ಮೊನ್ನೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸಮಿತಿ ಕಡೆಯಿಂದ ಕೆಲವರು 
ಬಂದಿದ್ರು........” 

"" ಏನು ಎಲೆಕ್ಷನಿಗೆ ಸಿದ್ಧತೇನಾ?'' 

"" ಅಲ್ಲವೆ ಮತ್ತೆ? ಅದೂ ಎಂಥ ಸಿದ್ಧತೆ ಅಂತೀಯಾ? ಶಾರಾ 

ದಾನ ಪಶ್ಚಿ ಮ ವಾಡನ್ನಲ್ಲಿ ಉಮೇದುವಾರಳಾಗಿ ನಿಲ್ಲಸ್ಸೆ ೇಕೂಂತ ಅವ 
ಕೆಲ್ಲ ಅಪೇಕ್ಷಸಟ್ಟಿ ಜಮ ೫ 

[3 &T » 

“ ನಾವೇನೂ ಮಾಡ್ಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ. ಪ್ರಚಾರದ ಭಾರವೆಲ್ಲ 
ಅವರದೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರಾಯ್ತು ನಾವು. ಜತೆಯಲ್ಲೆ 
ಒಂದೆರಡು ಲಕ್ಷ ಅವರ ಜನರಲ್‌ ಫಂಡಿಗೆ ಸುರಿದರಾಯ್ತು !” 

« ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಗೊತ್ತೇನು ಈ ನಿಷಯ?'' 

44 ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಪೆ! ಅವಳು ಈಗಾಗ್ಲೇ ಚುನಾಯಿತಳಾಗಿ ಅಸೆಂಬ್ಲಿ 
ಪಾರ್ಟೀಲಿ ಭಾಷಣ ಕೊಡೋದ್ದ ಕಲ್ಪಿ? ಸಿ ಕೂತಿದಾಳೆ. ಆಸ್ಟ್ರೇ ಅಲ್ಲ. 
ಮಂತ್ರಿಮಂಡಲ್ಲಲ್ಲಿ ಶಾನಿರೋದನ್ನ "ಕನಸ್ಸಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿ ಕಾಣ್ಮಿದ್ದರೂ ಇರ 
ಬಹುದು.” 

"" ಏನೋಫ್ಪ--ಈ ವಿಷಯಗಳೆಲ್ಲ!” 


ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳ ಆ ಹೋರಾಟ ಮಣ್ಣುಗೂಡಿತು. ಹೊಗೆ 
ಯೂಡದ ಗುಡಿಸಲುಗಳ್ಳು,, ಬೆನ್ನಿಗೆ ಅಂಟಿಹೋದ ಹೊಟ್ಟಿ ಗಳು........ 
ಕಂಬನಿಯನ್ನು ಮೌನವಾಗಿ ಸುರಿಸಿದ ಕಣ್ಣುಗಳು. 

ಮಾಲೀಕರು ನೇಮಿಸಿದ ಗುಂಡರ ಪ್ರತಾಪ ಹೆಚ್ಚ ತು. ಕೆಂಪು 
ಬಾವುಟದ ಯೂನಿಯನ್ನಿನ ಕಚೇರಿ ಪುಡಿಪುಡಿಯಾಯಿತು. 

ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು ದಿನ ಮುಷ್ಟರವಾದಮೇಲೆ ಒದಗಿಬಂದ ಸನ್ನಿ 
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ವೇಶ. ಎಲವೂ ತಣ್ಣಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿದಾಗ ಜಿಲ್ಲಾಧಿಕಾರಿಗಳು ಸಭೆ 
ಸೇರಿಸುವುದರ ಮೇಲಿನ ನಿಷೇಧಾಜ್ಞೆ ಯನ್ನು ರದ್ದು ಗೊಳಿಸಿದರು. 
ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೆ ಸಂಘದ ಹೆಸರಿನಲ್ಲೊಂದು ಕರಪತ್ರ ಹೊರಟಿತು. 
ಆ ಸಂಜೆಯ ಮುಂದಿನ ಹಾದಿಯನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಎಲ್ಲ 
ಕೆಲಸಗಾರರ ಬಹಿರಂಗ ಸಭೆಯನ್ನು ಕರೆಯಲಾಗಿತ್ತು. 

ಸಭೆ ಜರಗಿತು. ಸಂಘದ ನಾಯಕರ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಿದೆ 
ಎಂದು ಸುಳ್ಳುಹೇಳಿ ಕೆಲಸಗಾರರನ್ನು ಸಭೆಗೆ ಆಕರ್ಷಿಸಿದ್ದರು. ಕತ್ತ 
ಲಾದಾಗ ಸಭೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಶ್ರೀಕಂಠನೂ ನಾನೂ ಬಯಲಿನ 
ಹೊರ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಕಾರಿನೊಳಗೆ ಕುಳಿತು, ಧ್ವನಿವಾಹೆಕ ಯಂತ್ರ 
ದಿಂದ ಕೇಳಿಬರುತಿದ್ದ ಭಾಷಣಗಳಿಗೆ ಕಿನಿಗೊಟ್ಟಿವು. 

"" ಈ ಸಾರೆ ಮೈಕ್ರೋ ಫೋನಿಗೆ ನಾವೇ ದುಡ್ತೊಟ್ಟಿವು ಕಣೋ. 
ಸಾಧುಪ್ರಾಣಿಗ್ಳು. ಅವರ ಸಂಘದಲ್ಲಿ ಮೂರು ಕಾಸೂ ಉಳಿದಿ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲ ಹೆಣವನ್ನೂ ಆ ಮುಖಂಡರು ಎತ್ತಾಕ್ಸಿಟ್ರಿಂತೆ........ 

ಶ್ರೀಕಂಠನ ಆ ವಿವರಣೆ ಕೇಳಿದಮೇಲೆ, ಭಾಷಣನೀಯುತಿದ್ದ 
ವಾಚಾಳಿಯ ಮಾತಿನ ವೈಖರಿಗೆ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಮುಖಂ 
ಡರ ಬಂಧನವಾದುದಕ್ಕೆ ಆತ ಆಕ್ರೋಶಮಾಡಿದ. ಮಾಲೀಕರು 
ನಿಷ್ಟರುಣಿಗಳೆಂದು ಹೇಳಿದ. ಆಮೇಲೆ ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು ದಿನಗಳ ಉಪ 
ವಾಸದಿಂದ ಆದ ಸಂಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಶೋಕರಸಪ್ರಧಾನವಾಗಿ ವರ್ಣಿ 
ಸಿದ. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಾಗ ಆತನ ಕಂಠ ಗದ್ಗದಿತವಾಯಿತು. ಒಂದು 
ನಿಮಿಷ ತಡೆದು ನಿಂತು ಕಣ್ಣೊರೆಸಿಕೊಂಡು ಅವನು ಮಾತು ಮುಂದು 


“ ನೋಡಿಡ್ಯೇನೋ ಮಾತಿನ ಧೋರಣೆ? ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿಕೋ 
ದಕ್ಕೂ ಲಾಯಕ್ಕಾಗಿದ್ದಾನೆ ಆಸಾಮಿ.” 

" ಯಾರು ಈತ?” 

« ಸುಂದರರಾಜ ಅಂತ. ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಕಾಲ್ದಲ್ಲಿ ಎಸ್ಮೀನಾ 
ಮಿಲ್ನಲ್ಲಿ ಸಂಘ ಕಟ್ಟಿದ್ದ. ಕೆಂಪು ಬಾವುಟ ಬಂದ್ಮೇಲೆ. ಅವನು 
ಮೂಲೆಗುಂಪಾದ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಈತನೇ ಸಂಘದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ 
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ಆಗೋದು ಖಂಡಿತ.” 

ಮಾಲೀಕರ ಪರವಾಗಿಯೆ ನಿಂತು ಆತ ಭಾಷಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ನೆಂಬುದು ನನಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ಜನ ಕೆಲಸಗಾರ 
ರಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲ ಅರ್ಥವಾದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಅವನ ಭಾಷಣಕ್ಕೆ 
ತಲೆದೂಗುತ್ತಿದ್ದರು........ 

ಭಾಷಣದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಆತ ಹೇಳಿದ: 

« ನಾವೀಗ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೋ ತಿಳೀದಾಗಿದೆ. ಹೇಗಾ 
ದರೂ ಮಾಡಿ, ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿರೋ ವಾತಾವರಣಾನ ನಾವು ಸರಿಸಡಿ 
ಸ್ಟೇಕು....ಜೈಲಿನಲ್ಲಿರೋ ಮುಖಂಡರ್ನ ಬಿಡಿಸೋದು ಸಾಧ್ಯ ಅಗೋ 
ಹಾಗೆ ನಾವು ನಡ್ಕೋಬೇಕು.” 

ಸಭೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ವನೊಬ್ಬ ಕೇಳಿದ: 

« ಏನ್ಮಾಡ್ಸೇಕೂಂತ ನೀನು ಹೇಳೋದು? 

« ನಾವೆಲ್ಲ ವಾಪಸು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ಬೇಕು ಸಾ? 

ಒಬ್ಬ ಮುದುಕ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಕೂಗಾಡಿದ : "" ಇದು ಮೋಸ. 
ನಾವು ಒಪ್ಕೋಬಾರ್ದು....ಕೆಲಸಕ್ಕೋದ್ಮೇಕೆ ನಮ್ಮನ್ನ ಕೇಳೋ 
ರಿಲ. ?' 

” ಆದರೆ ಆ ಮುಡುಕನೆದುರು ಧ್ವರಿವಾಹಕ ಯಂತ್ರವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಮಾತು ಹಲವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರು ಗಲಾಟಿ ಮಾಡಿ 
ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿವರು. 

ಶ್ರೀಕಂಠ ನಗುತ್ತ, “ ಹೋಗೋಣ ಇನ್ನು. ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ 
ಸರಿಯಾಗಿದೆ...ಇನ್ನು ಯಾವ ಯೋಚ್ಛೇನೂ ಇಲ್ಲ'' ಎಂದ. 

ಜ್‌ ಕೆಲಸಗಾರರು ಮುಂದಿನ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಾರಖಾನೆಗಳಿಗೆ ಹೋದರು. ಮಾಲೀಕರೂ ಹೊರಬರಲಿಲ್ಲ. ಸುಂದರ 
ರಾಜನ ಗುಂಪು, ಸಂಘದ ಅಧಿಕಾರಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಆಮೇಲೆ 
ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲೆ ಮೂರರಲ್ಲಿ ಒಂದಂಶದಷ್ಟು ಜನ ಕೆಲಸಗಾರರು 
ಉದ್ಗೋಗದಿಂದ ವಜಾಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟಿರು. 

ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವರು ಸೆಟಿದು ನಿಂತಿದ್ದ ಕೂಲಿಕಾರರು. ಈಗ 
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ಸತ್ವಹೀನರಾಗಿ ಸಫ್ಪೆಯಾಗಿದ್ದ ಬಡವರು... 

ಅದಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಮೇಲೆ ಮುನಿಸ್ವಾಮಪ್ಪ, ನಾಣಿ ಮತ್ತಿತ 
ರರ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತು. 

...ಮತ್ತೆ ಶಂಕೆಗಳು ಮೂಡಿದುವು........ ಪ್ರಾಯಶಃ ಪ್ರಪಂಚ 
ಹೀಗೆಯೇ ಇರಬೇಕೇನೊ. ಪ್ರಬಲವಾದ ಒಂದೇ ಶಕ್ತಿಗೆ ಮಣಿದು 
ಎಲ್ಲರೂ ಬಾಳ ಬೇಕೇನೋ. ಅದನ್ನು ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ ಆ ಜನರು 
ಹೋರಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವೇನಿತ್ತು? ನಾರಾಯಣನಿಗೆ ಅಷ್ಟೂ 
ತಿಳಿಯದೆ? 


ಆ ಒಂದು ದಿನ ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಯುವಕನೊಬ್ಬ « ಜೀತನಾ'' 
ಎಂಬ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನೋದುತಿದ್ದ... ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಹೊದಿಕೆಯಿತ್ತು 
ಹೊರಗೆ. ಬಲು ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಆ ಯುವಕ ಯಾವುದೋ ಎರಡು 
ಪುಟಗಳನ್ನು ಒಂದಕ್ಷರವೂ ಬಿಡದಂತೆ ಓದುತಿದ್ದ. 

ಸಮಾಪ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಾನು, ""ಯಾವ ಲೇಖನ ಓದ್ತಾ 
ಇದೀರಾ? '' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ 

"" ಕತೆ ಸಾರ್‌, ಕೃಷ್ಣರಾಜರ ಕತೆ ಬಂದಿದೆ! " ಸೋಲಿನ 
ಬಳಿಕ' ಅಂತ. ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಸಾರ್‌!” 

ಕೃಷ್ಣರಾಜರ ಕತೆ. ಓದಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿತು. ಆದರೆ ಆ ಯುವಕ 
ಪತ್ರಿಕೆಯೊಡನೆ ಹೊರಟು ಹೋದ. ಅದು ಆತನ ಸ್ವಂತದ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. 

ನಾನು ಬೀದಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ನಡೆದು ಹೋದೆ. 

ಅಲ್ಲೊಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯಂಗಡಿ ಇತ್ತು, ಶೇಷಗಿರಿಯದಲ್ಲ 
ಬೇರೆ ಯಾರದೋ........ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರು ನಿಂತಿದ್ದರು--ಸತ್ರಿಕೆ 
ಮಾರುವ ಹುಡುಗರು ...ಊರ ಚೌಕಗಳು....“ಪೇಪರ್‌ ಬೇಕೇ ಸಾರ್‌ 
ಸೇಪರ್‌ | » 

ಮತ್ತೆ ಬಾಲ್ಯದ ನೆನಪುಗಳು....... 

ನಾನು ಆ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ “ ಚೇತನಾ” ಪತ್ರಿಕೆಯ ಒಂದು 
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ಪ್ರತಿ ಕೊಂಡುಕೊಂಡೆ. ಮನೆ ಸೇರಿ ಆ ಕಥೆಯನ್ನೋದಿದೆ. 

ಎಷ್ಟೊಂದು ಸರಳವಾಗಿ ಕಲಾತ್ಮಕವಾಗಿತ್ತು ಆ ಕಥೆ! 
"ಸೋಲಿನ ಬಳಿಕ”... ಹೌದು, ಏನು ಆ ಬಳಿಕ? ಕೆಲಸಗಾರರು ನಡೆ 
ಸಿದ ಹೋರಾಟದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿ ಆ ಕಥಾ 
ವಸ್ತು ರೂಪುಗೊಂಡಿತ್ತು....ಮೊದಲು ವಿಜಯ, ಆ ಬಳಿಕ ಸೋಲು 
ಅನಿವಾರ್ಯವಾದ ಸೋಲು. ಆ ಮೇಲೆ ಮಕ್ತೆ ಮುನ್ನಡೆ. 
ಕಥೆಯ ನಾಯಕನಾದ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕೂಲಿಗಾರನೊಬ್ಬನ ಬಾಯಿಂಡ 
ಕತೆಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತುಗಳು ಹೊರಡುತಿದ್ದುವು: 

“ಇಂಗೇ ಇರೋಕಾತದ? ಇಂಥ ನಾಯಿ ಬಾಳು ಬಾಳೋ 
ಕಾತದ? ಒಂದಿವ್ಸ--ಎರಡ್ಡಿವ್ಸ ಇಂಗಿಕ್ಫೋದು, ಆದರೆ ಯಾವಾಗ್ಲೂ 
ಇಂಗೇ ಇರೋಕಾತದ? ಗಿಡ ಕಡದ್ರೆ ತಿರ್‌ಗಾ ಚಿಗ್‌ಕ್ತೀತೆ. ಮರ 
ಕಡಿದ್ರೆ ಬುಡ ಚಿಗಕ್ಕೋತದೆ. ಹೆಂಡ್ತಿ ಬಸಿರು ಕಳ್ಟೋದ್ರೆ ಮತ್ತೆ ಮಗ 
ಆಗಾಕೆಲ್ವಾ KM ಅಂಗೇ ಕಣ್ರಪೋ ....... ತಿರ್‌ಗೆ ಚಿಗತ್ಟೋತೆ 
ಸಂಘ........ ಬ್ಯಾಸ್ಸೇನೆ ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಇದ್ದಾತಾ? ಮಳೆ ಬತ್ತದೆ 
ಕಣ್ರಪೋ. ಮಳೆ ಬತ್ತದೆ... ಬರಾಕಿಲ್ಲಾ ಅನ್ನೋಕಾದಾತಾ? 
ಬತ್ತದೆ ಕಣ್ರಪೋ, ಬಂದೇ ಬತ್ತದೆ 

ಓದುತ್ತ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಮಂಜಾಯಿತು........ಒಂದು ಕತೆಗೆ ಈ 
ರೀತಿ ಹೃದಯವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅಲುಗಿಸುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯನಿತ್ತೆಂಬುದು 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸೃಷ್ಣರಾಜರದೊಂದು ಕತೆ........ 

ಶ್ರೀಕಂಠನನ್ನು ಆ ಸಂಜೆ ಕಾಣಬೇಕಾಗಿದ್ದ ನಾನು ಅತ್ತ 
ಹೋಗದೆ, ನಾರಾಯಣನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋದೆ. ಹಗುರ 
ವಾಗಿದ್ದ ಹೈದೆಯ, ನನ್ನನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿದ್ದ 
ಇನ್ನೊಂದು ಹೃದಯದ ಸಾಮಾಷ್ಕ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುತಿತ್ತು. 

ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ ಕಮಲಾ ಕೇಳಿದಳು. 

"" ಇದಾರೆ, ಬನ್ನಿ. ಬಹಳ ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದೀರಿ.'? 

«« ಹೂನಮ್ಮ, ಬರೋಕಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ.” 
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“ ಹ್ಯಾಗಿದೆ ನಿಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೇ ನೋವು? ” 

ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೀ ನೋವನ್ನು ನೆನಪಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ತಾಯಿ! 

“ ಇದೆಯಮ್ಮಾ ಹಾಗೇ. ನಾಣಿ ಎಲ್ಲಿ? ” 

4 ಬಚ್ಚಲ್ಮ ನೇಲಿದಾರೆ ಬನಿ?” 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ನಾರಾಯಣ ಬಂದ....ಅವನಿಗೆ ಕೆಲಸ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ....ಅವನನ್ನು ಹೊರ ಹಾಕಿದ್ದರು....ಸಾಲದ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ 
ಜೀವನ... ನಿನ್ನೆ ನಾಯಕನಾಗಿದ್ದವನು ಇವತ್ತು ಹೇಗಾದ... ಉರುಳಿ 
ಹೋದ ಮಂತ್ರಿ ಮಂಡಲದ ಸಚಿವನ ಹಾಗೆ... 

“ ನಾಣಿ ಈ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕೃಷ್ಣರಾಜರ ಕತೆ ಓದ್ದೆ...ಆ ಸಂತೋಷ್ಟಲ್ಲೇ 
ಬಂದೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ.” 

“ಓದ್ದೆಯಾ? ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಅಲ್ವಾ? ಅವರು ಒಳ್ಳೇವರು 
ಚಂದ್ರೂ....ನೀನು ಅವರ್ನ--? 

“ಆ ದಿವಸವೇ ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ ನಾಣಿ. ಈಗ 
ನೋಡ್ಬೇಕೂಂತ ಆಸ್ಲೆ,” 

ನಾಳೆ ಬಂದೇ ಬರ್ತಾರೆ ಹ್ಯಾಗೂ....ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದ್ಬಿಡು 
ಚಂದ್ರು.” 

ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು-ಕಾಫಿಯ ನಿರೀಕ್ಷೆ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ... ಅದೇನು ಅಡುಗೆ 
ಮಾಡುತಿದ್ದರೋ, ಅದೇನು ತಿನ್ನುತಿದ್ದಕೋ... ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ 
ಹೇಳಿ, ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಬಂದೆ. ಹತ್ತಿರದ ಹೋಟಿ 
ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಿಂಡಿ ತಿಂದೆವು........ 

ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕೇಳಿದೆ : 

“ ನಾಣಿ, ದುಶ್ಬೇಕಾ? ಆದರೆ ಮೊದಲೇ ಹೇಳೋದು ವಾಸ್ಮಿ.. 
ಈ ದುಡ್ಡು ನನ್ದಲ್ಲ--ಶ್ರೀಕಂಠನ್ನು.'' 

ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಿನುಗಿದುವು. 

“ ಶ್ರೀಕಂಠನ ದುಡ್ಡು? ಅದು ಸುಳ್ಳು ಚಂದ್ರೂ! ಬಡವರ ಮೆ 
ಬೆವರು ಆ ದುಡ್ಡು...ಎಂಥ ಮಾತಾಡ್ತೀಯಾ ನೀನು!....ಆಮೇಲ್ಸೆ 
ಮೊದಲ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಈಗ ಬೇಡ ಚಂದ್ರೂ....ಇದೆ. ಸಾಲ ತಗೊಂಡಿ 
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ದೀನಿ....ಈಗ ಬೇಡ...” 

ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಹೇಗಾಗಿದ್ದವನು 
ಹೇಗಾದೆ! ಹೇಗೆ ಆಗಬೇಕಾಗಿದ್ದವನು ಯಾವ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದು 
ತಲಪಿದೆ! 

ಕಮಲೆಗಾಗಿ ಏನಾದರೂ ನಾಣಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಳುಹಿಕೊಡುವ 
ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. ಆದರೆ ನನಗೆ ಆ ಅಧಿಕಾರವಿತ್ತೆ? ಹಣ ಕೊಟ್ಟು 
ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಮೈಮುಟ್ಟಿದ ನಾನು, ದೇವಿಯಂಥ ಆ ಜೀವದ ಬಗ್ಗೆ 
ಕನಿಕರ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುವ ಅರ್ಹೆತೆಯನ್ನಾದರೂ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆನೆ? 

ha ಕರುಳು, ಕಿತ್ತು ಬರುವಂತೆ ಸಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು....ಹೈದಯ, 
ಹಲವು ಆಘಾತಗಳಿಂದ ಜರ್ಜರಿತವಾಗಿತ್ತು....ಸಂಕಟ.... 


ಮರುದಿನ ಕಂಡಾಗ ಕೃಷ್ಣರಾಜರು ನನ್ನನ್ನು ಮರುಳುಗೊಳಿಸಿ 
ದರು. ಎಲ್ಲ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನೂ ತನ್ನ ಸಮಾನರೆಂದೇ ಕಾಣುವ 
ಆ ಹಿರಿತನ....... 

"" ಅದು ಚಿನ್ನದಂಥ ಕತೆ ಸಾರ್‌.” 

"ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಿದೆಯಲ್ಲಾ, 
ಅದೇ ದೊಡ್ಡ ಸಮಾಧಾನ.” 

ಅವರ ಸಾಮಾಪ್ಯದಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಅನುಭವವಾಗುತಿತ್ತು 
ನನಗೆ. ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನನಗಿಂತ ಕೆರಿಯನಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ...ಆದರೆ ಅವರ 
ದೆಂತಹ ಜನೋಪಯೋಗಿ ಜೀವನ!....ನನಗೂ ಆಗಿತ್ತು ವಯಸ್ಸು 
ಕೋಣನಿಗೆ ಆದ ಹಾಗೆ. ಆದರೆ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಯಾರಿಗೇನು 
ಪ್ರಯೋಜನ? 

ಏನೇನೋ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಅವರು ಮಾತನಾಡು 
ತಿದ್ದರು. ಮೂಕನಾಗಿ ಅವರೆದುರು ನಿಂತಿರಬೇಕೆನಿಸುತಿತ್ತು. 

ನೋಡಿ ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌, ನಮ್ಮ ಪೀಳಿಗೆಯೇ ಹಾಗೆ........ 
ಸಮಾಜದ ವಿಷಮ ಚಕ್ರಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ ತಗಲಿ ಹರಿದು ಚಿಂದಿ 
ಯಾಗಿದೆ. ಮನಸ್ಸು: ತಾಗಾಡ್ಡದೆ-ಗೊತ್ತು ಗುರಿ ಇಲ್ಲದೆ. 


ವಿಮೋಚನೆ ೩೨೯ 


ಮನುಷ್ನಾದ್ಮೇಲೆ ಒಂದು ಶ್ರದ್ಧೆ ಇರಲೇಬೇಕು. ನಂಬುಗೆ ಇರಲೇ 
ಬೇಕು. ಅದಿದ್ದರೆ ಜೀವನ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿರ್ತದೆ. 

 ಶ್ರದ್ಧೆ--ನಂಬುಗೆ ಶೋಷಕ ವರ್ಗದವರಲ್ಲೂ ಇರತ್ತಲ್ರೆ ಕೃಷ್ಣ 
ರಾಜ್‌? 

ಅದು ನಾರಾಯಣ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎಸ್ಟೊಂದು 
ಸಮಂಜಸವಾಗಿತ್ತು! ಅದರ ಜತೆಯಲ್ಲೆ " ಕೃಷ್ಣರಾಜ್‌” ಎಂಬ ಸಲಿ 
ಗೆಯ ಸಂಬೋಧನೆ........ನನ್ನ ಹೃದಯ ಸ್ವಲ್ಪ ನೊಂದಿತು. ಆ 
ಯುವಕ ಕೃಷ್ಣರಾಜನನ್ನು ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಸಂಜೋಧಿಸುವ ಯೋಗ್ಯತೆ 
ನಾರಾಯಣನಿಗಿದೆನನಗಿಲ್ಲ........ 

` ಸರಿಯಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ ನಾರಾಯಣ. ಒಳ್ಳೆಯ ಶ್ರದ್ನೆ ನಂಬುಗೆ 
ಇದ್ದ ಮಾನವರು ಸದುದ್ದೇಶ ಸಾಧಿಸುತ್ತಾರೆ. ಜನರನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ 
ತುಳಿಯೋದರಲ್ಲೇ ಶ್ರದ್ದೆ ಇರೋರು ಸಮಾಜಕಂಟಕರಾಗ್ತಾರೆ. ನಾ 
ಯದ ಪಕ್ಷ ಹೆಚ್ಚು ಬಲಶಾಲಿಯಾದ ಹಾಗೆ ಅನ್ಯಾಯದ ಪಕ್ಷ ಒಡೆದು 
ಮೂರಾಬಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಣ್ಣು ಮುಕ್ತದೆ. ಅಲ್ವೆ?” 

ಎ. ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತೆ ಹಾಗಾದರೆ? ನಾನು ಇನ್ನಾದರೂ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಶ್ರದ್ಧೆ--ನಂಬುಗೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತೆ? ಇನ್ನು 
ಮೇಲಾದರೂ ನಾನು ನೇರವಾದೊಂದು ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗಬಲ್ಲೆನೆ? 

ಆ ಮೇಲೆ ಅವರ ಹಾರೈಕೆ: 

"" ಬರೀರಿ ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌, ನೀವು ಬರೀರಿ... 

ಆತ್ಮ ನನ್ನ ಜೀವನದ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ನಾನು ಬರೆದರೆ 
ಅದೊಳ್ಳೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯವಾದೀತೆಂದು ನನಗೆ ನಂಬುಗೆ ಹುಟ್ಟಿಸುವಂತೆ 
ಹೇಳಿದ ರೀತ್ಲ, 

ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ಅನುಭವಗಳು! ಅವುಗಳೇನೆಂದು ತಿಳಿಯದ 
ನಾರಾಯಣ ಏನನ್ನೋ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಕೃಷ್ಣ ರಾಜರಿಗೆ ಹೇಳಿರಬೇಕು. 
ಆದರೆ ನನ್ನ ಅನುಭವಗಳು ನನ್ನೊಬ್ಬನ ಆಸ್ತಿ ಮಾತ್ರ ಆಗಿದ್ದುವಲ್ಲವೆ? 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಆಳದ ಒಳಹೊಕ್ಕು, ಹೃದಯವನ್ನು ಕೆದಕಿ, ಆ 
ಸ್ಮರಣೆಯ ಭಂಡಾರಡೊಳಕ್ಕೆ ಏನೇನಿತ್ತೆಂದು ಯಾರು ಕಂಡಿದ್ದರು?.... 


ಕಿರಂ ವಿಮೋಚನೆ 


ನನ್ನ ಗತ ಜೀವನವನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡಾಗ ನನ್ನ ಹೃದಯ 
ಅಳುಕುತಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ಹೋಯಿತಲ್ಲವೆ? ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಶ್ರದ್ಧೆ--ನಂಬುಗೆ....ಇಲ್ಲ, ನನಗೆ ಅಂತಹ ಶ್ರದ್ಧೆ --ನಂಬುಗೆ ಯಾವ 
ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ........ 

ಕೃಷ್ಣರಾಜ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು : 

"" ಆಗಾಗ್ಗೆ ಸಿಗ್ತಾ ಇರಿ ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌.'' 

ನನ್ನ ಬಾಳ್ಟೆಯು ಕತೆ, ಆತನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ರುದ್ರ ಕಾದಂಬರಿ 
ಯಾಗಬಹುದು,--ರುದ್ರ ನಾಟಕವಾಗಬಹುದು ! 

ಆದರೆ ಅದು ರುದ್ರವೇ ಎಂದು ಆಗಲೇ ನಾನೇ ತೀರ್ಪು ಕೊಡ 
ಬೇಕೆ? 


ನಾನು ಕೃಷ್ಣರಾಜರನ್ನು ಕಾಣ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಕೆಲ 
ವರ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಎರವಾಗುವೆನೆಂದು ಒಂದು ದಿನ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಹಾಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಕೃಷ್ಣರಾಜರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ನನ್ನನ್ನು ಆಕರ್ಷಿ 
ಸಿತು...ಆ ಆಕರ್ಷಣೆಯ ಬಳಿಕ? 

ನಾತು ಅವರಿಂದ ದೂರವಿದ್ದೆ.... ನನ್ನ ಬಾಳ್ವೆಯ ದೋಣಿ 
ಬಂಡೆಗಲ್ಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಹಲವಾರು ಬಿರುಕು ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದರ ಫಲವಾಗಿ 
ಹೆಲಿಗೆಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕಳಚಿಹೋಗುತಿದ್ದುವು. ಹಾಗೆ ಕಳಚಿ 
ಹೋಗುತಿದ್ದ ಹಲಿಗೆಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕೂಡಿಸಿ ಜೋಡಿಸುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತೆ?....... ಕೃಷ್ಣರಾಜರಂಥವರು ಅದೂ ಸಾಧ್ಯ, ಅದಕ್ಕಿಂತ 
ಕಷ್ಟತರವಾದುದೂ ಸಾ ಧ್ಯ, ಎನ್ನಬಹುದು....ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ 
ಅಂತಹ ಪ್ರಯೋಗ ನಡೆದರೆ ನಾನೂ ಅದನ್ನು ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ನೋಡ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಪ್ರಯೋಗ ನನಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿಯೇ 
ನಡೆಯುವ ಯೋಚನೆ ಹಿತಕರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ... 

ಸಾನು ಮುಳುಗುತ್ತಲಿದ್ದೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ. ಹಾಗೆಯೇ 
ಮುಳುಗಿ ಹೋಗುವುಜೀ ಮೇಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆ? 

ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಜಿಗುಪ್ಸೆ... 


ವಿಮೋಚನೆ ೩೧ 


ಶ್ರದ್ಧೆ - ನಂಬುಗೆ ಇಲ್ಲದ ಮಾನವನಿಗೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಜಿಗುಪ್ಸೆ... 
ಹಾಗಾದರೆ ಮುಂಡೇನಾಗಬೇಕಿನ್ನು? 


ನನ್ನ ಬಾಳ್ವೆಯ ಅಂತಿಮ ಘಟ್ಟದ ಆ ಅತಿ ಮುಖ್ಯ ಘಟನೆಯ 
ನಾನು ಇನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕು. 

ಅದೂ ಎಂಥ ಘಟನೆ! 

ಸಂಜೆಯಾಗಿ, ಕತ್ತಲು ಬಂದು, ನಿಮಿಷಗಳು ಘಂಟಿಗಳಾಗು 
ತ್ತಿವೆ ಈಗ--ಈ ಸೋಮವಾರ. ಸಹಿಸಲಾಗದ ಹೊಟ್ಟೆಯ ನೋವಿ 
ನಿಂದ ನನ್ನ ಲೇಖನಿ ತಡನರಿಸುತ್ತಿದೆ......ನಾನು ಬಾರಿಬಾರಿಗೂ 
ಬಾಳ್ವೆಯ ಪಯಣದಲ್ಲಿ ತಡವರಿಸಿದ ಹಾಗೆ........ ಆದರೂ ನಾನು 
ಆ ಘಟನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯಬೇಕು... 

ನಗು ಬರುತ್ತಿದೆ ನನಗೆ-- ನೋವಿನಲ್ಲೂ ನಗು. ದೀಪ ಗಾಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ತೂರಾಡುತ್ತಿದೆ. ನನ್ನ ಜೀವ ತೂರಾಡುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ....... 
ಆ ಗಾಳಿ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಮೂತ್ರದ ವಾಸನೆಯನ್ನು ಕಳ್ಳತನದಿಂದ 
ಹೊತ್ತುತರುತ್ತಿದೆ .....ಎದೊಡ್ಡ ಬೀಗ ಹೊತ್ತಿರುವ ಬಾಗಿಲಿನ ಈ 
ಕಂಬಿಗಳು. ಅದರ ಹಿಂದೆ ಬರೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುವ ನಾನು. ಎಂಥ 
ಸನ್ನಿವೇಶ! ನನಗೆ ನಗು ಬರುತ್ತಿದೆ. 

ಎಷ್ಟೊಂದು ಅಧಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಆ ಘಟನೆಯಾಗಿತ್ತು! ನಾವು 
ಬೀದಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ, ಎಲ್ಲಿಯೋ ನಿಂತಿದ್ದ ಹೋರಿ ಓಡಿ ಬಂದು 
ನಮಗೆ ತಿವಿದ ಹಾಗೆ! 

ಆ ಹೋರಿ ನನಗೆ ತಿವಿದ ಬಗೆ! 

....ರಾತ್ರೆ ಹನ್ನೆರಡರ ಹೊತ್ತು ಆ ದಿನ. 

ಯಾರೋ ಧಪಧಸನೆ ಬಾಗಿಲು ಬಡೆಯುತಿದ್ದರು. 

ನಾನೆದ್ದು, ದೀಪ ಹಾಕಿ ಕದ ತೆರೆದೆ. 

ಶ್ರೀಕಂಠ ನಿಂತಿದ್ದ ಹೊರಗೆ ಥರಥರನೆ ನಡುಗುತ್ತಾ... ಕಾರಿ 
ಲಿಲ್ಲ....ಆತ ನಡೆದೇ ಬಂದಿದ್ದ....ತಲೆಗೂದಲು ಕೆದರಿತ್ತು. ತುಟ 
ಗಲ್ಲುಗಳು ಅದುರುತಿದ್ದುವು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ಹರಡಿ ನೋಡಲು 


೩೩೨ ವಿಮೋಚನೆ 


ಅಸಹ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 

«ಏನಿದು ಕಂಠಿ? ಕಂಠಿ! ಕಂಠಿ!” 

ಆತ ಒಳಬಂದೊಡನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಗಣಿತಗಲಿಸಿದೆ. 

ಶ್ರೀಕಂಠ ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು ನನ್ನನ್ನೆ ಬಿರಬಿರನೆ 
ನೋಡಿದ. 

"ಕಂಠಿ! ಏನೋ ಇದು? ಏನಾಯ್ತು ಕಂಠಿ? ” 

ನಾನು ಆತನ ಭುಜ ಹಿಡಿದು ಕುಲುಕಿದೆ. 
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ಆತ ತೊದಲುತಿದ್ದ. 

ನಾನು ದೀಪ ಆರಿಸಿ, ಅವನ ಬಳಿಯಲ್ಲೆ ಕುಳಿತು, ಆತನ 
ಮೈದಡನಿದೆ. 

«ಕಂಠಿ! ಕಂಠಿ! 

ತಡೆದು ತಡೆದು ಸಂಕಟಪಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಬಿಸಿಯುಸಿರು 
ಬಿಡುತ್ತಾ ಆತ ಏನನ್ನೊ ಹೇಳಲೆತ್ತಿಸುತಿದ್ದ. ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 

ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲೆ ಎದ್ದು ಅಲಮಾರಿನ ಕದ ತೆರದು ಕೈಯಾಡಿಸಿದೆ. 
ಇಲ್ಲ, ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ Me 

i ಚಂದ್ರೂ....ನೀ ನೀರು...” 

ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತಡವುತ್ತ ಕೂಜೆಯನ್ನೆತ್ತಿ ಗ್ಲಾಸಿಗೆ ನೀರುಸುರಿದೆ. 
ವಿ ಆ "ನೀರು 3 ಶ್ರೀಕಂಠನನ್ನು ಸ್ವ ಸ್ಪ ಲ್ಪಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಜೇತರಿಸಿತು. 

“ ಶಾರದಾ ಕಣೋ. ಚಂದ್ರೂ. ನಾತ 

"" ಹೇಳು ಕಂಠಿ.'' 

"" ಶಾರದಾ ಸತ್ತೋದ್ದು' 

ಆ ಮಾತನ್ನು ಹೊರಹಾಕಿ ಶ್ರೀಕಂಠ ಉಗುಳು ನುಂಗಿದ. 
ನನ್ನ ಹೃದಯದ ಬಡಿತ ನಿಂತಿತು-ಕ್ಷಣಕಾಲ. ನರನಾಡಿಗಳು ತಣ್ಣ 
ಗಾದುವು ಆಗ. 

ಶಾರದಾ 
ಇ. ಆದರೆ ಏನಾಗಿತ್ತು? 


ವಿಮೋಚನೆ ೩ಿ೩ಿತ್ಲಿ 


ನಾನು ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲಿರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಮಾತಿಲ್ಲದೆ 
ಸ್ಮಶಾನ ಸಮಾನವಾದ ನಿಮಿಷಗಳು ಉರುಳಿದುವು. 

« ಯಾವಾಗ ಏನಾಯ್ತು ಕಂಠಿ? ' 

ಶ್ರೀಕಂಠ ನನ್ನ ಭುಜಕ್ಕೊರಗಿದ. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು 
ತೊಟ ಸ್ಪೈ ಕುತಿತ್ತು....ಆಮೇಲೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ತಡೆದು ತಡಿದು ಒಂದೊಂದೆ 
ಮಾತು ಹೊರಬಂತು. 

ಶ್ರೀಕಂಠನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಶಾರದೆಯ ಸಾವು. 


ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಆಗಿದ್ದುದಿಷ್ಟು ನ 

ರಾತ್ರೆ ಶ್ರೀಕಂಠ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಹತ್ತು ಹೊಡೆದಿತ್ತು. 
ಶಾರದೆಯ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗು ನಾಗರಾಜ ತಂದೆ 
ತಾಯಿಯರ ಹಾದಿ ನೋಡದೆ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅಡುಗೆಯ ಆಚಾರ್ಯ 
ಬಂದಾಗ ಸಿಡುಕಿನಿಂದ ಮಾತನಾಡಿ ಶ್ರೀಕಂಠ ಅವನನ್ನು ಕೆಳಕೃಟ್ಟಿ ದ್ಯ 

ಹನ್ನೊಂದರ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕನ ಬಂದಳು. ಅದು ಯಾರಸೋ 
ಕಾರು. ಆ ಸದ್ದು ಅವಳ ತಂದೆಯ ಕಾರಿನದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ .,.ಆಕೆ 
ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೇರಿ ಬಂದಾಗಲೂ ಹೆಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿ ಯಾವುಜೋ 
ಹಾಡನ್ನು ಗುಣ ಗುಣಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ತೆರೆದಿದ್ದ ಬಾಗಿಲಿನೆದುರು 
ಆಕೆ ಹಾದು ಹೋದಾಗ, ಶ್ರೀಕಂಠ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದ. ಆ ಸೀಕೆ- 
ಕುಪ್ಪಸ....ಆ ಶೃಂಗಾರ... ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿದ್ದ ಕೂದಲು ..... ಹಸಿವು 
ಇಂಗಿ ತೃಪ್ತಿ ತೋರುತಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳು....ಮತ್ತೂ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಇದ್ದಂತಿದ್ದ 
ಫಟ. 

ಶ್ರೀಕಂಠ ಅವಳನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆದ: 

" ಶಾರದಾ!” 

ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಶ್ರೀಕಂಠ ಏರಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕರಿದ: 

« ಶಾರದಾ! ಬಂದು ಹೋಗು!” 

ಅವಳು ಬರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ದೀಪ ಹಾಕಿದಳು. 


ಪಿ೩ಿ೪ ವಿಮೋಚನೆ 


ಅವಮಾನಿತನಾದ ಶ್ರೀಕಂಠ, ಅವಳ ಕೊಠಡಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದ. 

ಕರೆದಿದ್ದು ಕೇಳಿಸ್ಲಿಲ್ಲ ನಿಂಗೆ.” 

ನಿಲುವುಗನ್ನಡಿಯ ಮುಂಡೆ ಕುಳಿತು, ಆಭರಣನಳನ್ನು ಕಳ 
ಚುತ್ತಲಿದ್ದ ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು. 

« ಕೆಲಸದಾಕೆ ಸಾಯಂಕಾಲ್ರೇ ಹೊರಟೋಗಿದ್ದಾಳೆ.'' 

ಆ ಉತ್ತರ ಕೇಳಿ ಶ್ರೀಕಂಠನ ಮೈ ಉರಿಯಿತು. ಆತ ಕುಪಿತ 
ನಾಗಿ ಶವಿಸಿದ. 

ಅವಳ ಬಳಿ ಸಾರುತ್ತಾ ಶ್ರೀಕಂಠ ಗುಡುಗುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೇಳಿದ: 

ಯಾವ ನಾಯಿ ಜತೇಲಿದ್ದೆ ಸಾಯಂಕಾಲ? '' 

ಆಕೆ ಜಿಗಿದೆದ್ದು ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಳು--ಶ್ರೀಕಂಠನ ಕೆನ್ನೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬಲವಾದ ಏಟು. ಆತ ಅವಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಗೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಕೈಗಳೆರಡೂ ಆಕೆಯ ಕತ್ತನ್ನು ಹಿಸುಕಿದ್ದುವು....... 
ಅವನಿಗೆ ಮೈಮೇಲೆ ಎಚ್ಚರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗೆಳಿಂದ 
ತಡೆಹಿಡಿದಿದ್ದ ಅಣೆಕಟ್ಟು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕಡಿದು ಹೋಯಿತೇನೊ....ಆ 
ಕೈಗಳು ಮತ್ತೂ ಮತ್ತೂ ಹಿಸುಕಿದುವು...ಮೊದಲು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದ ಆ 
ಹೆಣ್ಣು ಬರ ಬರುತ್ತ ನಿಶ್ಚೇಸ್ಟಿತವಾಯಿತು. ಶಾರದಾ ನೆಲದ ಮೇಲು 
ರುಳಿದಳು. ಆದರೆ ಶ್ರೀಕಂಠ ಕೈಗಳ ಹಿಡಿತವನ್ನು ಸಡಿಲಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಿಂಡೆಯೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವನ ಕೈ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಹೆಂಗಸು--ಹಾಗೆ ಕ್ಸ 
ಹಿಡಿದು ಆ ಮಹಡಿಯ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಅಪನನ್ನು ಕರೆದು ತಂದಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣು. 

ಕೊನೆಗೆ ಬಳಲಿದ ಶ್ರೀಕಂಠ ಅವಳನ್ನು ನೆಲದಮೇಲಿನ ರತ್ನ 
ಕಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ಬಿಟ್ಟು, ಅಲ್ಲೇ ಒರಗು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತ......., ಆಕೆ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು ಏಳಬಹುದು, ಎದ್ದಾಗ ಆವಳ 
ಮುಖದಮೇಲೆ ಥೂ ಎಂದು ಉಗುಳಿ ಕಾಲಿನಿಂದ ಒಡೆಯಬೇಕು, 
ಇದೀಗ ಆತನಿಗಿದ್ದ ಯೋಚನೆ. ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನೋಡುತ್ತ 
ಅವನು ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. ಅವಳು ಏಳಲೇ ಇಲ್ಲ. . 

ನಟನೆ ಸಾಕು. ಸಿನಿಮಾ ನಟನ ಹಳು!” 
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ಅತ ಕೂಗಿಕೊಳ್ತುತಿದ್ದ ನಿಜ; ಆದರೆ ಆಕೆ ಏಳಲಿಲ್ಲ. 

ಸಂದೇಹ ತಲೆದೋರಿತು ಅವನಿಗೆ....ಆದರೆ ವಿರಿದ್ದ ಕೋಪ 
ಇಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ... ಬಿದ್ದಿದ್ದವಳು ಏಳದೇ ಇದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಆ ಕೋಪ 
ಇಳಿಯ ತೊಡಗಿದಾಗ 

ಶ್ರೀಕಂಠ ಧಿಗ್ಗ ನೆದ್ದು ಅವಳಿ ಮೈಮುಟ್ಟದ ; ಕೈ ಕುಲುಕಿದ,.,, 
ತಣ್ಣಗಾಗಿತ್ತು ಎಲ್ಲವೂ....ಅದು ವಿಸ್ಮಯಕರವಾದ ಸಂಗತಿ. ಹಾಗಾ 
ಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ ? ಹಾಗಾದುದು ನಿಜವೆ? 

ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಶಾರದಾ ಇದ್ದರೂ ಸತ್ತೃಹಾಗೆ--ಎಂದು ಶ್ರೀಕಂಠ 
ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ ಭಾವಿಸಿದ್ದನೇನೋ ನಿಜ....ಆದರೆ ಅಂಥ ಸಾವು........ 
ಆ ಅಂಗೈಗಳು.....ಎದುರು ನಿಲವುಗನ್ನಡಿಯಿತ್ತು....ಅದರಲ್ಲಿ ತೋರಿ 
ಬಂದ ತನ್ನಮುಖ! ಓ! 

ಆ ಮೇಲೆ ಕೆಲವು ನಿಭಿಸಗಳುಸಿಡಯುತಿದ ಮೆದುಳು 
ಹತೋಟಿಗೆ ಬಂದತನಕ... 

ಶ್ರೀಕಂಠ ಬಾಗಿಲೆಳೆದುಕೊಂಡು, ಅದಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಬೀಗದ 
ಕೈಯನ್ನು ತಿರುವಿದ. ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೂ ಬೀಗಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರ 
ಹೊರಟ, ಕೆಳಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿದ್ದ ಸೀಮೆನಾಯಿ ಬಾಲ 
ವಾಡಿಸುತ್ತಾಬಂತು. ಅದನ್ನು ಗದರಿಕೆಯ ನಟನೆಯಿಂದ ದೂರ 
ನಿರಿಸಿ ಆತ ಬೀದಿಗಳಿದ. 


ಅದೀಗ ಶ್ರೀಕಂಠ ಹೇಳಿದ ಕಕೆ. 

“ ನೀನೇ ಹೇಳು ಚಂದ್ರೂ....ಈಗೇನ್ಮಾಢ್ಲಿ....ಏನ್ಮಾಡ್ಗಿ ಈಗ? 

» 

ನಾನು ಶಾಂತನಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಶಾರದೆ ಸತ್ತಳೆಂದು 
'ಇನ್ನೊಂದು ಜೀವಕ್ಕೆ ಹಾನಿಯೊದಗುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಶ್ರೀಕಂಠನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಕುಂದುಬರುವ ಸನ್ಸ್ಟಿವೇಶವನ್ನಂತೂ ಊಹಿ 
ಸುವುದಾದರೂ ಸಾಧ್ಯ ಹೆ? 

« ಕಂಠಿ, ಮನೇಲಿ ಸ್ಲೀಪಿಂಗ್‌ ಟೀಬ್ಲೆಟ್ಸ್‌ ಇವೆಯೇನು?'' 


ಪಿಕಿಹ ಪಿನೋಚನೆ 


"" ಇರ್ಬೇಕು, ಇನೆ.'' 

« ಅವಳ್ಳ ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ ಮಲಸಿಸ್ಟಿಟ್ಟು ಆ ಟೇಬ್ಲಿರ್ಟ್ನ 
ಸೀಸೇನೂ ಒಂದೆರಡು ಟೀಬ್ಲೆಟ್‌ಗಳನ್ನೂ ಹತ್ತಿರವೇ ಜೆಲ್ಲಿದರಾಯ್ತು.'` 

"" ಅಷ್ಟು ಸಾಕೆ?” 

" ಧಾರಾಳವಾಗಿ, ಆದರೆ ನೀನು ಶಾಂತವಾಗಿಕ್ಸೇಕು. ಏನೂ 
ಕಿಳೀದವರ ಹಾಗೆ ಇದ್ದಿಡ್ಬೇಕು........ ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿ ಬರೋಣ....”, 

ಜೀವಚ್ಛವದಂತೆ ಆತ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. 

ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಆತ ಪಿಸುಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ : 

« ದೀಪ ಉರೀತಾನೇ ಇದೆಯೋ ಏನೋ....ದೀಪ .. ?' 

ಉರಿಯುತಿದ್ದ ದೀಪ....ರಾತ್ರೆ ಎರಡು ಘಂಟಿಯ ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿದ್ದುದು ನಮಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು....... 
ಶ್ರೀಕಂಠನ ಮಾವ, ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿ, ಪೋಲೀಸರು, ಮನೆಯ 
ಆಳುಗಳು........ 

"“ ಚಂದ್ರು, ಓಡಿ ಹೋಗೋಣ.” 

“ ಹುಚ್ಚನ ಹಾಗೆ ಆಡ್ಬೇಡ.'' 

“ ಏನೂ ತಿಳೀದವರ ಹಾಗೆ, ಸಿನಿಮಾದಿಂದ ಬರ್ಮಿರೋರ ಹಾಗೆ, 
ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ.” 

ನಡುಗುತಿದ್ದ ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಶ್ರೀಕಂಠ ಕ್ರಾಪು ಸರಿಸಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡ....ನಾವು ಮೆಟ್ಟಲೇರಿದೆವು. 

ಶ್ರೀಕಂಠನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೆ, ಅವನ ಮಾವ ಧ್ಹನಿ ತೆಗೆದು 
ಅಳಕೊಡಗಿದರು: ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿ, ಶ್ರೀಕಂಠನ ಬದಲು 
ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ, “ ಆಭರಣಗಳ ಕದಿಯೋಕೇ ಈ ಕೊಲೆ 
ಆಗಿರೋದು....ಮನೆಯ ಆಳುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅರೆಸ್ಟ್‌ ಮಾಡ್ಬೇಕು,'' ಎಂದ. 

ಆಗ ನಾನು ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದೆನೆ? ಅಥವಾ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಧುಮುಧುಮಿಸಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬಂದ ಕಾರ್ಗತ್ತಲೆ ನನ್ನನ್ನು ಕುರುಡನಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೆ? ನಾನು ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ? 

ನನ್ನ ಸ್ವರ ಹೇಳುತಿತ್ತು : 


ವಿಮೋಚನೆ 4೩೭ 


« ಸಾರ್ಕ್‌ನಿಗರೀವು ದರೋಡೆ ಖೋರ ಚಲಂ ಹೆಸರು ಕೇಳಿ 
ದೀರಾ??' 

« ಕೇಳಿದೀವಿ...ಈ ವರ್ಷ ಅವನ ಬಿಡುಗಡೆ... ಅವನಿನ್ನೂ 
ಒಳಗೇ ಇದಾನೆ. ಇದಕ್ಕೂ ಅದಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧ ಎಲ್ಲಿಯದು? ”' 

“ ಅದರೆ ನನಗೂ ಆ ಚಲಂಗೂ ಸಂಬಂಧ ಸಾರ್‌. 
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« ಈ ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌ಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಹಳೆಯ ಫೈಲೊಂದಿದೆ.?' 

ಶ್ರೀಕಂಠನನ್ನು ನಾನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನ ಮಾವ 
ಕೂಗಾಡುತಿದ್ದರು: 

«ಎಂಥಾ ರ್ಯಾಸ್ಕಲ್‌ ಇವನು! ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ಸಂಶಯ 
ಬಂದಿತ್ತು....ಇವನ್ನ ಅರೆಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಿ!” 

ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಬಂಧಿಸಿದರು, ಕೈಗಳಿಗೆ ಬೇಡಿ! ಅ! ಎಷ್ಟು 
ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ ಸಂಕೋಲೆಯೊಡನೆ ಮಿಲನ... ! 


ಎ. ಸರುಳಿನ್ನು ಹೃದಯದ, ಮೆದುಳಿನ ಕಾಹಿಲೆಯೊಡನೆ 
ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ, ಸೆರೆಮನೆಗೆ, ಬಂದೆ. 

ನಾನು ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ? ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಶ್ರೀಕಂಠ 
ನಿಗೆ. ಅಪಾಯತಟ್ಟಬಾರದೆಂದೆ? ಹಾಗಿರಲಾರದು. ಹಾಗಾದರೆ 
ಯಾಕೆ? ಯಾಕೆ? 

.... ಪ್ರಾಯಶಃ ಆ ಬದುಕಲ್ಲದ ಬದುಕಿನಿಂದ ನನಗೆ ಬೇಕಾದ 
ವಿಮೋಚನೆಯನ್ನು ಹಾಗೆ ಪಡೆದೆನೆ? ಆದರೆ ಅದು ನಿಮೋಚನೆಯಾಗಿ 
ರಲಿಲ್ಲ....ಸ್ಪಳಾಂತರವಾಗಿತ್ತು........ ಒಂದು ಸೆರೆಮನೆಯಿಂದ"ಇನ್ನೊಂ 
ದಕ್ಕೆ..., 

ಶ್ರೀಕಂಠ, ಮಾವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೇ ನನ್ನ ರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ 
ಪ್ರಖ್ಯಾತನಾಹೊಬ್ಬ ಯುವಕ ವಕೀಲರನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದ್ದಾನೆ.... 
ಆ ವಕೀಲರ ಮಿತ್ರರು, ಜೈಲಿನ ಅಧಿಕಾರಿ, ಆ ಡಾಕ್ಟರು..... 

ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಪುಟದಲ್ಲಿ ದಪ್ಪಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಆ ವಾರ್ತೆ 
22 ' 


ಪಿಪಿ ಪಿನೋಜಚನೆ 


ಬಂದಿಡೆ-- ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಜನಪ್ರಿಯರಾಗಿದ್ದ ಶ್ರೀಮತಿ 
ಶಾರದಾ ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನವರ ವಿಚಿತ್ರ ಮರಣದ ವಾರ್ತೆ. ಆ ಬಳಿಕ, 
ಹಲವು ವರ್ಷಗೆಳಿಂದ ಮಿತ್ರನಂತೆ ನಟಿಸಿದ ದರೋಜಿ ಖೋರ 
ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಬಂಧನ--ಆ ಸಂಬಂಧವಾಗಿ, ಗುಮಾನಿಯ ಮೇಲೆ. 

ಈಗಾಗಲೇ ಎಲ್ಲರೂ ಓದಿರುವ ವಾರ್ತೆ ಅದು: ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ 
ಇದ್ದ ಮನೆಯ ನೆರೆಮನೆಯವರು, ವನಜಾ, ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ, ಮಾಧ 
ವರಾವ್‌, ನಾರಾಯಣ, ಕೃಷ್ಣರಾಜರು--ಎಲ್ಲರೂ-ಎಲ್ಲರೂ ! 

ಕೊಲೆಪಾತಕಿಯಾಗಿರುವ ನಾನು.... 

ಅವರು ವಿಚಾರಣೆಮಾಡಿ ಇನ್ನು ತೀರ್ಪು ಕೊಡುವರು 


ಏಕಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ಯೋಚಿಸುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ನನಗೆ ಉಳಿದಿಲ್ಲ.... 
ಯೋಚನೆಗಳು ಕಠಿದು ಕಡಿದು ಬರುತ್ತಿನೆ.... ಉದರ ಶೂಲೆ....ವಾಂತಿ 
ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತಿದೆ. . ಉಸಿರು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದೆ... 

....ಅಂತ್ಯವೆಲ್ಲಿದೆ? ಕೊನೆ ಎಲ್ಲಿದೆ? ಮುಕ್ತಾಯ--ಮುಳ್ತಾಯ 
ಎಲ್ಲಿದೆ? 


° « ೬ ಮೆಂಗಳನಾರ 


ಬಲು ತಡವಾಗಿ ಎದ್ದು, ಈ ದಿನ ಎಲ್ಲರ ಕೌತುಕಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ನಾಗಿದ್ದೇನೆ.... 

ಕರಿಯ ಕೇಳಿದ "" ಹೆಂಗಿದೀರಿ ರಾಯರೆ? '' 

ರಾಯರು " ಹೆಂಗಿದ್ದರು'! 

ಬಲ ಮಗ್ಗುಲಿನ ಯುವಕ ಕೇಳುತಿದ್ದಾನೆ: 

“ ನಿಮ್ಮ ವಿಚಾರಣೆ ಯಾವತ್ತು ಸಾರ್‌? ” 

ಹೌದು, ಯಾವತ್ತು ನನ್ನ ವಿಚಾರಣೆ? ಯಾವತ್ತು? 

ಳೆದ ಮಂಗಳವಾರದಿಂದ ಈ ಮಂಗಳವಾರಕ್ಕೆ. ಇದೊಂದು 
ವಾರದೊಳಗೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಪುಟಗಳನ್ನು ನಾನು ಬರೆಡೆನೆ? ನನಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತಿ ದೆ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಾನೇ ಇಷ್ಟ ನ್ನೂ ಬರೆಡೆನೆ? 

ಇನ್ನು ನಾನು ಬರೆಯಬೇಕಾಗಿರುವುದು ಬಲುತ್ತಲ್ಪ. ಚಿನ್ನು 
ಉಳಿದಿರುವುದು ಕೊನೆಯದಾಗಿ ವಿದಾಯ ಹೇಳುವ FR 

ಈ ದಿನ ಬೆಳಕಾಗಿ, ಹೆಗಲು ಕಳೆದು, ಸಂಜೆ ಬಂದಿಡಿ 
ಎಷ್ಟೊಂದು ಬೇಗನೆ! ನನ್ನ ಬಾಳ ಸಂಜೆ ಬಂದೊದಗಿರುವುದು 
ಎಷ್ಟೊಂದು ಬೇಗನೆ! 

ಈ ದಿನ ನಾನು ಉಪವಾಸನಿದ್ದೇನೆ ಸಸಿ ವ್ರತನಿಷ್ಠೆಯಿಂದಲ್ಲ! 
5ನ್ನು ಅಂಗಾಂಗಗಳಿಗೆಲ್ಲ ವಿರಾಸುಕೊಡುವ ಬಯಕೆಯಿಂದ ಹಾಗೆ 
ಖಾಡುತಿದ್ದೇನೆ. 

ಇನ್ನು ಸಂಜೆಯ ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುತ್ತಾನೆ--ಈ ಮಂಗಳ 
ವಾರವೂ. ಚಂದ್ರೋದಯವಾಗಬೇಕಾದರೆ ನಡು ರಾತ್ರೆ ಕಳೆಯ 
ಬೇಕು. ಈ ಕೊಠಡಿಯ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿರುವ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ 

ಪಿಷ 


೩೪೦ ವಿಮೋಚನೆ 


ಚಂದ್ರ ಇಣಿಕಿ ನೋಡುವನು. ಆಗ ಆತನಿಗೆ ಬಟ್ಟೆಯ ಬಲ; 
ದಾರ ಕಾಣುವುದು. ಆ ದಾರಕ್ಕೆ ಜೋತುಬಿದ್ದು ಆತ ಇಳಿದು 
ಬಹುದೇನೋ. ಅದಾಗದ ಕೆಲಸ. ನಾನು ಜೋತು ಬಿದ್ದಿರು: 
ತ್ತ ಭಾರವನ್ನೂ ಆ ದಾರ ಹೊರುವುದುಂಟಿ? 

...ಯಾಕೆ, ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಮಾತುಗಳು ಈ ಲೇಖಣಿ$ 


ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಮಾತುಗಳು- 

ನಾನು ಬಲ್ಲೆ, ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪದಗಳ ಅರ್ಥವ 
ಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ಹಳೆಯ ಪದಗಳಿಗೆ ಹೊಸ ಅರ್ಥ ಬರುತ್ತಿದೆ 

ಆದರೆ ಪದಗಳು ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ. 

ನಾನು? 

ಅಮ್ಮಾ--ಅಮ್ಮಾ--ಅಪ್ಸಾ--ಅಪ್ಪಾ--ಅಜ್ಜಿ.- ೫. 

ik ರುಕ್ಕೂ ಏನ್ಮಾಡೋಣಾಂತೀಯಾ? '' 

ಸ ಎನು ನಿಜವಾಗ್ಲೂ ಕದ್ದಿಲ್ಲ ಅಲ್ವಾ ಚಂದ್ರೂ? '' 

ನಾನು ಯಾವಕ್ತಾ ದರೂ ಹಾಗಾ `ಡೇನಾ ಅಪ್ಪಾ?” 

" ಒಬ್ಬ ಕೊಬ್ಬ ರು ಸುಲಿದು ತಿನ್ನೋದೇ ಈ ಪ್ರಪಂಚದ 
ಶೇಖರ್‌. 

ದೊಡ್ಡಮನುಷ್ಯ-- ದೊಡ್ಮನುಷ್ಯ.... 

«" ಭಿಕ್ಷಾ ಸಿಗ್ಗೇನೋ....? 

ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಿ,...ಎರಡು..., 

ವನಜಾಕಾನೋ 

ನಾನು ಭಿಕಾರಿಯಾದರೆ?'? 

ಥೂ ಹೋಗಪ್ಪ, ಎಂಥ ಮಾತಾಡ್ಮೀಯಾ? 

"" ನಾನು ಆ ಹುಡುಗೀನ ನೋಡ್ಬೇಕು ಶೇಖರ್‌... 

« ಸೈತಾನ ಕಣೋ ನೀನು....'' 

4 ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಬೋನಸ್‌... '' 

44 ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂದ ಘಳಿಗೇಲೇ ನಿದ್ದೆ ಹೋದ 


ವಿಮೋಚನೆ 4೪೧ 


ಧೂಪ! `' 
ಆ ಯಾಗಾನಲಿ ಬ್ಯಾಸ್ಲೇನೆ ಇದ್ದಾತಾ? ಮಳೆ ಬತ್ತದೆ 
ಕಣ್ರಪೂಳ ೨3 

« ಶಾರದಾ ಸತ್ರೋದ್ಲು....'' 

« ಕರುಳಿನ ಬಾಥೆ--ಒಂದ್ಸಾರಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸ್ಬೇಕು.'? 

"« ಮನುಷ್ಟ್ಯಾದ್ಮೇಲೆ ಬವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಶ್ರಶ್ಧೆ--ನಂಬುಗೆ 
ಇರಬೇಕು ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌.” 

ಗತ ಕಾಲದ ಸ್ಮರಣೆಗಳ ಈ ಸುರುಳಿ... 

« ಅಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಬಂತೇನೋ ಭಡವಾ? 

ಜುಟ್ಟು-ಕ್ರಾಪು- 

66 ಇಸ್ಫೂಲ್ಸೆ ಓಯ್ತವ್ನಾ 927 

4 ಕೈಲಿ ಕೆಂಪು ಬಾ-ವು-ಟಾ,., ಓಹೋ. !'' 


ನನ್ನಿಂದಾಗದು. ನಾನಿನ್ನು ಏನನ್ನೂ ಬರೆಯಲಾರೆ. 

ಸಮಾಜದ ಏಣಿಯ ಕೆಳ ಹಂತದಲ್ಲಿ ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ನಡು ಹಂತಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಮೇಲಣ ಹಂತ ..ಎಣಿ ಇದೆ 
ಎಂದು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಮೇಲೇರುವ ಯತ್ನ... ಆದರೆ ಬಾರಿ 
ಬಾರಿಗೂ ನಿಣಿ ಜಾರಿ ಹೋಗುವುದು. 

ಆ ಮೇಲೆ ಮುಗಿಲಿಗೆ ನೇತಾಡುವುದು - ಗಾಳಿ ಸೇವಿಸುತ್ತಾ. 

ಈ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಇದ್ದು ನಾನೇನು ಮಾಡಿದ 
ಹಾಗಾಯಿತು? ಎಷ್ಟೊಂದು ತಪ್ಪುಗಳಾಗಲಿಲ್ಲ ನನ್ನಿಂದ! ತಿಳಿವಳಿಕೆ 
ಇಲ್ಲದೆ ನಾನು ಎಷ್ಟೊಂದು ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದೆ! 

ನನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಾಳೆಯ ದಿನ ಜನ ಮೆಚ್ಚುವಂಥಾದ್ದು 
ಏನಾದರೂ ಇತ್ತಿ? ತೆಗಳುವಂಥಾದ್ದು? 

ನಾನೀಗ ಒಬ್ಬಂಟಗನಾಗಿ ಗೋರಿಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದೇನೆ- ನನ 
ಸೆನಪುಗಳೊಡನೆ. 

ವನಜನನಜ....... 






ಯಾನೆ; “ಗ ಕ 
ಸ ತಿಳಿಯ 
ತಿದ್ದೇನೆ. 

ಕಾಮ ಸಂಬಂಧದ ವಿಚಾರ ಬೇರೆ. ಆದರೆ ಪ್ರೇಮ? 

ಇಂಥ ಸಮಾಜದಲ್ಲೂ ನಾನಿಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದ: 
ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು--ನಾರಾಯಣನ ಹಾಗೆ. ಆ ಕೃಷ್ಣರಾಜರು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಮನುಷ್ಯ ್ಯರಲ್ಲವೆ? ಅವರ ಮಾತುಗಳು ನ್ಯಾಯದ--ಸ ತ್ಯದ ಮಾತ. 
ಗಳಾಗಿರಬಿಲ್ಲವೆ ? 

ಆದರೆ ನಾನು ಅಡ್ಡದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಬಂದು ತಲಪಿರುವುದಿಗಿ 

ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಈ ದುರನಸ್ಥೆಗೆ ಯಾರು ಕಾರಣ? 
ಆಕ್ರೋಶ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿರುವುದು ಯಾರ ಮೇಲೆ? ನನ್ನ ದುಸ್ಥಿ- 
ಯಾವುದೇ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ದೂಸಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. « 
ವಿಸೆಚಕ್ರ ಸುತ್ತುವರಿಯುವ ರೀತಿಯೇ ಅಂಥಾದ್ದು. ಒಂದೊ: 
ಬಾರಿ ಅದರ ಒಂದೊಂದು ಹಲ್ಲು ನನ್ನನ್ನು ಫಾಸಿಗೊಳಿಸಿಡೆ. 

ನನ್ನ ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲ-ಇತರಕೇ ಅಪರಾಧಿಗಳು, ಎಸ 
ಮೂರ್ಬ್ಯತನ. ಇನ್ನೇನು ಬೇಕಾದರೂ ನಾನಾಗಿರಬಹುದ 
ಮೂರ್ಯ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ........ 

ನಾನು ಸಮಾಜದ ಹೊರಗೇ ಇದ್ದೆನೆಂಬುದು ನಿಜ. 
ತಾತ್ವಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ. ನದಿಯ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ತುಂತುರು ಹೇ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಕೆಸರು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಮಾನಾಗಿದ್ದೆ. 

ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತುಗಳ ಅವಶ್ಯತೆಯುಂಟಿ? 

ಕರುಳಿನ ನೋವಿಗೆ ಹೃದಯದ ಯಾತನೆಗೆ ಮೆದುಳಿನ ವೆ 
ನೆಗೆ ಔಷಧಿ ಜೊಕೆಯಲಾರದ ಈ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬನಿ' 
ದ್ದರೂ ತಪ್ಪಾಗದು. 

ಸ್ಯಾಯಾಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪರ ವಕೀಲಿ, ಇನ್ನು ಯೆ 
ವಕೀಲಿ? 

ನೀವು ಯಾರಾದರೂ ನನಗೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬಹೆ: 


ವಿಮೋಚನೆ ೩ಿ೪ತ್ಲಿ 


ಸ ಹುಡುಗನಾದೆಯೆಂದರೆ, ಮತ್ತೆ ಬಾಳುವ ಅವಕಾಶ 
ಖಾರಿಯಿತೆಂದರೆ, ನೀನೇನು ಮಾಡುವೆ? ' 
ಅದಕ್ಕಿದು ನನ್ನ್ನ ಉತ್ತರ: "ಈಗ ನಾನು ಪಡೆದಿರುವ ಈ 
ಕಿಚ್ಚಾ ನದ ನೆರವಿನಿಂದ, ಈ ವರೆಗೆ ಮಾಡಿರುವ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು 
ಮ್ಮೆ ಮಾಡದೆಯೇ, ನಾಲ್ಕು ಜನರಿಗೆ ನೆರವಾಗುವಂತಹೆ 
ನಡೆಸುವೆ.' 
ನನ್ನನ್ನು ಹೇಡಿಯೆಂದು ದುರ್ಬಲನೆಂದು ಮಾತ್ರ ಕರೆಯ 


ಜಿ ನನ್ನಬಗ್ಗೆ ಕನಿಕರದ ಅನುಭಾವ ನಿಮಗೆ ಉಂಟಾದರೆ ಅದೇ 
ಹಗ 
“ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕತ್ತಲಾಗಿದ್ದೆ..ನಾನು ಸಿದ್ಧನಾಗಲೆ? ಬೀಳ್ಕೊಡಲೆ? 
ದಯವಿಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು ಬಡವರ ಬಳಿ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿರಿಸಬೇಡಿ. ನನ್ನ 
ಅವರ ಗೋಳಾಟಿದಿಂದ ಭಂಗ ಬಂದೀತು. ಹಾಗೆಯೇ 
ತರಿರುವಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣು ಮಾಡಬೇಡಿ... ಅವರ ಜೀವನಕ್ರಮದಿಂದ 
ಉಸಿರುಕಟ್ಟೀತು.... 
"ಖನಿಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಡಲೆ ? ಕೊನೆಯ ಬಾರಿಗೆ ಬೆರಳುಗಳ 
ಬರಿಯಲೆ ? 


ಇನ್ನು ದೀರ್ಥ ವಿಶ್ರಾಂತಿ; ಇನ್ನು ನಿಜವಾದ ವಿಮೋಚನೆ. 


ವಾಹಿನಿ ಕೈಹೊತ್ತಿಗೆಗಳು 


ಛು; ಗೃಹಲಕ್ತಿ ಅ. ನ. ಕೃ. ರವರ ಅಮೋಘ ಕಲಾಕೃಃ 
ಕಳೆದ ತಲೆಮಾರಿನ ಜನಕೆ, ಅವರ ಸಂ 
ದಾಯಸಪ್ರಿಯತೆ, ನೈಜ್ಞಾ ನಿಕ ಮನೋಭಾವ- ಹ ಪರಂಪರೆ 
ಗಳ ನಡುವಿನ ಘರ್ಷಣೆಯ ಯಶಸ್ವೀ ಚಿತ್ರಣ 
ಈ; ಮಲ್ಲಿ ದೇವುಡು ವಿರಚಿತ ಕಾದಂಬರಿ. ಸುಮಾರು 
೧೯೦೦ರಿಂದ ೧೯೩೦ರ ವರಿಗಿನ ಅರ್ಧ ಶತಮಾನದ 
ಜನಜೀವನದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಶೃಂಗಾರ ರಸಪೂರ್ಣ ಚಿತ್ರಣ. 
೩ ವಿಮೋಚನೆ ನಿರಂಜನರ ಕಾದಂಬರಿ. ಅಡ್ಡದಾರಿ ಹಿಡಿದ 
ಯುವಕನೋರ್ವನ ಆತ್ಮವೃತ್ತಣ ಮೂಲಕ 
ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ವರ್ಣರಂಜಿತ ಬಾಳೆಯ ನೋವು-ನರಳಾಟ ಅಸೆ- 
ಹೋರಾಟಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ ಕಲಾತ್ಮಕ ಕೃತಿ. 
ಲ ಪರದೇಶಿ ಕುಲಕರ್ಣಿ ಬಿಂದು ಮಾಧವರು ಬರೆದುದು. 
ಹಿಂದೊಸ್ಮಾನದ ಮೂಲನಿವಾಸಿ ಜನಾಂಗ 
ಒಂದರ ಜೀವನ ಕ್ರಮದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಕರುಣಾ ಜನಕೆ ಕಥಾನಕ. 
೫ ಸ್ಪರ್ಣರೇಖೆ ವೀರಕೇಸರಿ ಸೀಶಾರಾಮ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಐ? 
ಹಾಸಿಕ ಕಾದಂಬರಿ. “ ಜಗಾ ದೊಡ್ಡಿ | 
ಎಂದು ಮೈಸೂರಿನ ಮನೆ ಮಾತಾಗಿರುವ ಪ್ರೇಯಸಿಯ ಪ್ರಣಯ ಕತ್ತೆ. 
೬ ರುಕ್ಕಿ ೯೫ ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ಮೊತ್ತಮೊದಲ ಸುಲಭ ಬೆಲೆಯ 
ಕೈಹೊತ್ತಿಗೆ ಗೆಯಾಗಿ ಹೊರಬಿದ್ದು ಕರ್ಣಾಟಕದ 
ಮನೆಮನೆಯಲ್ಲೂ ಬೆಳಗಿದ “ಗ್ಗೆ ಹಲಕ್ಷ್ಮಿ” ಕಿಟ್ಟು ಎರಡನೆ 
ಮತ್ತು ಮುಕ್ತಾಯ ಭಾಗ. .. ಅ. ನ. ಶ್ಚ. ಅವರ ಸಿದ್ದಹಸ್ತ 
ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ತೇಜಃಪುಂಜ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ತ್ವವನ್ನು ಪವ ಚಿತ್ರಿ ೧ಡಿ. 


ವಾಹಿನಿ ಪ ಕ್ರ ಕಾಶನ 
ಜಯಚಾವಾರಾಜ ಕಸೆ ಬೆಂಗಳೂರು-೨ 


